

220/38



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনম্বরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

১ম সংখ্যা ।

১লা মাঘ, সোমবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

14th January, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

মা, পুরাতন বর্ষ বিদায় দিয়া যেমন নববর্ষ আনিলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে নববিধানের নবব্রহ্মোৎসবও আরম্ভ করিলে । নববর্ষারম্ভে পুরাতন দিন মাস বার তিথি সকলই পরিবর্তিত হইল, তেমন যাহা কিছু পুরাতন, সকলই পরিবর্তন করিয়া নূতন করিবার জন্মই নববিধান আনিয়াছে । নিত্য নূতন-বিধান, নব নব জীবনের নব নব উন্নতি, নব নব সাধনা, নব নব আনন্দ, নব নব উৎসবে আমাদেরকে সঞ্জীবিত করিবার জন্মই নববিধান দিয়াছে । তাই নববর্ষ দিন হইতেই আমাদেরকে নব নব সাধনা দিয়া উৎসবের জন্ম স্বয়ং প্রস্তুত করিতে নিরত হইয়াছে । এ বিধান তোমার বিধান, আমাদের হাতে ত নয় । হাজার আমরা পুরাতন-ভাব-পরতন্ত্র, জড় নির্জীব, নিরুৎসাহী, মৃত-ভাবাপন্ন হই না কেন, তুমি আমাদেরকে ত ছাড়িবে না । তুমি যে এবার মা হইয়া আমাদের সব ভার লইয়াছ, স্তব্রাং নিশ্চয়ই তুমি আমাদের পুরাতন জীবন কাড়িয়া লইয়া, নবজীবনে সঞ্জীবিত করিয়া, নব উত্তমে নব উৎসাহে নববিধানের নব উৎসব দিয়া, নবভক্তের সঙ্গে নবভক্তি নবযোগ নবজ্ঞান নবজীবনে মাতাইয়া, তোমার নবশিশুদল যে আমরা, তাহা দেখাইবে ও স্বর্গস্থ অমরাত্মাদের সঙ্গে

মিলাইয়া তোমার নববিধানের জয় প্রতিষ্ঠা করিবে; তাই কর ।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

—:—

নবব্রহ্মোৎসব ।

নববর্ষাগমে মা নববিধান-বিধায়িনী স্বয়ং তাঁহার পবিত্রাত্মার দ্বারা আমাদেরকে নবব্রহ্মোৎসব সাধনে আহ্বান করিয়াছেন ।

আদিতে একদিন আমরা ব্রহ্মোৎসব করিতাম । ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মানন্দ-রস-পান করিবার আকাঙ্ক্ষায়, আমরা আমাদের ধর্ম-পিতামহ ও ধর্ম-পিতার অনুপ্রাণনায় ব্রাহ্মসমাজের সাত্ত্বিক দিন স্মরণার্থ ১১ই মাঘের মাঘোৎসব করিতাম । সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জে চিত্ত সমাধান করিতে উদ্বুদ্ধ হইয়া ব্রহ্মোৎসব আরম্ভ করা হইত । কিন্তু সে উৎসব হইতে যখন ব্রহ্মানন্দ-হৃদয়ে নবভক্তি উৎসারিত হইল, তখন আর তাহা কেবল একদিনে নিবন্ধ রহিল না । সেই ব্রহ্মজ্ঞান-সম্ভূত ব্রহ্মোৎসবের উপাসনা হইতে সংকীর্ণ এবং সংকীর্ণনেতে শতধা সাধনা সংযুক্ত হইয়া মাসব্যাপী, বৎসরব্যাপী মহোৎসব এবং ক্রমে তাহাই নিত্য নব নব আনন্দদায়ক নবব্রহ্মোৎসব রূপ ধারণ করিল । তাই নববিধানের

উৎসব কেবল পুরাণো ব্রহ্মোৎসব নয়, ইহা নবব্রহ্মোৎসব, ইহা নব মাতৃ-উৎসব, নব দুর্গোৎসব এবং যত ধর্মের যত উৎসব আছে বা হইতে পারে, কি আধ্যাত্মিক, বৈষয়িক, নৈতিক, সামাজিক বা পারিবারিক, সকলই ইহাতে একাধারে সমন্বিত।

নববর্ষের আরম্ভ দিন হইতেই এই নবব্রহ্মোৎসব আরম্ভ। প্রথম দিন নবদেবালয়-স্থাপনের উৎসব দিন, সূত্রাং নববিধানের প্রারম্ভিক মহোৎসব নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার উৎসব। নবদেবালয় সতাই নবদেবালয়, কেন না ইহা কেবল প্রাচীন দেবালয় নয়, ইহা নবভক্তের মন্দির, জেরুজালেম, কাশী, বৃন্দাবন, ঈশান্মান, মুম্বান্মান, সর্ববীর্ষের মহামিলন-স্থান। ইহা কেবল একটি পারিবারিক দেবালয় নয়, ইহা দ্বারা বাড়ীর, পাড়ার, সহরের, সমগ্র জগতের কল্যাণ হইবে এবং সর্বমানব এখানে আসিয়া ঈশ্বর-অদর্শনের যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া প্রত্যক্ষ মাতৃদর্শন-লাভে ধন্য হইবে, ইহাই ব্রহ্মানন্দের বিশ্বাসপূর্ণ বাণী। বাস্তবিক আমরা যদি বিশ্বাস ভক্তির সহিত ব্রহ্মানন্দের আত্মার সহযোগে এখানে মাতৃ-পূজা করি, তবে এই নবদেবালয়ে উপাসনা ও সাধনার দ্বারা নববিধানের নিত্য নব নব আধ্যাত্মিক জীবন-লাভে ধন্য হই এবং নব নব উৎসবানন্দে আনন্দিত হই।

নববর্ষের প্রথম দিনে আমাদের ধর্ম-পিতামহ রাজর্ষি রামমোহন এবং ধর্ম-পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট আমাদের আধ্যাত্মিক ধর্ম স্মরণে কৃতজ্ঞতা-দানের উৎসব হয়।

একজন এদেশের পৌত্তলিকতার বন কাটিয়া নিরাকার ব্রহ্মপূজার বীজ বপন করিলেন, আর একজন তাহাতে জল-সিঞ্চন করিয়া এক অপৌত্তলিক হিন্দু-সমাজ গঠন করিলেন, এই জনাই ইহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতাক্রমে বরণ করিতে আমরা আদিষ্ট। ইহাদের স্তব-স্তুতি এবং বিদ্যা বুদ্ধিতে ব্রাহ্মসমাজ গঠিত হইয়া আমাদের যে আধ্যাত্মিক সম্বল দান করিয়াছে, তাহা স্মরণ করা এবং স্বীকার করা আমাদের বিশেষ সাধন। আমাদের ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতার প্রতি তাই কৃতজ্ঞতা-প্রদান আমাদের উৎসবের একটি অঙ্গ।

দ্বিতীয় পর্ব নববিধানের মাহাত্ম্য ও মহত্ব বিশেষ

ভাবে স্মরণ করিয়া, নববিধান-প্রবর্তক এবং তাহার সাজোপাজ প্রেরিতবর্গের দ্বারা আমরা কত উপকৃত, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা ভক্তি অর্পণ করা আমাদের উৎসবের প্রধান ও সর্বোচ্চ সাধন।

মাতৃভূমির নিকট আমাদের ঋণ ও কর্তব্যতা স্বীকার ও তৎপালনে শিক্ষা-সাধন আমাদের উৎসবের আর এক প্রধান সাধন। এই উপলক্ষে রাজার কল্যাণ ও স্বদেশের কল্যাণ উভয়ই কামনা করা হয় এবং মাতৃভূমির পুণ্য-গৌরব-স্মরণে যাহাতে তাহার উপযুক্ত সেবা করিতে পারি, তৎসাধনে কৃতসংকল্প হইতে হয়।

“গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন” ইহা স্মরণপূর্বক বিশেষ ভাবে গৃহোৎসব হয়। গৃহের প্রত্যেক পদার্থ যে ঈশ্বরের, প্রত্যেক পরিজন সম্বন্ধে সন্তুষ্টি যে ঈশ্বরের প্রেরিত এবং ইহার সকল প্রকার কর্তব্যই যে ধর্ম-সাধন, ইহা স্মরণ ও সাধন করাই এই দিনকার উৎসব।

পরদিন শিশুদিগের প্রতি কর্তব্য-সাধন ও শিশু-সেবার উৎসব হয়। নববিধানের প্রবর্তক নবভক্ত আপনাকে মার নবশিশু বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন, সূত্রাং নবশিশুদল হওয়াই নববিধান-বিশ্বাসীদিগের সাধন। এই শিশু উৎসব তাই আমাদের মাহা আনন্দের উৎসব।

পরে ভূতাসেবার উৎসব। ভূতের প্রতি কর্তব্য এবং ভূতাদের সম্মান-সাধন এই উৎসবের বিশেষ লক্ষণ। ভূতগণের যথাযথ সেবা এবং তাহাদের অনুসরণে সেবাত্রত-শিক্ষা এই উৎসবের বিশেষ উদ্দেশ্য।

দীনতা অকিঞ্চনতা শিক্ষা ও দীন দরিদ্রদিগের সেবা সাধনার দ্বারা দয়া-সাধন দীনোৎসবের বিশেষ লক্ষণ।

তাহার পর আচার্যের স্বর্গারোহণ-উৎসব নববিধান-বিশ্বাসীদিগের মহানির্ব্বাণ সাধনোৎসব এবং মহা উত্তরোত্তর-লাভের মহামহোৎসব। গম্ভীর ধ্যানযোগ-সহকারে এই মহাদিন-যাপন এই দিনের বিশেষ সাধন।

ভক্তবৃন্দের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি অর্পণ এক বিশেষ উৎসব। নবভক্তের সহিত নবভক্তি-লাভ এই দিনের বিশেষ সাধন। ভক্তের প্রতি ভক্তি-সাধনেই ভক্তি-লাভ হয়, তাই নববিধানে ভক্ত-গ্রহণ প্রধান সাধন।

আবার কেবল ধর্মপ্রবর্তক ভক্তগণের প্রতি ভক্তি-অর্পণেই সাধন পূর্ণ হয় না, যাহারা হিতকর কর্ম সাধন

করিতে, জানহিতে জীবন মন উৎসর্গ করিয়া, জনহিতৈষণা ত্রুত সাধন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা অর্পণ এবং তাঁহাদের অমুগমনে জনসেবা-সাধন আমাদিগের বিশেষ উৎসব।

তাহার পর যাহাদিগের দ্বারা আমরা ব্যক্তিগত ভাবে নানা প্রকারে উপকৃত হইয়াছি, সেই সকল বন্ধুদিগকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ আমাদের উৎসবের এক প্রধান সাধন।

আবার অপকারী বিরোধী যারা, তাঁহারাও এক ভাবে ছদ্মবেশে উপকারী জানিয়া, তাঁহাদের বিরোধিতার দ্বারায়, আমাদের যে আধ্যাত্মিক উপকার হয় তাহা স্মরণ করিয়া, তাঁহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞ হইব এবং কদাপি কাহারও প্রতি শত্রুতা করিয়া আমরা বৈর-নির্যাতন-অপরাধে অপরাধী না হই, তৎসম্বন্ধে কৃতসঙ্কল্প হওয়াও আমাদের উৎসবের সাধন।

তাহার পর চিন্তাশুদ্ধি-সাধন এবং আত্মার আত্মস্থ হইতে সাধন করিয়া আমরা মহামহোৎসবের জন্য প্রস্তুত হই।

আধ্যাত্মিক-ভাবে আরতি-যোগে মাতৃরূপ প্রত্যক্ষ-ভাবে দর্শন করিয়া, আমরা মহোৎসব-সাধনে উদ্বুদ্ধ হই। ত্র্যম্বকে মাতৃরূপে দর্শন না করিলে কেমনে নববিধানের নবভক্তির উৎসব হইবে।

আর্য্যনারীদিগের দ্বারায় নববিধানের নিশান-বরণ বা পরিবার মধ্যে নববিধান-প্রতিষ্ঠার উৎসব অতি আধ্যাত্মিক উৎসব।

এইরূপ মঙ্গলবাড়ী-প্রতিষ্ঠার উৎসব, প্রচার-আশ্রমের উৎসব, স্ত্রীদরবারের উৎসব, নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। চারিদিকে নববিধান-প্রচারের উৎসব। ১১ই মাঘের উৎসব, সমস্তদিনব্যাপী মহা মহোৎসব, মহা কীর্তনোৎসব, নববিধান-ঘোষণার উৎসব, আনন্দ বাজারের উৎসব এবং যোগসাদনার দ্বারায় শান্তিবাচনের উৎসব, নবত্রয়োৎসবের এক একটি বিশেষ অঙ্গ।

এই ভাবে এক এক দিন এক এক নূতন উৎসব সাধন করিয়া আমরা নবত্রয়োৎসব সম্পন্ন করি এবং তদ্বারা আমরা নববিধানের নিত্য নব নব উৎসব সাধনে আধ্যাত্মিক শক্তি অর্জন করি। এই উৎসব দেশকালগত উৎসব নয়, ইহা যে বিচিত্র সর্বদাপ্রাণী মহোৎসব, ইহা কে না স্বীকার করিবে। ত্র্যম্বক-কৃপায় এবং স্বর্গস্থ ও নর-

লোকস্থ সকল ভক্ত আত্মার সহায়তায় ও নববিধানের নব ভক্তের সহযোগে, যাহাতে আমরা এই মহোৎসব-সাধনে সপরিবারে সশরীরে যথার্থ স্বর্গ-সম্ভোগ করিতে পারি এবং তদ্বারা নববিধানকে পূর্ণ-ভাবে গৌরবান্বিত করিতে পারি, যা আনন্দময়ী জননী আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন।

নবমতন্ত্র।

উপাসনার অন্তরায়।

ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ বর্তমান বিশ্বাস করিয়া, তাঁহার নিকট সমস্ত উপাসনা। তাঁহার নিকট বসিলেই তাঁহার স্বরূপের প্রভাব উপাসককে উদ্বুদ্ধ এবং তাঁহার স্বরূপগত জীবনে সজীবিত ও সমুন্নত করে। উপাসককে নিজে কিছু করিতে হয় না, কেবল আপন অভাব-বোধে হৃষিত ও পিপাসিত হইয়া, ব্যাকুল অন্তরে স্তন্যপায়ী শিশুর স্থায় মার প্রসাদ-লাভের প্রার্থী হইলেই হয়। সাধক যদি নিজে জ্ঞান বুদ্ধি বিচারের ভাব মনে আনেন, কিম্বা এক ঈশ্বর ছাড়া আর কোন ব্যক্তি নিকটে আছেন ইহা মনেও করেন, তাহা হইলেই উপাস্য দেবতা অস্থিহিত হন। এক ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কাহারও তুষ্ট-সাধন করিতে গেলেই যথার্থ উপাসনা হয় না।

নববিধানের উদারতা।

নববিধানাচার্য্য বলেন, “এই নববিধানকে টানিতে গেলে জড়রাজা, মনোরাজা, ধর্ম্মরাজা সমস্ত সঙ্গে সঙ্গে আকুটে হয়। বস্তুবিজ্ঞান, প্রকৃতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, রাজ্য-বিজ্ঞান, ধর্ম্মবিজ্ঞান, সকল প্রকার বিজ্ঞান নববিধানের অন্তর্গত। ইহা বিজ্ঞানের ধর্ম্ম, ইহার মধ্যে কোন প্রকার ভ্রম কুসংস্কার অথবা বিজ্ঞান বিরুদ্ধতা স্থান পাইবে না।” সুতরাং নববিধানের মধ্যে নাট, এমন কিছুই নাই। কি আধ্যাত্মিক, কি নৈতিক, কি বৈষয়িক, সকল ব্যাপারই ইহার অন্তর্গত; তবে যাহা ভ্রান্তি-উদ্দাপক, কুসংস্কার-সম্পন্ন বা কোন প্রকার নীতি-বিরুদ্ধ, তাহাকে ইনি প্রশ্রয় দেন না। ভিত্তির ইহার উদার বক্ষে সকলেরই স্থান রহিয়াছে। নববিধান বলিয়া এই বিধান যে আধুনিক, পূর্বে নববিধান ছিল না, তাহা নহে। আচাঙ্গাদেব বলেন, “যখন বেদ, বাইবেল ছিল না, তখনও নববিধান ছিল, এবং যখন বেদ বেদান্ত কিছুই থাকিবে না, যখন সমস্ত পৃথিবী চলিয়া যাইবে, তখনও ইহা থাকিবে। পৃথিবীর সকল বিধান যাহার মধ্যে নিহিত, তাহাই নববিধান।” নববিধান সকল বিধানকে নবজীবন দান করিবার জন্য সমাগত এবং

প্রত্যেক বিধানের ভিতরে যেখানে নূতন জীবন, সেইখানেই নববিধান বিগাজিত। আচাণাদেব বলেন, “নববিধান সকল বিধানের চাৰি।”

—•—

ভারতীয় মহিলা-সম্মেলন ।

সভানেত্রীর অভিভাষণ

প্রতিনিধি ও বন্ধুগণ,

কিছুকাল পূর্বে যখন আমি এই সম্মেলনের নেত্রী পদগ্রহণে অগ্রসর হইয়াছিলাম, তখন যে কেবল সম্মানিত হইয়াছিলাম তাহাই নহে, আমার রাজ্যের অন্ত ও গৌরববোধ করিয়াছিলাম; কেন না, আমার রাজ্য ও কোচিন রাজ্য জীশিকা ও সাধারণতঃ অন্য সকল বিষয়েই অত্যধিক অগ্রসর।

প্রতীচ্যে নারীর অবস্থা

আমি এখানে নারীর অবস্থার ইতিহাসের আলোচনা করিতে চাহি না, কেবল সামান্য চাই চারি কথা বলিতে চাহি মাত্র এবং তাহা এই যে, কয়েকটি বিখ্যাত মহিলা ব্যতীত শতাব্দীকাল পূর্বে প্রতীচ্যেও নারীর অবস্থা বিশেষ উন্নত ছিল না। আটনে তাঁহাদের অধিকার স্বীকৃত হইত না, সম্পত্তির উপরও তাঁহাদের বিশেষ কোন অধিকার ছিল না, বহু সংগ্রাম করিয়া নারীজাতিকে অল্পে অল্পে অধিকার অর্জন করিতে হইতেছে। আমি কেবল আপনাদিগকে নারী আন্দোলন, মিসেস প্যাঙ্কহারস্টের প্রচেষ্টা প্রভৃতির কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছি। ইহার ফলে রাজনীতি ও শিক্ষা-ক্ষেত্রে প্রতীচ্য নারীসমাজ কিছু অধিকার লাভ করিয়াছেন। শিক্ষাক্ষেত্রে নারীজাতির অধিকার পুরুষদের সমান বলিয়া পরিগণিত হইত না। ম্যাডাম ক্যুরিয়র আবিষ্কার এবং জীশিকার বিশেষ স্বযোগ দেওয়া হয় নাই। জর্জ ইলিয়ট, মিসেস ব্রাউনিং প্রভৃতি সাহিত্যক্ষেত্রে যশ অর্জন করিলেও জীজাতির সাহিত্যরচনার ক্ষমতা স্বীকৃত হয় নাই। কেবল গত মহাযুদ্ধের ফলে জীলোকদিগের অবস্থার কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে মাত্র। তখন হইতে কক্ষক্ষেত্রে জীদিগকে পুরুষদিগের সমান অধিকার দেওয়া হইতেছে।

বৈদিক যুগে নারী

এ দেশের নারী আন্দোলনের অবস্থা কিন্তু সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বেদ উপনিষদের যুগে হিন্দু সমাজে জীপুরুষের অধিকার সমান ছিল। অনেক বৈদিকমন্ত্রের দ্রষ্টা ছিলেন নারী। সেকালে সম্পত্তিতেও জীলোকদের অধিকার পুরুষদের সমান ছিল। আধুনিক আটনেই কেবল তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। বর্তমান-কালেও আমাদের স্থিতিশাস্ত্রে সম্পত্তির উপর জীলোকের একটা অধিকার স্বীকৃত হয়, ইউরোপে তাহাও হয় না। আমার নিজ দেশে কেবল সমাজে জীজাতি সংসারের কর্তা। তাঁহারা

সম্পত্তিরক্ষার এবং তাহার উন্নতিসাধনে ও পরিচালনে সমর্থ। ভারতীয় মহিলারা রাজ্যশাসনেও স্নদকা ছিলেন।

ইসলামে নারীর স্থান

ইসলামসমাজে সম্পত্তির উপর জীর সমান অধিকার আছে। ইসলাম-ধর্ম্ম-প্রবর্তক মহম্মদ বহু বিবাহ কিম্বা অবরোধ-প্রথার সমর্থন করেন নাই। মহম্মদের পূর্বে আরব-সমাজে বহুসংখ্যক জীগ্রহণের প্রথা ছিল। তাহা একেবারে রহিত করা সম্ভবপর না সত্ত্বেও বৃষ্টিয়া, যতদূর সম্ভব সংযত করিবার জন্য, মহম্মদ ৪টি জী-গ্রহণের অগ্রমতি দিয়াছিলেন। এই উপায়ে ক্রমে বহু-বিবাহ রহিত করিয়া একপত্নীত্ব স্থাপন করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

অবরোধপ্রথা

পর্দাপ্রথা যে সময়ে প্রবর্তিত হয়, তৎকালে সমাজের অবস্থা অত্যন্ত বিশৃঙ্খল থাকায়, হয়ত তাহার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু ক্রমে তাহা অনিবার্য প্রথামাত্রে পর্যাবসিত হয়। মুসলমানদের দেখাদেখি হিন্দুসমাজেও ইহা প্রবর্তিত হয়। এখনকার সামাজিক অবস্থায় পর্দাপ্রথার আর প্রয়োজনীয়তা না থাকায়, এই প্রথা এখন জীসমাজের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে।

জননীর কর্তব্য

নারীজাতি শিশু সন্তানদের প্রধান শিক্ষা-বিধাত্রী। সকল দেশেই শিশুরা জননীদের নিকট হইতে তাহাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষা লাভ করে এবং সেই শিক্ষার প্রকৃতি অমূল্যসারে তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন গঠিত হয়। কিন্তু এই গুরুকর্তব্য পালনের উপযোগী শিক্ষা তাঁহারা নিজেরাই লাভ করিবার স্বযোগ পান না, সেই জন্য সম্যকরূপে এই কার্যের যোগ্যতা অর্জনও করিতে পারেন না। ভবিষ্যৎ জাতিকে মনুষ্যত্ব ঐশ্বর্যশালী করিতে হইলে, জাতি-গঠনের উপযোগী ভাবে জননীদের প্রস্তুত করিতে হইবে। কেবল পুণিগত শিক্ষা নহে—সেক্ষপ শিক্ষা বহু পর্দানশীল মহিলাই পাঠিয়া থাকেন—মনুষ্যত্ব-শিক্ষা, জাগতিক সমস্যাসমূহের সমাধান করিবার উপযোগী শিক্ষা তাঁহাদের লাভ করা কর্তব্য। এই শিক্ষালাভ করিতে হইলে বিশ্বজগতের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিতে হইবে এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনার্থ ভারতীয় নারীসমাজ আজ পর্দাপ্রথা ভাঙ্গিয়া বাহিরে আসিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। সমাজ-সংস্কার-প্রচেষ্টা মাত্রকেই অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয়, আমার নিজ দেশে পর্দাপ্রথা ত নাই-ই, অধিকন্তু জীলোকদের এমন অনেক অধিকার আছে, ভারতের অপর কুত্রাপি নাই।

বাল্য বিবাহ ও বাল-বৈধব্য

বাল্যবিবাহ ও বাল-বৈধব্য ভারতীয় সমাজের এক শোচনীয় দৃষ্ট। বালবিধবাদের বিবাহের ব্যবস্থা না থাকায় সমাজে বিধবার সংখ্যা অত্যধিক। বালবিধবাদের বিবাহ দেওয়া সমাজে

মর্যাদাহানিকর বলিয়া বিবেচিত হয়। যে সমাজে বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ নহে, তাহারও মর্যাদাহানির আশঙ্কায় বিধবাদের বিবাহ দিতে অন্বীকৃত; এবং এমন কি, হিন্দু ধর্মোত্তর মুসলমান সমাজেও ইহা ক্রমশঃ কাদৃত হইতে চলিয়াছে। সুপ্রজননবিহার কথ্য না তুলিয়াও যত্নে বলা যায় যে, এই প্রথা সমাজের পক্ষে স্বাস্থ্যকর নহে।

ভারতের প্রতি দশ হাজারে বিধবার মধ্যে ৪১ জনেরই বয়স ১৫ হইতে কুড়ির মধ্যে, ৭১ জনের বয়স ২০ হইতে ২৫ এর মধ্যে, ১৪৬ জনের বয়স ২৫ এবং ৩৫ এর মধ্যে, ৩২৫ জনের বয়স ৩৫ এবং ৪০ এর মধ্যে, অর্থাৎ ইংলণ্ডে উহা যথাক্রমে ১, ১৩ এবং ৫০, ১ এবং ৫ বৎসরের মধ্যেও এখানে প্রতি দশ হাজারের সাত জন এবং ৫ হইতে ১০ বৎসর বয়সের মধ্যে ৪৫ জন বিধবা হইয়া থাকে।

বালাবিবাহই প্রধানতঃ ইহার জন্য দায়ী। যে সমাজে ১ এবং ৫ বৎসর বয়সী বালিকাদিগকে বৈধবা-দশায় থাকিতে হয়, এবং যে সমাজে ১ হইতে ৫ বৎসরের মধ্য বয়স্ক ৭০ হাজার বিধবা বিজ্ঞান, সে সমাজ-ব্যবস্থার নিশ্চয়ই যে কোন গুরুতর দোষ রহিয়াছে, ইহা স্বীকার করিতেই হয়। কোন ধর্ম-শাস্ত্রই ইহার সমর্থন করিতে পারে না, যে ব্যবস্থার ইহা পরিণতি, তাহাকে নিন্দা করিবার উপযুক্ত ভাষাও নাই। বালা-বিবাহের ফলে জাতি দুর্বল হইয়া পড়িতেছে, এষ্ট অবস্থার জগৎ শুধু পুরুষেরা নহেন, নারীরাও দায়ী; সন্তান-সম্প্রতির বয়স বৃদ্ধির জন্য এবং বালা বৈবাহিক প্রতিকারের নিমিত্ত নারী-সমাজকেও জাগৃত হইতে হইবে। পণপ্রথা আজকাল একটি বিষম সামাজিক পাপে পরিণত হইয়াছে। এই সম্পর্কে সঙ্গীর্ণতা এবং গোড়ামী পরিহার করিতে হইবে। একথা স্বীকার রাখিতে হইবে, আমরা নিজেদের পরিবারের মধ্যে এই বিষয়ে সংস্কার সাধন করিলে, জনসাধারণের উপর তাহা সম্বলপেয়া অধিক লাভ বিস্তার করিবে। জনমত বাল্য মাত্রেরই সমষ্টিগত পরিণতি মাত্র।

কাজে ও কথায়

আমরা বাস্তব অস্তুর বিশ্বাস করি, কাজে তাহা করি না। বিশ্বাস এবং কার্যের মধ্যে এই অসামঞ্জস্যই ভারতীয় উন্নতির প্রধান অন্তরায়। অনেক আগ্রহশীল সমাজ-সংস্কারক মুখে সমাজ-সংস্কারের বড় বড় কথা বলেন, কিন্তু কাজের বেলাতেই তাঁহাদের উৎসাহ উদ্যম ক্ষীণ হইয়া আসে; তাঁহারা তাঁহাদের ঐ দুর্বলতার অপরাধ প্রধানতঃ তাঁহাদের স্ত্রী মাতা, কিংবা পিতামহীর উপর চাপাইয়া থাকেন; সুতরাং আমরা ভগিনী মাতা, মাতামহী, পিতামহী, আমাদেরকেই এসব বিষয়ে আগ্রহান্বিত হইতে হইবে এবং উন্নতির অন্তরায় ক্ষেত্রে ঐ ভাবে আমাদের নাম

ব্যবহার অসম্ভব করিয়া তুলিতে হইবে। কি উপায়ে ইহা করা সম্ভব? উত্তর হইল, নারী-সমাজে শিক্ষার প্রচার।

শিক্ষায় নারী

আমাদিগকে একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ভারতে স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠিতে যে সব বালিকা শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহাদের সংখ্যা দশ লক্ষের সামান্য কিছু বেশী। ইহাদের মধ্যে শতকরা ৮৬ জনই আপনার প্রাইমারী স্কুল পর্যন্ত পড়িয়াছে লেখাপড়া শেষ করে। পদ্বীপথা এবং বালা-বিবাহ বালিকাদিগের শিক্ষার পক্ষে প্রধান বাধা।

সুখের বিষয় যে, বাধা বিস্তৃত ক্রমেই অতিক্রম হইতেছে। ভারত মহিলা শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় যে পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিতেছেন, ইহা নহে; তাহারা অনেক ভাল চিকিৎসক হইয়াছেন, শিক্ষক হইতেছেন এবং কয়েকজন ব্যবহার-জীবীর বৃত্তি পর্যন্ত অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রবর্তন ব্যতীত বহু উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া যাইবে না।

পুরুষ ও নারী

নারীরা যতদিন পর্যন্ত পুরুষের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর না হইবে, ততদিন পর্যন্ত ঐ ক্ষেত্রে বিজয় লাভ সম্ভব নহে। নারী পুরুষের অপেক্ষা নিকৃষ্ট—এই ধারণা পুরুষদিগকে দূর্ব করিতে হইবে এবং নারীদের নিজেদের অস্থির হইতেও ঐ ধারণা দূর্ব করিতে হইবে। শিক্ষার বিস্তারই ইহার একমাত্র উপায়।

(“বাঙ্গালার কথা” হইতে উদ্ধৃত)

ময়ূরভঞ্জে শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের জন্মোৎসব।

রামায়ণে যে শ্রীরামচন্দ্রের আখ্যায়িকা আছে, তাহা পৌরাণিক আখ্যায়িকা মাত্র। তাহার ভিতর ঐতিহাসিক সত্য কতটা জানি না, কিন্তু বর্তমান যুগধর্ম-বদান-রামায়ণের শ্রীরামচন্দ্র আমাদিগের প্রত্যক্ষ পরিচিত।

মৌরভঞ্জাধিপতি শ্রীরামচন্দ্রের জীবনে সে রামচন্দ্রের মহত্ব, দেবত্ব যেন অক্ষরে অক্ষরে প্রতিকলিত। রাজবি জনকেরও জীবনাদর্শ শ্রীরামচন্দ্রের জীবনে পূর্ণভাবে প্রতিবিম্বিত। বাস্তবিক রূপে হইয়াও প্রকৃত ঋষির ছায়াই তিনি জীবন যাপন করিয়াছেন। রসং বলিয়াছেন, বৈরাগ্যেই আমার জীবন গঠিত।

অতি শৈশবে তিনি পিতৃমাতৃহীন হন। বালক রাজকুমার হুচরিত্র দুর্নীতি-পরায়ণ ভৃত্যদের দ্বারা সদা পরিবেষ্টিত থাকিতেন। কিন্তু তাহার মধ্যেও তাহার চরিত্র কেমন সুন্দর নীতি-পূর্ণ ছিল।

যৌবনে তিনি একজন সঙ্গম উন্নত-চরিত্র ইংরাজ শিক্ষকের শিক্ষাধানে থাকিয়া জীবনের সমাপ্তী উন্নত-সাধনে সক্ষম হন। কলেজে যখন পাঠ করেন, দরিদ্র ছাত্রদের সঙ্গে দরিদ্র-ভাবেই শিক্ষাগ্রহণ করিতেন। রাজপুত্রের অহমিকা কখনই তাঁহাকে স্পর্শ করতে পারে না।

কলেজে বি.এ. অবধি শিক্ষা হয়। কিন্তু কখনই তাঁহার শিক্ষালাভের পিপাসা যায় নাই। তিনি দেশীয় ও বিদেশীয় সকল প্রকার দর্শন-শাস্ত্র অধ্যয়নে নিরত থাকিতেন। এমন কি, সমস্ত দিন রাজকাণ্ড করিয়াও প্রায় রাত্রি ১২টা পর্যন্ত পণ্ডিত-দিগকে লইয়া হিন্দু-শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন ও আলোচনা করিতেন।

রাজপদে অভিষিক্ত হইয়া আপনাকে প্রজাবর্গের নিয়োজিত সেবক বা কন্সচারী মনে করিয়া, অশ্রান্ত কন্সচারীদের হায়ে কাণ্ড করিতেন। তিনি আমাদিগের নিকট বার বার বলিয়াছেন, “এ রাজ্যের অন্যান্য কন্সচারী যেমন, আমিও সেইরূপ প্রজাগণের সেবার জন্য নিযুক্ত। তবে অপর কন্সচারীদের সচিব আমার পার্থক্য এই যে, তাঁহাদের মাঝে মাঝে ছুটি আছে, আমার আর ছুটি নাই।”

বাস্তবিক অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে তিনি রাজকাণ্ড সম্পন্ন করিতেন। অন্যান্য কন্সচারীগণ যেমন বেতন পাঠিতেন, তেমনি মাত্র আপনার নিতান্ত আনন্ডকীয় ব্যয় নিরীহার্থ নিদিষ্ট মাসহারা লইতেন। এবং তাহারই ভিতর আপনার ও মহারাজার পারিবারিক ব্যয় নিরীহ করিতেন।

বিলাসিতা কাণ্ডকে বলে, তিনি একেবারেই জানিতেন না। অনেক সময় সামান্য ভিন্নবসন পরিধাও রাজকাণ্ড করিতেন। অতি দীনাত্মা ছিলেন। দীন দরিদ্র যে কেহ আসিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে চাহিলে অবাধে সকলের সহিত আলাপ করিতেন এবং অভাব অভিযোগাদি শুনিয়া তাহা মোচনে চেষ্টা করিতেন। আমরা তাঁহাকে পত্র লিখিলে স্বাক্ষরে উত্তর দিতেন। একবার কোন সামান্য বেতনের কন্সচারী তাঁহার কাছে কোন প্রকার অর্থাভাব জানাইয়া অর্থ-সাহায্য ভিক্ষা করেন। তিনি তাঁহাকে সরলভাবে লিখিয়া বলেন, “আপনার অবস্থা যেমন, আমারও অবস্থা এখন তাই। পরে অর্থ-সাহায্য হইলে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিব।”

অকিঞ্চনতা শ্রীরামচন্দ্রের জীবনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। যখন কলিকাতায় খিদিরপুরে প্রাসাদ প্রতিষ্ঠা হয়, প্রাসাদের নাম কি রাখা হইবে, আমরা জিজ্ঞাসা করার উত্তর করিলেন, “অকিঞ্চন কুটার।”

একবার কোন সামান্য রাজ-কন্সচারী তাঁহার বাটীতে উপাসনায় যোগ দিবার জন্য মহারাজাকে নিমন্ত্রণ করেন। মহারাজার জন্য একখানি আসনও স্বতন্ত্র ভাবে নিদ্রষ্ট করিয়া রাখেন। সকলে উপাসনায় বাসিলে তাঁর একটু আসিতে বিলম্ব হয়। বসিবার স্থান অশ্রান্ত উপাসকদিগের দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে

দেখিয়া, শ্রীরামচন্দ্র তাঁহার জন্য রাক্ষ ও স্বতন্ত্র আসনে না বসিয়া, ভূমিতে ভূগের উপরেই বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনায় যোগদান করেন।

একবার হাওড়া স্টেশনে স্বয়ং টিকিট কিনিতেছেন দেখিয়া কটকের কোন শিক্ষিত ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি যে এখানে নিজে টিকিট কিনছেন, আপনার লোক কোথায়?” তৎক্ষণে মহারাজা বলিলেন, “আপনি নিজে এখানে টিকিট কিনছেন কেন? আপনার সব লোকজন কোথায়?” শিক্ষিত ব্যক্তি বলিলেন, “আমি সামান্য লোক, আমি নিজে টিকিট কিনবো না ত কি। আপনি রাজা, কত বড়, আপনি নিজে কেন কিনছেন? আপনার সঙ্গে কি আমার তুলনা হয়?” মহারাজা বলিলেন, “আমত রাজার ঔরবে আকাশক জন্মেছি বলে রাজা হয়েছি। আপনি নিজের মেধা-বলে উচ্চশিক্ষা লাভ করে বড়। আপনার সঙ্গে কি আমার তুলনা হয়?” কি তাঁর দানতা!

প্রজাহরজন করা তাঁহার প্রধান স্বভাব ছিল। আশ্চর্য্য তাগ করিয়া তিনি কেবল আশ্রয় স্বত্ব ও প্রজাবর্গের অনুরঞ্জন করিতেই প্রথম বিবাহ করেন। প্রথম রাজমাণ্ডী পরলোক গমন করলে, একদিকে বিবেকের ও কন্তব্য-জ্ঞানের প্রেরণা, আর একদিকে প্রজাদেগের মনস্তৃষ্টি-সদন, এত উভয়ের মধ্যে পূর্ণাবস্থার প্রজাহরজনকারিতা অপেক্ষা বিবেক ও কন্তব্যজ্ঞানের প্রাধান্য হৃদয়ে অনুভব করিয়া, মহারাজী সুচক্ষু দেবীর পাণি-গ্রহণ করেন। ইহার ফলে ঘরের ভয়ে সকল প্রতিবন্ধকই পরাজিত হয়।

এই উদ্বাহের সঙ্গে সঙ্গে মহারাজার প্রাণের উদারতা ও ধর্ম-জীবনের প্রসারতা কতই বৃদ্ধি পেল। তিনি জগতের সকল প্রধান দেশ ভ্রমণ করিয়া, মহারাজার সহিত বিলাতে সম্রাট পরিবারেও ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত হইয়া, স্বরাজ্যের সমীচীন উন্নতি-সাধনে নিরত হন। প্রথম হইতেই ব্রিটিশ রাজশাসন-প্রণালী অবলম্বনে রাজ্য-শাসনের সুব্যবস্থা করিয়া রাজ্যের কতই উন্নতি করেন। যে রাজ্য এক সমস্ত জঙ্গলের মধ্যে অপরিচিত ছিল, তাহাকে নবরাজ্যে পরিণত করিয়া, বংশানুক্রমে মহারাজপদে সম্রাটকর্তৃক অভিষিক্ত হন।

রাজকাণ্ড হইতে কিছু দিনের জন্য যখন অবসর লইয়া, গবর্নরজেনারেলের প্রতিনিধির হস্তে রাজ্য-পরিদর্শনের ভার অর্পণ করিয়া, জগৎ ভ্রমণে গমন করেন, তখন তাঁহার সেটেকারী মহাশয়কে বলিয়া যান, “আমি এমন কিছুই করি না, যার জন্যে আমাকে লজ্জা পাওতে হইবে।” ইহা সামান্য মহত্বের পরিচয় নয়। এক কেশবচন্দ্র ভিন্ন এমন সাহসের কথা আর কাহাকেও আমরা বলিতে শুনি নাই।

সেবক—প্রিয়নাথ মল্লিক।

স্বর্গীয় রাজকুমার চন্দ্র রায়

(শ্রদ্ধাচুষ্ঠানে জ্যেষ্ঠপুত্র কর্তৃক পঠিত)

আমাদের স্বর্গগত পরম পুজনীয় পিতৃদেব ঢাকা জিলার অন্তর্গত মীরপুর গ্রামে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের পিতৃপুরুষগণ এই গ্রামে বংশানুক্রমে অতিসম্প্রতিপন্ন গৃহস্থ ছিলেন। দোল, দুর্গোৎসব প্রভৃতি গ্রাম সমুদয় পূজা পার্বণই আমাদের দেশের বাটোতে অনুষ্ঠিত হইত। পিতৃদেবের পিতৃ অবস্থাতেই আমাদের পিতামহ ৮রামকুমার রায় মহাশয় পরলোকে গমন করেন এবং পিতার বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৮ধর্মকুমার রায় আমাদের পিতার এবং তাঁহার একমাত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতার অভিভাবক হইয়া থাকেন। পিতামহ নিজের পরিচর্য্যাবলে পাখি বন সম্পত্তির যথেষ্ট উন্নতি করিয়া যান। সম্পদের ক্রোড়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াও বংশানুক্রমিক দায়িত্বের অধঃপ্রায় তাঁহার ক্ষুদ্র প্রাণকে পূর্ণ করিয়া রাখিত।

প্রাচীন সমাজের নীতিভাবের পারিপার্শ্বিক আবেষ্টন তাঁহার হৃদয়কে এমন উর্বর করিয়া রাখিয়াছিল যে, পরবর্ত্তী কালে ব্রাহ্মধর্মের বীজ তাগাতে পতিত হইয়া অতি সহজেই বিকশিত হইতে পারিয়াছিল এবং তাঁহার ফুল ও ফলের দোহেতে জীবনকে মধুর করিয়া রাখিয়াছিল। আমরা তাঁহার কিছু কিছু পরিচয় পাইয়া যত্ন হইয়াছি।

শৈশবে তিনি গ্রামের পাঠশালার অধ্যয়ন করেন। পরে ডাবানীপুবে থাকিয়া তৎকালীন South Suburban School এ শিক্ষাপ্রাপ্ত করেন। বাল্যাবস্থা হইতেই তিনি তাঁহার স্বভাবের সাধাবিক গাভীয়া অথচ সহজ সরল ভাব অঙ্কন করিয়া আসিয়াছেন। বালক-সুলভ চপলতা কদাচিত্তে তাঁহার ভিতরে দেখা যাইত। গুনিয়াছি, শৈশবে আমাদের গৃহে পূজা পার্বণ উপলক্ষে যখন নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা হইত, তখন তিনি তাঁহার ছোট ঘরটিতে তাঁহার সহাধ্যায়ী এবং আজন্ম সুসঙ্গ রায় সাহেব মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের সাক্ষত বসিয়া, কি করিয়া জীবন উন্নত করিবেন ও দেশের উপকার করিবেন, ইহাই আলোচনা করিতেন। যাহা কিছু অস্ত্রায় বা নীতি-বিরুদ্ধ, তাঁহার হৃদয় কখনই তাগাতে সায় দিত না। এই জন্যই তিনি বালক অবস্থা হইতেই প্রচলিত সামাজিক অচুষ্ঠান গুলির নীতি-বিরুদ্ধ অংশগুলিতে কখনই যোগদান করিতেন না। এট সব কারণে তাঁহার সমবয়স্ক বন্ধুদের কাছে অনেক প্রকার বিজ্ঞপ্তি সহিতে হইয়াছে। ভক্ত বিশ্বাসী সন্তান এমন করিয়া শিশুকাল হইতেই জীবনের পবিত্রতার আভাস দিতেন।

কলিকাতায় কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়া তিনি পুনরায় ঢাকা স্কুলে ভর্তি হন এবং সেখান হইতেই Entrance পরীক্ষায়

উত্তীর্ণ হইয়া ঢাকা কলেজে প্রবেশ করেন। এই সময়ে Inspector of Schools পরলোকগত ফণীভূষণ মুখার্জী, ৮রায় বাগাচর কুমুদিনী কাণ্ড বন্দোপাধ্যায় এবং রায় সাহেব মহেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন।

ইংরাজী ও সংস্কৃতে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল। তাঁহার সহাধ্যায়ী ৮ফণীভূষণ মুখার্জী মহাশয় যখন উচ্চাশঙ্কায় জন্ত বিদেশ গমন করেন, তখন তাঁহার উৎসাহপূর্ণ হৃদয় বিলাত যাত্রা করিবার জন্য উৎসুক হইয়া ওঠে, নানা কারণে তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই; কিন্তু মঙ্গলময় শ্রীচর তাঁহাকে যে শ্রেষ্ঠ ধন সম্পদের অধিকারী করিবেন বলিয়া বিধান করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহার কাছে পাখি বন সম্পদ নিঃশঙ্কই তুচ্ছ। তিনি তাঁহার বিধানই মাথা নত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিদেশ-যাত্রা করলে তত্ক্ষণাতঃ সংসার-দিক দিয়া সংসার-যাত্রার পথ সচল হইতে পারিত, কিন্তু সেই অবস্থায় তত্ক্ষণাতঃ আনন্দময়ী পরম জননীর প্রেমের আহ্বান তাঁহাকে এমন করিয়া স্পর্শ করিতে পারিত না। তাঁহার সেই প্রেমময়ী জননীর স্পর্শেই তিনি সারা জীবন বেগ, শোক, অভাব, অভিযোগ হাসিনুখে বরণ করিয়া, তাঁহারই হস্তে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া, আবার সেই প্রেমময়ী জননীর ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। জন্ম জন্ম তাঁহারই জন্ম।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায় তিনি কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই, কিন্তু ইংরাজীতে তাঁহার আশ্চর্য্য মেধা ছিল। এই সময় ব্রাহ্মধর্মের আকুল আহ্বান তাঁহার নিকট পৌঁছায়। পাঠ্য পুস্তক অপেক্ষা ধর্ম-পুস্তকগুলিই তাঁহার অধ্যয়নের অধিক আদরের সামগ্রী ছিল। আচার্য্যের উপদেশ ও প্রার্থনা, প্রতাপচন্দ্রের Oriental Christ, Spirit of God প্রভৃতি ধর্ম-পুস্তকগুলি তিনি নিরন্তর অধ্যয়ন করিতেন। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের অগ্রিমধ্যে দীক্ষার বাণী তাঁহার প্রাণের ভিতর এক মহা আন্দোলন উপস্থিত করিল। যৌবনের সমস্ত আবেগ লহরী তিনি ঢাকা ব্রাহ্মসমাজে বাগ্ম্যত করিতে আরম্ভ করিলেন। ভক্ত বিশ্বাসী ৮বঙ্গচন্দ্র রায়, ৮বঙ্গ সুন্দর মিত্র প্রভৃতির নিকট হইতে তিনি ব্রাহ্মধর্মের প্রেরণা পাইতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে প্রাচীন প্রথাধারার আত্মীয়বর্গ তাঁহাদের এই ভ্রাতার একই সময়ে বিবাহ দেন।

২৩ বৎসর বয়সে সামান্য বয়সে শিক্ষকতা-কার্য্য গ্রহণ করিয়া বাবা ফরিদপুরে চলিয়া আসেন। দেশের অবস্থা তখন আমাদের খুবই সঙ্কল ছিল; জমিদারীর আয়ও নিতান্ত কম ছিল না; বাবার বৈমাত্রেয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমাদের গ্রামের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু সংসারের কোন প্রকার গোলভন, সুখ ও স্বচ্ছন্দতা তাঁহার মুক্ত হৃদয়কে বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না। তিনি ফরিদপুর জিলা স্কুলের তৎকালীন প্রধান শিক্ষক ৮ভুবন মোহন সেন মহাশয়ের গৃহে আসিয়া

উপস্থিত হন এবং এষ্ট সময় হতেই তাঁহার ধর্মজীবনের যথার্থ সংগ্রাম আৰম্ভ হয়। একদিকে নূতন ধর্মের আশাদ শাঠিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মগ্ন করিবার জন্য হৃদয়ের মধ্যে বিরাট আয়োজন এবং অপরদিকে আত্মীয় স্বজনের বিষম আপত্তি, আক্ষেপ, মেহময়ী জননীর আকুল ক্রন্দন ও পৈত্রিক সম্পত্তির প্রলোভন। দেশে সংবাদ পৌঁছিল, রাজকুমার ফরিদপুরে গিয়া ব্রাহ্ম হইয়া গিয়াছেন। গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল। পরামর্শ হইল, কোন পকারে তাঁহাকে দেশে আনিয়া ফেলিতে পারিলে, প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া ভুক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে। মাতা গৃহে ছিলেন, অনেক অশ্রুস্রব করিয়া আমার জ্যেষ্ঠতাত প্রসন্নকুমার তাঁহাকে বাড়ীতে আসিবার জন্য চিঠি লিখিলেন; কোন ফল হইল না। তাহার পর মাতার অশ্রুত বলিয়া Telegram করা হইল, বাবা তাকা বিশ্বাস করিলেন না; লিখিয়া জানাইলেন, মহেন্দ্র বর্দ নিজেকে আমাকে জানায়, তবে আমি যাইব। রায় সাহেব মহেন্দ্রমাণ ভট্টাচার্য্য তাঁহার আকর্ষিত হৃদয় এবং পরম বিশ্বাস-ভাজন। পরিশেষে মহেন্দ্র বাবু মাতার অশ্রুতের সংবাদ দিয়া “হার” করিয়া দেশে লহয়া যান। প্রায় এক বৎসর কাল তাঁহার চোঁড়া বিকল্পে দেশে তাঁহাকে আশ্রয় বন্দী জীবন যাপন করিতে হয়। পরে যখন আমাদের জ্যাঠা মহাশয় স্বর্গারোহণ করেন, তখনই বাবা তাঁহার নিজের অভিভাবক হন। তাঁহার স্বভাবের এমন একটা মন্থরতা ছিল যে, অস্ত্রের প্রাণে ব্যথা না দিয়াও নিজের প্রাণের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে চেষ্টা করিতেন; তাই জ্যাঠা মহাশয়ের মৃত্যুর পর সমস্ত দ্রব্য পরিত্যাগ করিয়া আবার ফরিদপুর আসিয়া কার্য্যে যোগদান করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম-বন্ধুদের সাথে মিলিত হন। তাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা, ধর্মের প্রতি ত্রৈকান্তিক ব্যাকুলতা, স্বভাবের মাধুর্য্য ও নম্রতা দেখিয়া আত্মীয়স্বজনগণ তাঁহাকে আর কোন বাধা দিলেন না। কিন্তু এখানেই তাঁহার ধর্ম-জীবনের সংগ্রাম শেষ হয় নাই। নূতন ধর্মের আশ্রয় গঠন করিয়া দেওয়ায় তিনি পৈত্রিক ধন সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং পরে সমুদয় বিষয় সম্পত্তি তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার নামে লিখিয়া দেন। অধুনা এইরূপ দৃষ্টান্ত খুব কমই দেখা যায়। স্বেচ্ছায় দৈন্যকে বরণ করিয়া লইয়া, যাহাতে সম্প্রদায় থাকিয়া জীবন যাত্রা নিরাকৃত করিতে পারেন, তাহার জন্য শিক্ষকতা-কার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহার পর সারা-জীবন ধরিয়া সাংসারিক অসচ্ছলতা, দৈন্য, অভাব, অভিযোগ নীরবে অগ্নিবদনে সহ্য করিয়া গিয়াছেন; একদিনের জন্যও এই সব প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে তাঁহাকে চঞ্চল হইতে দেখি নাই। ইহার নূলে ছিল, তাঁহার সেট আশ্চর্য্য অটুট প্রণয়, যে ধর্ম তাঁহার যৌবনের প্রথম উন্মেষ্ট ব্রাহ্মধর্মের উজ্জল আলোকের ছটায় প্রাণিত ও বিকশিত হইয়াছিল। বাঁচারা তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের খোজ রাখিতেন না, তাঁহারাও তাঁহার

সৌম্য প্রকৃতি, আভাবক গাম্ভীর্য্য ও চরিত্রের দৃঢ়তা দেখিয়া মোহিত হইয়াছেন।

ফরিদপুরে বাবা ধর্ম-জীবনের ১৮ বৎসর অতিবাহিত করেন। অতি সামান্য আয় লইয়া, ঘোর দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, আমাদের এতগুলি ভাই ভগিনীকে তিনি শিক্ষাদান করিয়া গিয়াছেন। একবার ফরিদপুরে ব্রাহ্মধর্মের অনুগামী এক উচ্চ রাজ-কর্মচারী বাবার এই দরিদ্রতা দেখিয়া কাগেক্টরীতে একটা কাছের যোগাড় করিয়া দিতে চান; কিন্তু তাহাতে অনায়-পথে যাইবার নানা প্রলোভন আছে মনে করিয়া, তিন দ্বি-শূন্য হইয়া তাহা উপেক্ষা করিয়া, তাঁহার প্রিয় শিক্ষকতাকেই জীবনের ব্রত করিয়া লন। আমাদের জ্যাঠা মহাশয় ৬গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত বাবার সাংসারিক জীবনে অভিভাবকের ন্যায় ছিলেন। এবং ৬দেবীপ্রসন্ন রায় মহাশয় তাঁহার অতি সুদৃঢ় ও পরামর্শ-দাতা ছিলেন। সামান্য শিক্ষক হইয়া বাঁচরে ছিল কন্ডা পরিলেও, তাঁহার হৃদয় বিরাট ঐশ্বর্য্যে পূর্ণ থাকিত এবং অনায়েব বিকল্পে দাঁড়াইতে কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না। তাই ফরিদপুরে বাৎসরিক মেলায় কার্য্যকরী সভায়, মেলার অভ্যন্তরে কতকগুলি কলুষিত আমোদ প্রমোদের অমুষ্ঠানের বিকল্পে, জেলা জজ ও মেজিস্ট্রেটের সামনে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এই দরিদ্র শিক্ষকের দৃঢ়তা দেখিয়া পরদিন মেজিস্ট্রেট তাঁহাকে ডাকাওয়া বলিলেন, “রাজকুমার বাবু, আপনি এই সকল নিকট আমোদের বিকল্পে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া যে সংসার দেখাচিয়াছেন, তাহাতে আমি সত্যই আশ্চর্য্য হইয়াছি। আগামী বৎসর হইতে এই মেলাতে আমার বর্তমানে আর কুৎসিত আমোদ হইতে পারবে না।” এই সময়ে তিনি ফরিদপুর ব্রাহ্মসমাজে নিয়মিত উপাসনা করিতেন এবং বড় বড় সভা সমিতিতে ইংরাজী ও বাংলাতে সুন্দর বক্তৃতা দিতেন।

১৯০৪ খ্রিষ্টাব্দে বাবা ফরিদপুর হইতে ভাগলপুরে বদলী হইয়া, আমাদের কাছে লইয়া কয়েকদিন ৬নিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান করেন এবং পরে ভক্তবিশ্বাসী ৬চারুসুন্দর বসু মহাশয়ের বাটীর সম্মুখিতে নিজের স্থান নির্দেশ করিয়া লন। এই সব সাধু জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া ভাগলপুর স্থানটী তাঁহার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। বাঁকীপুরে যাইয়া ভক্ত প্রকাশচন্দ্রের আবাসে কয়েকদিন কাটাইয়া তাঁহার সহিত গভীর যোগে যুক্ত হইয়াছিলেন। ৬নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র মহাশয় তাঁহার একজন বিশেষ ধর্মবন্ধু ছিলেন; নগেন্দ্র বাবু মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে আসিতেন। এই সব ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণের সহগমে তিনি আনন্দেই জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন। সংসারের সমস্ত কাজ কর্মের ভিতরে ব্রহ্মনিষ্ঠ প্রাণ সর্বদাই ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে বলিয়া মনে হইত।

ভাগ হইবার জন্ত তিনি কখনও আমাদের মৌখিক উপদেশ

দেন নাহ, আমাদের স্বাধীন চিন্তাকে তিনি পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন; কিন্তু আমাদের বিপক্ষে যাইতে দেখিলে তিনি অন্তরে নীরবে যে বাতনা অনুভব করতেন, তাঁহার মুখস্থী দেখিয়া আমরা তাহা উপলব্ধি করিয়া অত্যন্ত করিতে কুণ্ঠিত হইতাম। পাছে তাঁহার কষ্টের কারণ হই, ইহাই ছিল আমাদের কঠোর শাসন। তাঁহার সাধু-পূর্ণ অন্তরের ইঙ্গিত দ্বারা তিনি আমাদের পরিচালিত করিতেন। এই বিশিষ্টতা লক্ষ্যই তিনি সকলকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন।

১৯১১ খৃষ্টাব্দ অবধি আমরা ভাগলপুরে বাস করি। সেই বৎসর ভাগলপুরে ভীষণ আকারে প্রেগ দেখা দেয়। সৌভাগ্যক্রমে বাবা সেই বৎসরই উত্তরপাড়া স্থলে বদলী হইয়া আসেন, এবং এই ঘটনা ভগবানের মঙ্গল বিধান বলিয়া কৃতজ্ঞ অন্তরে গ্রহণ করেন। Uttarpara Govt. School এ কিছুদিন Asst. Head Masterর কাজ করিয়া ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে Govt. র কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি আজীবন শিক্ষকতা করিয়া শুধু পাখি বিদ্যা শিখাইয়াই নীরব থাকিতেন না, ছাত্রদিগকে জানে ও চরিত্রে সমভাবে বলবান করিতে চেষ্টা করিতেন। পরবর্তী কালে কত হাজি কর্ম-জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও তাঁহার পদধূলি লইয়া যাইতেন।

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে অবসর লইয়া কলিকাতায় আসিয়া, কিছুদিন সাধু-সঙ্গমে কাটাইলেন এবং তাহাতেই পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন; কিন্তু কলিকাতার জনকোলাহল হইতে দূরে নির্জনে ভগব-চিন্তা করিবার জন্য এবং তাঁহারই সেবার আত্মনিয়োগের জন্য প্রাণটি ব্যাকুল হইয়া উঠিল; তাই মাঝেমাঝে নির্দিষ্টে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। গিরিধির নববিধান সমাজের আশ্রম বাড়ীটি তাঁহার সাধনার পক্ষে বড়ই অক্ষুণ্ণ ছিল। গিরিধিতে চই সমাজেই তিনি উপাসনা করিতেন।

কলিকাতায় থাকিতেও তিনি বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। যেখানে ভগবানের নামকীর্তন হইত, ভাবাবেশে সেখানেই ছুটিয়া যাইতেন। ৮প্রতাপচন্দ্র, কান্তি চন্দ্র, প্রকাশ চন্দ্র, ব্রজগোপাল ও হরিনন্দর বঙ্গ প্রভৃতি বিশ্বাসী ভক্তদের সহিত তাঁহার আহার পরিচয় হইয়াছিল; সে পরিচয় রোগশয্যায় আরও বিকশিত হইয়াছিল। কলিকাতার নিকটস্থ বাগীবন, বাগনান হরিনাভী, কোমলগিরি প্রভৃতি স্থানে যেখানে মায়ের নাম হইবে শুনিত পাইতেন, অশ্রু দেহেও ব্যাকুল প্রাণে সেখানে ছুটিয়া যাইতেন। তাহা ছাড়া তিনি একবার তাঁহার সহিত পরিচয় করিয়াছেন, গভীর পেমের বন্ধনে তাঁহাকে বাঁধিয়া ফেলিতেন। ধর্ম-সম্বন্ধে তাঁহার অতি উদার ভাব ছিল; সকল সাধু ভক্তদের সহিত তাঁহার সমান যোগ ছিল; তাই আমাদের পরিবারের মধ্যে এ বিষয়ে কোন বিরোধ জাগে নাই। আমরা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির হইতে আসিলেই, কি উপদেশ হইয়াছে, সমুদয় সংবাদ লইতেন।

একদিকে বিধান-বিশ্বাসী ভক্তদের সঙ্গে যেমন গভীর আত্মিক যোগ ছিল, তেমনি ব্রাহ্মসমাজের সকল শাখা-মণ্ডলীর সাধুভক্তদের সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের অকপট মিলন ছিল। ধর্মের রাজ্যে বিরোধ কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না।

তিন বৎসর পূর্বে হইতেই তাঁহার শরীর ক্রমে ক্রমে অপটু হইয়া আসিতেছিল। রোগের প্রথম অবস্থায় অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যে অধিকাংশ সময়ই নীরব সাধনার মগ্ন থাকিতেন এবং মাঝে মাঝে “মা” “মা” বলিয়া ডাকিতেন। “মা” নাম সাধন করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের রোগ-যন্ত্রণার কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন যে, শারীরিক রোগ-যন্ত্রণা ভগবানের নিকট ভক্তের বিশ্বাসের পরীক্ষা মাত্র। তিন মাস পূর্বে তিনি একেবারে শয্যাগত হইয়া পড়েন এবং দিন দিন জীবনী-শক্তি ক্ষয় হইতে থাকে। তিনি বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার পশ্চাত্তানের সময় উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহার অন্ত সম্পূর্ণ পন্থত হইয়াছিলেন। তাঁহার মায়ের ঘরে যাইবার জন্য বড় আগ্রহ করিয়াছিলেন, তাই মৃত্যুর পূর্বদিন অতি ক্ষীণ-কণ্ঠে বলিলেন, “আমাকে এ ছোট ঘর হইতে বড় বাড়ীতে নিয়ে চল, একটুর জন্যও আর বেঁধে রেখে না”। তাঁহার মহাপশ্চাত্তানের পূর্বে রোগ-শয্যার পার্শ্বে যে অপূর্ণ সর্গীয় দৃশ্য দেখিয়াছি, চিরদিন তাহা হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া থাকবে। এতো মৃত্যুর দৃশ্য নয়, এ যে মর্ত্যসংসার। কত ভক্ত, কত ধর্ম-বন্ধু, কত ছাত্র, কত আত্মীয় আসিলেন। কি শান্ত তাঁহার মুখস্থী! বলিলেন, “কোন কষ্ট নাহ, শান্তিতে থাকি।” ধর্মবন্ধুতা মায়ের নামগানে তাঁহাকে সুবাইয়া রাখিলেন। ঐকাল ও পরকালের বাবধান দুটিয়া গেল। ১৩ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, বেলা ৫টার সময় তিনি আন্তে আন্তে তাঁহার মায়ের কোড়ে ঘুমাইয়া পড়িলেন।

—o—

মুঙ্গের নববিধান-ভক্তিতীর্থোৎসব ।

শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “আমার সোণার মুঙ্গের, আমার প্রাণের মুঙ্গের” ভ্রাতৃগণ, করিয়াছে মিনতি করি, * - একবার লুটাইয়া মুঙ্গেরের ভূমিতে পড়।”

বিগত কয়েক বৎসর এই ভক্তিতীর্থের উৎসব খুব ধুমধামের সহিত হইয়াছিল। এবৎসর যুক্তিগণের সমাগম তেমন হয় নাই। তবে নিতান্ত প্রাণের টানে হাজি বিদেশী পিণ্ডা প্রাণ এই ভক্তিতীর্থে মার প্রসাদ পাবার আশায় এসে উৎসবানন্দ সম্ভোগে ধন্য হয়েছেন।

গত ১৯শে ডিসেম্বর, ৪৮১ পৌষ, এখানকার ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার সাংসদিক উপলক্ষে এ সেবক দ্বারা সাংসদিক সংক্ষেপে উপাসনা হয়। এই মন্দির-প্রতিষ্ঠার ভাবে প্রতি হৃদয়ে হৃদয়ে ব্রহ্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য সত্যতার প্রার্থনা হইয়াছিল। ২০শে

ডিসেম্বর সাংকালে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হয়। ২১শে ডিসেম্বর পাতে স্বর্গীয় বিদান-পটাবেক ভাই আন্তোয় রায়ের সাংসারিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়, সাংকালে তিনভজন, সঙ্গীত ও পাঠ হয়। ২২শে ডিসেম্বর ৭ঠ পৌষ, প্রাতে মণি দেবী-নাথের দীক্ষার দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা, সাংকালে তিনভজন ও সঙ্গীত এবং সংক্ষেপে প্রার্থনা হয়। অদাই সাংকালে ভাগলপুর হইতে ভগিনী নিখলা বসু কানঠে পত্র কন্যাসহ আগমন করেন। ২৩শে ডিসেম্বর, রবিবার, পাতে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক আগমন করেন। তাঁহাদের আগমনে ক্রমে উৎসব জমাট হইতে থাকে। ভগিনী নিখলা দেবী যাত্রাগণের সেবার চাবাবহার ভার লইলেন। অন্নমাত্র যাত্রী আমরা, এই তীর্থভ্রমতেই সেবাদির ব্যবস্থা হইল। ঐ দিন প্রাতে মিলিত উপাসনার প্রথমার্ধ এসেবক কর্তৃক সমাপন হইল। শেষাংশ ভাই প্রিয়নাথ করেন। অদ্য সাংকালীন রংগাসারী উপাসনার ভাই প্রিয়নাথ আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপাসনা বেশ ভক্তিভাবে হয়। পাটনা হইতে ভ্রাতা ধীরেন্দ্রনাথ সরকার অদ্য আসিয়া সঙ্গীত করেন। ২৪শে প্রাতের উপাসনা ভাই প্রিয়নাথ কর্তৃক সম্পন্ন হয়, যোহনের অহুতাপের বিষয়ে প্রার্থনাদি হয়। অদ্য সাংকালে শ্রীমান গোবিন্দ লাল দেব বিশেষ উৎসাহে সমাধিগুনি ও ব্রহ্মমন্দির আলোক-মালায় পরিশোভিত হইলে আরাতি হয়। এই ব্রহ্ম-আরাতিতে এখানকার বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রলোক ও বিহারী আর্গাসমাজের সভ্যগণ অতি ভক্তিভাবে যোগদান করেন। আরতির সংকীর্তন ও মাতৃস্তোত্র পাঠ হয়, মাঘোৎসবের আরতির প্রার্থনা ভাই প্রিয়নাথ ভক্তিভাবে পাঠ করেন। ২৫শে ডিসেম্বর সমস্তদিনবাপী উৎসব। আজ জগতের মহাসৌভাগ্যের দিন, ব্রহ্মপুত্র মণি দেবীর শুভ জন্মোৎসব; বেলা প্রায় ৯০টার সঙ্গীত ও সংকীর্তন আরম্ভ হইলে, পবিত্র বেদী হইতে ভাই প্রিয়নাথ ভক্তি ব্যাকুলতার সহিত উপাসনা করেন। মণি দেবীর শুভজন্মের অর্গ, অধম মানবদিগের দ্বিজ-পাপি, অর্থাৎ পাপীর নাজন্ম বিষয়ে সুন্দর উপদেশ প্রদত্ত হয়। ভগিনী সুনীতিবালা ঘোষের অর্গ-সাহায্যে মধ্যাহ্ন পৌরোহিত্যের আয়োজন হয়, তীর্থযাত্রীদের সহিত স্থানীয় বাঙ্গালী, বিহারী বহুগণ একত্রে ভোজন করেন। ভোজনান্তে আর্গাসমাজের বিহারী বহুগণ ঈশ্বরের স্বরূপ-তত্ত্ব ও মানবের কুরুত দণ্ড বিষয় লইয়া আলোচনা আরম্ভ করেন। তাঁহারা কতকগুলি কুট প্রশ্ন উপস্থিত করিয়া শেষে নিজেরাই কোন কোন বিষয়ে উত্তর দানে অক্ষম হয়েন; কিন্তু নববিধানের সর্বোচ্চ মত ও সার্বভৌমিক উদার প্রেমের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করেন। বাহা ইউর, এই তর্ক বিতর্কের মধ্যে তাঁদের বেশ ধর্ম-পিপাসা লক্ষিত হইয়াছিল। জামাণপুর হইতে খ্রীষ্টীয় বহু আর, পি. চৌধুরী আসিয়া এই উৎসবে ও আলোচনায় যোগদান এবং প্রীতি ভোজন করেন। অদ্য অপরাহ্নে এই মুন্সের

নববিধান ব্রাহ্মসমাজের কাগ্য-নিকাহক সভার একটি আদবেশনে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক সভাপতির কাগ্য করেন। এত তীর্থত কাগ্য সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের নিকাহ হইয়াছে। সাংকালে ভজন ও সঙ্গীত এবং উপাসনা হয়; ভাই প্রিয়নাথই বেদীর কাগ্য করেন এবং ঈশার বিরাট ব্রহ্মানন্দের নবশিষ্টেই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই বিষয়ে আত্ম-নিবেদন করিয়া ছিলেন। এবেলার উপাসনাও খুব সুন্দর-গ্রাহ্য ও ব্যাকুলতাপূর্ণ হইয়াছিল।

২৬শে ডিসেম্বর, প্রাতে আচার্য্য-পত্নী জগন্মোহনী দেবীর শুভ জন্মদিন উপলক্ষে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা ও ব্রহ্মানন্দনীর জন্মে যে নারীর নবজন্ম ও সত্যের প্রতিষ্ঠিত, ইত্যাদি বিশেষ ভাবে প্রার্থনা করেন। উপাসনার শেষাংশে ব্রহ্মবন্ধ গোপালচন্দ্র দেব স্বর্গীয় মাতৃদেবী শ্রীমতী গোলাপ কামিনী দেব স্মৃতি-স্বরূপ যে একটি কুপ এত ব্রহ্মানন্দ-পাঙ্গে ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে খনিত হইয়াছিল, ঐ কুপপার্শ্বে একটি স্মৃতি-প্রস্তর-ফলক স্থাপন ও প্রার্থনা হয়। অদ্য অপরাহ্নে এখানকার "মেরিট" ক্লাবে নববিধানের নবভক্তি বিষয়ে ভাই প্রিয়নাথ বক্তৃতা করেন। নববিধানের নিবাকারকে ব্যক্তিরূপে দর্শনে ভক্তি অর্পণ করা, তথাই নবভক্তির মূল কথা। জীবন্তভাবে ঈশ্বর-দর্শন ও তাঁর বাদী-শ্রবণ ব্যতীত নবভক্তি লাভ হয় না, এই অমূল্যতত্ত্ব বেশ সুন্দর ও ভক্তিভাবে ব্যাখ্যার সহিত, তাঁর নিজের জীবনের ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ করণের ২১৩টি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলেন। এই বক্তৃতায় অনেকগুলি বাঙ্গালী ও দুই একটি বিহারী বহু যোগ দেন এবং শেষে আফ্রাদ প্রকাশ করেন। অদ্য সাং ৩টার ব্রহ্মানন্দে মাঠাদিগের উৎসব, ভগিনী নিখলা দেবী উপাসনা করেন ও উপদেশে একটি আধ্যাত্মিক বলিয়া পাপীর পরিত্রাণের সহজ উপায় দর্শনা করেন। ভগিনী সুনীতি বোস কিছু পাঠ ও সঙ্গীত করেন। এত মতিলা উৎসবে ২১৩টি হিন্দু প্রদান মাঠা যোগ দেন। অদ্য রাত্রিতেই ভাই প্রিয়নাথ বাগনান যাত্রা করেন।

২৭শে ডিসেম্বর মিস্ মণিকা চাটাজির প্রবাস-সভানে উপাসনা ও প্রীতিভোজন; উপাসনা সংক্ষেপে হইল বাট, কিন্তু ভোজনের প্রচুর আয়োজনে আমরা অভ্যস্ত পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। অদ্য সাংকালে ব্রহ্মানন্দে শান্তিবাচন। আচার্য্যের প্রার্থনা হইতে "ভ্রাতৃস্বৈ একত্ব" বিষয়টি পাঠান্তে, ঐ বিষয়ে সরল ভাবে সমস্ত জগতের সহিত যে আমরা এক ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ আবদ্ধ, তাগ সংক্ষেপে বলিয়া প্রার্থনা করা হয়। স্থানীয় কয়েকটি সুগায়ক শেষে মধুর-স্ববে সঙ্গীত করিয়া খুব জমাট করিয়াছিলেন। এত শান্তিবাচন-সম্মেলনে এখানকার উচ্চদস্ত বক্তৃতাগণ যোগদান করেন। শেষে তাঁদের জলযোগ করান হয়। অদ্য শান্তিবাচনের ব্যয়-ভার মিস্ শান্তিপ্রভা মল্লিক বহন করেন। মার বিশেষ রূপায়, এবার স্থানীয় বিহারী আর্গাসমাজের এবং হিন্দু বাঙ্গালী ও খ্রীষ্টীয় বহুগণের যোগদানে, সুমধুর সঙ্গীত ও মিষ্ট বাদ্যরবে উৎসব জমাট

হইয়াছিল। এই সঙ্গীত বিষয়ে ভ্রাতা অবনাথ চন্দ্র দাস
কয়েকদিন মার হস্তে বাবদ্ধ হইলেন। মার কুপায় এবার নতুন
ভাবে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ভক্তগীতের প্রধান পাণ্ডা শ্রদ্ধেয়
ভাই প্রমথ লাল শারীরিক অসুস্থতার জন্য এই উৎসবে যোগদান
করিতে না পারায়, তাঁর অভাবে আমরাও মনে মনে, বড়ই কষ্ট
পাইয়াছি এখন মার হস্তায় পূর্ণ হউক। ইতি
মুঙ্গের নববিধান ব্রহ্মমন্দির, } সেবক
৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৮। } শ্রীঅখিল চন্দ্র রায়।

ভারতবর্ষীয়-ব্রহ্মমন্দির।

গত ৬ই জানুয়ারী রবিবার মাঘোৎসবের প্রস্তুতির “ভূতা-
সেবা”র দিন সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা-কালে
বেদী হইতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ যে আত্ম-নিবেদন করেন,
তাহার মর্ম্ম :-

শ্রদ্ধেয় ভ্রাতৃগণ, শ্রদ্ধেয়া মাতৃগণ, ভগ্নীগণ! আজ মাঘোৎসবের
প্রস্তুতি উপলক্ষে ভূতা-সেবার দিন। ভূতাদিগের সেবা স্মরণ
করিয়া তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের দিন, তাহাদের
চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করিবার দিন। এটা কত উচ্চ
শ্রীতি ভক্তির ব্যাপার। যে উচ্চ ভক্তি শ্রীতির দৃষ্ট ও ভাবের
ভিতর দিয়া চাকর চাকরাণী, মেথর মেথরাণীর জীবনে আমরা
দেবত্ব দর্শন করিতে পারি এবং তাহাদের সেবার উচ্চ দিক্
দর্শন করিয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহাদের সেবাজনিত আমাদের
ঋণ স্বীকার করিয়া তাহাদের চরণে প্রণত হইতে পারি, আমাদের
জীবনে ভক্তি শ্রীতির সে উচ্চ সাধন কোথায়? যিনি আমাদের
মধ্যে নববিধানের উচ্চ আদর্শে মাঘোৎসবের প্রস্তুতির জ্ঞান বিবধ
বাবস্থা সকল প্রবর্তিত করিলেন, সেই ভক্ত ব্রহ্মানন্দের জীবনে
আমরা দেখিতে পাই, তিনি সর্বমূল্যদার ঈশ্বর হইতে আরম্ভ
করিয়া ঈশ্বর-প্রেরিত সাধু ভক্ত মহাজন, সহস্রাধক, সহস্রাধী
প্রভৃতি সকলের সঙ্গে এবং পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে
নানা ভাবে ছোট, বড়, দূর, নিকট, যাহার সঙ্গে যেকোন সম্পর্ক,
সেই সম্পর্কগুলিকে ভক্তি শ্রীতির উচ্চ স্বর্গীয় দৃষ্টিতে
দর্শন করিয়া, সে সকলের সঙ্গে নবনব ভাবে ভক্তি
শ্রীতির স্বর্গীয় ভাবে সম্বন্ধ হইয়াছিলেন; তাই সকলকে সেই
উচ্চ ভাবে স্বীকার করিয়া ছিলেন, গ্রহণ করিয়াছিলেন।
কোথায় তাঁহার জীবন, কোথায় আমাদের জীবন; কোথায়
তাঁহার জীবনের সাধনা, কোথায় আমাদের জীবনের সাধনা!

আমাদের জীবনের অবস্থা শুধু শুধু একবার পর্যালোচনা
করিয়া দেখি। সর্বোপরি মহান যিনি, বিশ্বনাথ বিবেকধর যিনি,
প্রথমে দেখি, তাঁহার প্রতি আমাদের যেকোন ভক্তিমূলক হওয়া
উচিত, তাঁহার পূজা বন্দনায়, তাঁহার সুধাবাখ্য নামগুণ ও
বর্ণকীর্তনে আমাদের যেকোন অমুরগী, যেকোন প্রমত্ত হওয়া

উচিত, কোথায় আমাদের জীবনে সে ভক্তি সে অমুরাগ,
কোথায় সে প্রমত্ততা? নাশুণে এই যে পবিত্র ব্রহ্মোপাসনা
আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এই উপাসনা স্বর্গের কি
জীবন্ত পরিচয়প্রদ ব্যাপার! এই উপাসনায় সমস্ত বঙ্গ
ভারত উচ্চ গতি লাভ করিবে, সমস্ত পৃথিবী উদ্ধার পাইবে,
সেই পবিত্র পরিচয়-প্রদ উপাসনার প্রতি কোথায় আমাদের
তেমন আদর? কোথায় বঙ্গ এবং ভারতের নানা শ্রেণীর নারী
স্বারা এই উপাসনা-গৃহ ক্রমে পূর্ণ হইতেছে? নবধর্ম্মের নামে,
নববিধানের নামে যে কয়েকটা মুষ্টিমেয় লোক আমরা মণ্ডলী-
বদ্ধ হইয়াছি, আমাদেরই বা সেই উপাসনার প্রতি তেমন
আকর্ষণ ও উপাসা দেবতার প্রতি তেমন অমুরাগ ভক্তি কোথায়?
যদি সর্বমূল্যদার ঈশ্বরের প্রতি আমাদের ভক্তি শ্রীতির একরূপ
অভাব হইল, তাঁহার প্রেরিত অতীতের এবং বর্তমানের সাধু
ভক্তমহাজনাদিগের প্রতি আমাদের ভক্তি অমুরাগ এবং ভক্তি
অমুরাগে উদ্দীপ্ত হইয়া তাহাদিগকে জীবনে গ্রহণ ও তাহাদের
ঋণ-স্বীকার তবে আমাদের জীবনে কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?
সকল দেব-ভাবের উৎস যিনি, তাঁহার প্রতি যদি ভক্তি
অমুরাগের অভাব হয়, তাঁহার সঙ্গে যদি জীবনের অকটা
মধুময় সম্পর্ক স্থাপিত না হয়, তবে পৃথিবীর নিম্নভূমিতে সংসারে,
পারবারে, সামাজিক ও মণ্ডলীগত জীবনে তাহাদের সঙ্গে সম্পর্ক,
সে সম্পর্ক কিরূপে স্বর্গের ভূমিতে স্বর্গীয় ভাবে সংস্থাপিত
হইতে পারে? এ অবস্থায় সে সব সম্পর্ক নিতান্ত সাংসারিক
ভাবে নীচ স্বার্থের গণ্ডিতে আবদ্ধ হইয়া পড়ে।

তাইতো এখন দেখিতে পাই, পুত্রকরাগণ পিতামাতার
ঋণ স্মরণ করিয়া তাহাদের প্রতি আর তেমন ভক্তিমূলক ভক্তি
মতী থাকিতে পারেন না, পিতামাতাও সন্তানদের প্রতি
তেমন সরস ভাব রক্ষা করিতে পারেন না; পাচীন সমাজে
পারিবারিক যে উচ্চ আদর্শ ছিল, ব্রাহ্মসমাজে, নববিধান-পারবারে
কোথায় সে আদর্শ আরও উচ্চতর ভাবে গৃহীত ও রক্ষিত হইবে, না
এখন আমরা কাঁধাঃ সে আদর্শ হইতে কত নিম্নে নামিয়া
পড়িয়াছি। পিতামাতার প্রতি পুত্র কন্যার, পুত্র কন্যার প্রতি
পিতামাতার ব্যবহারে সে উচ্চ আদর্শ রক্ষিত হইতেছে না, স্বামীর
প্রতি স্ত্রীর, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর আচরণে সে উচ্চ
আদর্শ রক্ষিত হইতেছে না, তাই ভগ্নীর প্রতি ভাই ভগ্নীর ব্যবহারে
সে উচ্চ আদর্শ বক্ষিত হইতেছে না। পরিবার মধ্যে তেমন
আর ভক্তি শ্রীতির মিষ্ট আদান প্রদান দেখিতে পাওয়া
যায় না। আমাদের সামাজিক জীবনও ক্রমে হীন হইয়া
পড়িতেছে। মণ্ডলীর সহস্রাধক, সহ-উপাসকদিগের মধ্যে
কি তেমন স্বর্গীয় শ্রীতির বন্ধন আছে? সামান্য সামান্য
ব্যাপার লইয়া, খুটিনাটি উপলক্ষ্য করিয়া, আমাদের মধ্যে কেমন
বিরোধ বিচ্ছেদ উপস্থিত হইতেছে। এই বিরোধ বিচ্ছেদের
ফলে, মনে হয়, ব্রহ্ম-মন্দিরের কতগুলি বেঞ্চ এই উপাসনা-

কালে খালি পড়িয়া রহিয়াছে। এই সকল অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আর কি মনে করিতে পারি, গৃহ পরিবার মধ্যে ষাঠাদের সঙ্গে অতি নিম্নস্তরের সম্পর্ক, সেই চাকর চাকরানী, মেথর মেথরানীর প্রতি আমরা নববিধানের উচ্চ স্বর্গীয় পেম ভক্তি অরুরাগ নাখা মধুর সম্পর্কে সম্বন্ধ হইতে পারি, না, সে উচ্চ আদর্শ অনুসারে স্বর্গীয় সম্পর্কে সম্বন্ধ হইয়া তাহাদের সেবার উচ্চ দিক্ দিবা দৃষ্টিতে দেখিতে পারি, এবং সেই সেবাজনিত ঋণ স্বীকার করিয়া তাহাদের চরণে প্রণত হইতে পারি? গৃহে গৃহে, পরিবারে পরিবারে অনেক সময় চাকর চাকরানী, মেথর মেথরানীদের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ব্যবহারই হইয়া থাকে।

কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের অবস্থা সাধারণতঃ বাহাই হউক না কেন, মাঝেমাঝে উপলক্ষে নববিধানের প্রস্তুতির ভিতর দিয়া এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রবর্তিত বাষ্পা ও তাবের ভিতর দিয়া, ব্রহ্ম-কৃপাশুণে আমাদের অন্তর এখন এ বিষয়ে অনেকটা প্রস্তুত হইয়াছে, ইচ্ছা স্বীকার করিতে পারি না। তাই অদ্যকার দিন স্মরণ করিয়া, ব্রহ্মানন্দ-জীবনের সেই উচ্চ ভাবের সন্ততি মিলিত হইয়া, আমরা সকল ভৃত্য শ্রমণীর নিকট আমাদের কত ঋণ তাহা স্মরণ করি, স্বীকার করি ও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহাদের চরণে প্রণাম করি। এই দীর্ঘ জীবনে কত চাকর চাকরানীর, কত ভৃত্য শ্রমণীর লোকের সেবা গ্রহণ করিলাম, সেই সেবার জীবন রক্ষিত হইল, স্মরণ করিয়া সকলের চরণে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে প্রণাম করি, ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র কন্যা জানিয়া তাহাদিগকে সন্মান করি।

আচার্যাদেব-কৃত ভৃত্য-সেবা বিষয়ে প্রার্থনার অপর অংশে শুনিলাম, আমরা প্রতি জনই ভৃত্য। আমাদের প্রতিজনকে প্রকৃত ভৃত্য হইয়া কার্য্য করিতে হইবে। নববিধান-ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রণী যাঁহারা ছিলেন, শুনিয়াছি তাহাদের মধ্যে কেত ভক্ত হুম্মানের জীবনকে আদর্শ করিয়া ভ্রাতৃত্ব উদ্‌গাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। পুরাণে বর্ণিত আছে, ভক্ত হুম্মান আদর্শ সেবক, আদর্শ ভৃত্য ছিলেন। কথিত আছে, রাবণ-বধের পর ক্রীরাচন্দ্র সান্দ্রোপাঙ্গ লইয়া যখন গৃহে আসিলেন, সীতা-উদ্ধারে হুম্মানের অমাহুযিক কাণ্ড ও নিশ্চিন্তা স্বরণ করিয়া সীতাদেবী হুম্মানকে আপনার গলার বহুমূল্য হার প্রদান করিলেন। হুম্মান আপনার গলার সোনার সেই বহুমূল্য হার দেখিয়া, তাহা যেন বানর-মুগ্ধ পতাবের ভাবে দস্তে চিবাইয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। উপস্থিত সকলে চৈতন্য দেখিয়া হুম্মানকে ভৎসনা-বাক্যে বলিল, জগন্নাথ! সীতাদেবী তোমাকে আদর করিয়া এই বহুমূল্য হার দান করিলেন, আর তুমি তাহা তুচ্ছ বোধে দস্তদ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়া সীতা-দেবীর অসন্মান করিলে! ভক্ত হুম্মান ভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া আপনার বক্ষ বিদারণ করিয়া দেখাওয়া বগিলেন, এই দেখ আমার হৃদয়-সংহাসনে আমার প্রাণের প্রিয়তম উপাস্য দেবতা, জীবন্ত রাম সীতা বিরাজমান। আমি আমার পূজনীয়া মাতা সীতাদেবীর অসন্মান করিব?

হায়! আমরা কি আমাদের উপাস্য দেবতাকে প্রাণের অতি প্রিয়তম জানিয়া সেই ভাবে হৃদয়-সংহাসনে স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছি, এবং নিত্য ভক্তি প্রীতির উপচারে পূজা করিয়া তাঁহার প্রিয় কাণ্ড প্রাপণে সাধন জন্য তেমনই রিয়া প্রস্তুত হইতে পারিয়াছি?

সতাই বাঁহারা প্রকৃত ঈশ্বরভক্ত, তাহারা ঈশ্বরের প্রকৃত সেবক। তাহারা ঈশ্বরের প্রিয়কাণ্ড সাধন করিতে পারেন। তাহাবাই পৃথিবীর নরনারীদিগকে ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র কন্যা জানিয়া প্রাণগত যত্নে তাহাদের সেবা করিতে পারেন। আমরা তো আমাদের পরম উপাস্য যিনি, তাঁহাকে প্রাণ-সংহাসনে বগাইয়া তেমন করিয়া তাঁহার পূজা বন্দনা করিতে পারি নাই, তেমন করিয়া তাঁহার আজ্ঞা পালন জন্য এবং তাঁহার প্রিয়কাণ্ড জানিয়া তাঁহার প্রিয় পুত্র কন্যাদিগের সেবার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি নাই। আহুন, আজ সকলে আমাদের নিজ নিজ জীবনের ক্রটি স্বীকার করিয়া, অনুতপ্ত-হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই, এবং ভ্রাতৃত্বাবে এই নববিধান-ক্ষেত্রে বিবিধ আকারে তাঁহার প্রিয়কাণ্ড-সাধনে প্রস্তুতি-লাভ জন্য তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করি।

সংবাদ ।

একেশ্বরবাদিদিগের সম্মিলন—গত ২৭শে ও ২৮শে ডিসেম্বর, কলিকাতায় সিটি কলেজ হলে, ভারতীয় একেশ্বরবাদিদিগের সম্মিলন হয়। আমেরিকার মীডভীল Theological স্কুলের প্রেসিডেন্ট Dr. F. C. Southworth M. A., D. D., L. L. D. সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র বৈতের অধ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির কার্য্য করেন। ২৭শে পাতে শ্রীযুক্ত বেনীমাল দাস এবং ২৮শে পাতে Dr. Southworth ইংরেজীতে উপাসনা করেন। ২৭শে সন্ধ্যা ৬টায় অধ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ও সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণ হয়; ২৮শে সন্ধ্যা ৬টায় বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পঠিত হয়।

উৎসব—কলিকাতার অন্তর্গত উন্টাডাঙ্গা ব্রাহ্মসমাজের চতুর্থ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ২৩শে ডিসেম্বর, রবিবার, প্রাতে ৮।০ টায় পাণ্ডিত্য শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ উপাসনা করেন, মাধ্যাহ্নে কান্দাল-ভোজন হয়। ২৪শে, সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হয়, প্রাতে ৭টায় নগরকীর্ত্তন, ৮।০ টায় উপাসনা শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় করেন, ১।০ টায় শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক নারায়ণ দাশগুপ্তের সভাপতিত্বে স্বর্গীয় কানাই লাল সেনের স্মৃতি-সভা হয়; মাধ্যাহ্নিক প্রীতিভোজনাঙ্কে অপরাহ্ন ২।০ টায় বার্ষিক সভা, ৪টায় সংকীর্্তন, ৫টায় শাস্ত্রপাঠ হইয়া সন্ধ্যা ৬টায় উপাসনা শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ করেন। ২৫শে, মঙ্গলবার, প্রাতে ৮টায় শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উপাসনা করেন, অপরাহ্ন ৪টায় বালক বালিকাদের উৎসব হয়, সন্ধ্যা ৬টায় আলোকচিত্রব্যোমে শ্রীযুক্ত অনাথ কৃষ্ণ শীল বক্তৃতা করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩২২ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন্ড মুখার্জি কর্তৃক, ২০শে মাঘ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

নবিশালখিনং বিখং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।

২১৩ সংখ্যা ।

১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

29th January & 13th February, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা ।

হে অনন্ত উৎসবের অনন্ত উৎস ! বাহ্য জগতে
সেমন বৎসরের মধ্যে বিশেষ নির্দিষ্ট সময়ে বর্ষার আগমন
হয়, আকাশ হইতে অজস্র বাহিরের বৃষ্টির অগণ্য
অসংখ্য ধারার আকারে তোমারই কৃপার ধারা বর্ষিত হইয়া
পৃথিবীর বন্ধকে প্লাবিত করে, সরস করে, সুন্দর করে,
ফল ফুলে শোভিত করে, শস্ত-শ্যামলা করে, কত নুতন
সাজে সজ্জিত করে, নূতন রঙ্গে রঞ্জিত করে, তেমনই
বৎসরের বিশেষ সময়ে এই মাঘোৎসবে আধ্যাত্মিক
রাজ্যেও তোমার কৃপার মহাবর্ষার সমাগম হয়। তোমার
অনন্ত মহোচ্চ চিদাকাশ হইতে অজস্র কৃপার বৃষ্টি
বর্ষণ করিয়া, পৃথিবীর নিম্ন ভূমিতে তোমার অগণ্য
অসংখ্য পুত্র কন্যাদিগের চিত্ত-ভূমিকে কতই সরস কর,
সুন্দর কর, নব নব ফল শস্তের উদগমে প্রিয় পুত্র
কন্যার মন, প্রাণ, হৃদয়, আত্মাকে কত স্বর্গের সাজে
সজ্জিত কর, স্বর্গের কত দিব্য বর্ণে অনুরঞ্জিত কর, কত
পূর্ণতা দান কর ; তোমার বিশ্বাসী অনুরাগী ভক্তগণ
নে কৃপা লাভ করিয়া, সে কৃপার সাক্ষ্য দান করিতে
করিতে তোমার যশোগানে মত্ত হইয়া বলেন, তোমারই
জয়, তোমারই জয়, তোমার ভক্ত বৃন্দের জয়, তোমার
স্বর্গীয় নব নব বিধানের জয়। তুমি এবারও এই পবিত্র

মাঘোৎসবে কত কৃপা বর্ষণ করিলে, তোমার প্রিয় পুত্র
কন্যাদের প্রাণে স্বর্গের কত অমৃত সুখা ঢালিয়া তাঁহাদের
জীবনকে সরস করিলে, সুন্দর করিলে, স্বর্গের নব নব
ফল শস্তের উদগম-ক্ষেত্র করিয়া সকলের প্রাণ আশা
উৎসাহে পূর্ণ করিলে ; তোমার লীলা-তত্ত্বের বিচিত্র
কাহিনী কত নব নব ভাবে শুনাইলে, কত দর্শন-তত্ত্ব,
শ্রবণ-তত্ত্ব, ইচ্ছাপালন-তত্ত্ব, যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কর্মের
বিচিত্র ব্যাখ্যা দান করিলে ; সাধুভক্তদিগের জীবন-
গ্রহণ ও তাঁহাদিগকে জীবনে লইয়া তোমার পূজা
বন্দনার কত মহিমা কীর্তন করিলে, সে পূজা বন্দনার
কত প্রসাদ দান করিলে, কত মৃত জীবনে নবজীবনের
সঞ্চার করিলে, কত মোহাচ্ছন্ন প্রাণে স্বর্গের আলোক
ঢালিলে, কত ভক্তি-অনুরাগবিহীন চিত্তে ভক্তি অনুরাগের
বারিধারা ঢালিয়া সে সকল চিত্তকে সরস করিলে,
উর্ব্বর করিলে। তোমার এ কৃপার জন্ম সর্বত্র
তোমার চরণে বিনীত অন্তরে, কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ হৃদয়ে
প্রণাম করি, এবং প্রার্থনা করি, তোমার এই কৃপা
বক্ষে লইয়া যেন সন্মুখের সমস্ত বৎসর তোমার পবিত্র
নববিধান-ধর্ম সাধন ও পালনে ধন্য হই, কৃতার্থ হই,
তোমার বিধি-নির্দিষ্ট পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

গতি পূর্ণতার দিকে।

শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই আপনার ক্রন্দন দ্বারা তাহার প্রাণের ক্রিয়ার সাক্ষ্য দান করে, এবং সংবাদ প্রচার করে, তাহার ভিতরের অভাব পূর্ণ করিতেই হইবে। তাহার প্রথম ক্রন্দন ঘোষণা করে, তাহার জীবনী-শক্তি বর্তমান এবং সে জীবনী-শক্তির গতি পূর্ণতার দিকে। অভাব লইয়া কোন জীবন থাকিতে চায়না, অভাব পূর্ণ করিয়া পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হওয়া জীবনের কার্য্য। ক্রমে শিশুর ছোট বড় হস্তপদ সঞ্চালন, অন্তর বাহিরের প্রত্যেক প্রচেষ্টা প্রকাশ করে, প্রমাণ করে, পূর্ণতার দিকে তাহার গতি। পৃথিবীর পিতা, মাতা, আত্মীয় স্বজন শিশুর অভাব পূরণ করিয়া পূর্ণতার দিকে তাহার গতি-ক্রিয়া অবোধে পরিচালনা করিতে সহায়তা করেন। সে পথে নানা প্রকার আয়োজন যোগাইতে সর্বদাই বাস্তব থাকেন। বাহ্য জগতে, কি পারিবারিক জীবনে, কি সামাজিক জীবনে, কি জাতীয় জীবনে, কি সমগ্র মানব-মণ্ডলীর অর্থ জীবনে, শিক্ষা, সভ্যতা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, প্রত্যেক বিভাগের গতি-ক্রিয়া সাক্ষ্য দান করে, সকলেরই গতি পূর্ণতার দিকে। কিন্তু মানব-জীবনের যথার্থ পূর্ণতা আত্মিক জীবনের ভিতর দিয়া। আত্মিক জীবনের পূর্ণতার অনুভূতিতেই পূর্ণতার সম্পর্কে সাক্ষাৎ এবং সত্য অনুভূতি উপস্থিত হয়। মানুষের আত্মময় জীবন তো স্তম্ভ পৃথিবীর যাহা, পার্থিব যাহা, সেই সকল বিষয় লইয়া, সেই সকল স্তম্ভ সম্পদ লইয়া তৃপ্ত থাকিতে পারে না। তাইতো আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, ধর্মহীন ধর্মীর গৃহেও স্তম্ভ নাই, শান্তি নাই; শিক্ষায়, সভ্যতায় মগ্নিত, ধর্মহীন জ্ঞানী, মানী জীবনেও স্তম্ভ নাই, শান্তি নাই, তৃপ্তি নাই। এই সকল অবস্থা সাক্ষ্য দান করে, পৃথিবীর শিক্ষা সভ্যতা, ধন সম্পদ নিত্য কালের জগৎ নয়, কিন্তু আত্মময় জীবন নিত্য কালের সামগ্রী; সে নিত্যকালের জগৎ স্তম্ভ সম্পদ, ধন ঐশ্বর্য্য এবং শিক্ষা সভ্যতা চায়। তাহা সর্বমূল্যধার একমাত্র ঈশ্বর হইতেই সম্ভবে। পার্থিব, অপার্থিব যে কোন বিষয়ে, ঈশ্বর হইতে যে শিক্ষা সভ্যতা, ধন ঐশ্বর্য্য লাভ হয়, তাহাতেই মানব-জীবনের পার্থিব, অপার্থিব, সাংসারিক, পারিবারিক সকল বিষয়ে কল্যাণ, সকল বিষয়ে তৃপ্তি, ‘সকল বিষয়ে শান্তি।’ মানবজীবনের

সকল প্রকার উন্নতি ও পূর্ণতার মূলে ঈশ্বর ও আত্মিক জীবন। তাই ঈশ্বরের পরিচয়, ঈশ্বরের জ্ঞান যে অবস্থার ভিতর দিয়া লাভ হয়, ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের সম্পর্ক নানাবিধ ভাবে যে উপায় ও যে অবস্থার ভিতর দিয়া স্থাপিত হয়, স্বর্গীয় মিলন সংসাধিত হয়, সেই উপায় ও অবস্থার মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক।

তাই ঋষিগণ প্রচার করিলেন, “অপরা ঋষেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিকরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি, অথ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে।” ঋক্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিকরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ এ সকল অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, যদ্বারা সেই অবিনাশী পুরুষকে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। পাথারে পড়িয়া মানুষ হাবু ডুবু খাইয়া, শত চেষ্টার পর যদি পায়ের নীচে ভূমি পায়, তখন তাহার প্রাণ স্বীকার করে, প্রাণকে বাঁচাইবার জগৎ এখন আশ্রয় পাইলাম, একটা অবলম্বন পাইলাম। তেমনি এই অনিত্য বিষয়ের মধ্যে, অনিত্য বিষয় ব্যাপারের শিক্ষা দীক্ষার মধ্যে, যখন মানুষ ঈশ্বরের সন্ধান পায়, ঈশ্বরকে জীবনের পরমাশ্রয় বলিয়া চিনিতে পারে, জানিতে পারে, পরমাশ্রয় বলিয়া ধরিতে পারে, তখন তাহার জীবনের নিয়তি খুলিয়া যায়; তখন সে বুঝিতে পারে, আমি স্তম্ভ এই পৃথিবীর জন্য নই, স্তম্ভ পার্থিব বিষয় লইয়া থাকিতে আসি নাই; তখন সে বুঝিতে পারে, আমার জীবনের যথার্থ উন্নতি ঈশ্বরকে লইয়া, ঐশ্বরিক ব্যাপার লইয়া, আমার জীবনের যথার্থ গতি ঈশ্বরের দিকে, আমার জীবনের যথার্থ পূর্ণতা ঐশ্বরিক সম্পদে। খ্রীষ্টীয়া বলিলেন, “Be perfect as your Father is perfect.” পরম পিতা ঈশ্বর যেরূপ পূর্ণ, তেমনি তোমরা পূর্ণ হও। নববিধানের ব্রহ্ম-দর্শন, ব্রহ্মানুভূতিতে এই পূর্ণতার দিক আমাদের বিভিন্ন জীবনে কত ভাবেই খুলিতেছে। ঈশ্বর সকল প্রকার পরিপুষ্টি ও পূর্ণতার প্রস্রবণ, ইহা নব বিধানের সহজ ঈশ্বরানুভূতির ভিতর দিয়া নিত্য জীবনে প্রত্যক্ষ ব্যাপারের বিষয় হয়। অন্তরে সাক্ষাৎ ঈশ্বরানুভূতি দ্বারা পরিষ্কার প্রত্যক্ষ হয়, তাহা হইতে আত্মা স্বর্গীয় বল প্রভাব লাভ করিয়া পরিপূর্ণ হয়, আবার আত্মার প্রভাব হৃদয় মনে পৌঁছিয়া হৃদয় মনকে প্রভাবান্বিত করে, আত্মার প্রভাব হৃদয় মনের ভিতর দিয়া শরীরে প্রবেশ করিয়া

আবার দৈহিক জীবনকেও শক্তি সামর্থ্য দান করে। ঈশ্বরের কৃপা-স্পর্শে মানব অন্তরে যে ত্রাণা, ভক্তি ও প্রীতির সঞ্চার হয়, সে ভক্তি প্রীতি হৃদয় মনকে কেমন সরস করে, সুন্দর করে, শরীরকেও সরস করে, সুন্দর করে, পবিত্র করে, স্বর্গের সঙ্গে অনুরঞ্জিত করে। প্রতি জীবনে যেমন আত্মার সঙ্গে হৃদয় মন ও শরীরের নূতন সম্পর্ক খুলিয়া যায়, তেমনই প্রত্যক্ষ হয়, শরীর মন, হৃদয় আত্মা সকলই মানব জীবনকে দেব জীবনে পরিণত করিয়া পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতেছে। কেহ আর কাহারও শত্রু নয়, পরস্পর পরস্পরের মিত্র। পরস্পর মিত্রভাবে মিলিত হইয়া ঈশ্বরের আদেশ ও ইচ্ছিতে মানব জীবনকে ক্রমে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতেছে। নববিধানের শিক্ষাতে দেহ, মন, হৃদয়, আত্মার মিলনে যেমন পূর্ণতার দিকে মানব জীবনের গতি প্রত্যক্ষ হয়, তেমন নববিধানের শিক্ষাতে গৃহ-পরিবারে, বিস্তৃত মানব সমাজে, জাতি-বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে, স্বদেশ-বিদেশ-নির্বিশেষে, সকলের সঙ্গে ক্রমে আত্মিক মিলন উপস্থিত হয়, কেহ আর তখন কাহারও পর থাকিতে পারে না, কাহাকেও আর পর ভাবিয়া কেহ হৃদয় মন হইতে দূরে রাখিতে পারেনা। বাহিরে নিতান্ত শত্রুভাবে যে উপস্থিত হইতেছে, সেও যে ঈশ্বর-সন্তান এবং সেও আমার সাধন-পথে সহায়তা করিতে প্রেরিত, সেও আমার পরিভ্রাণের সহায়, সেও আমার নিত্য কালের প্রাণের বন্ধু, তাহারও সঙ্গে আমার জীবনের গূঢ় মিলন রহিয়াছে। জীবনে এ উচ্চ আলোক যে পর্য্যন্ত না পৌছিতে, জীবনে পরম গুরুর শিক্ষা ও সহায়তায় এ সিদ্ধান্তে যে পর্য্যন্ত উপস্থিত না হওয়া যায়, সে পর্য্যন্ত আমার আত্মার শান্তি নাই, আরাম নাই, তৃপ্তি নাই, বিশ্রাম নাই। নববিধানের দেবতা স্বপ্ন অতীতের, বর্তমানের, ইহকালের, পরকালের সাধু ভক্তদিগকে আমাদের জীবনের সহায় করিয়া, জীবনের পূর্ণতার দিকে গতি-ক্রিয়ার বিধান জন্য তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের জীবনকে মিলিত করিয়া ফাণ্ড হননা; কিন্তু ক্রমে দেখিতে পাই, পাপী তাপী শত্রু মিত্র নির্বিশেষে সকলের সঙ্গে আত্মিক মিলনে মিলিত করিয়া দেখাইয়া দেন, একটা জীবনকেও দূরে রাখিলে চলিবে না, অন্যে পর ভাবিলেও তাহাকে আমার আত্মার পর ভাবিলে চলিবে না, ইহলোকেব পরলোকের ছোট বড় সকলের সঙ্গে সর্বপ্রকার অমিলন, শত্রুতা

বিনাশ করিয়া, গূঢ় আধ্যাত্মিক মিলন-সাধনে, আমার পরিভ্রাণ, আমার শান্তি সুখ, আনন্দ ও তৃপ্তি, সকলের সঙ্গে মিলনে আমার জীবনের পূর্ণতা হইতে পারিপূর্ণতার দিকে গতি।

এবারকার মাঘোৎসব আগাদিগকে বিশেষ করিয়া, নূতন সময়ে, নূতন অবস্থার ভিত্তর দিয়া, নূতন করিয়া শিখাইলেন, সর্বোপরি ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন এবং সেই মিলনের ভিত্তর দিয়া, তাঁহার শিক্ষা দীক্ষা যোগে তাঁহার পূত্র কন্যা সকলের সঙ্গে মিলন। এই মিলন সাধন ও সিদ্ধির ভিত্তর দিয়া আমাদের প্রতি জীবনের পূর্ণতা হইতে পরপূর্ণতার দিকে গতি। ভক্ত কবি সত্যই গাহিলেন, “অনন্ত হয়েছ ভালই করেছে, থাক চিরদিন অনন্ত অপার”—“যত তোমায় পাব, আরও পেতে চাব, ততই বাড়িবে বাসনা আমার।”

মাঘোৎসবের প্রস্তুতি হইতে শেষ শান্তি-বাচন পর্য্যন্ত নববিধানের জীবন্ত জাগ্রত দেবতা পরম পিতা, স্নেহময়ী জননীরূপে, পরম-গুরুরূপে, পবিত্রাত্মারূপে, কন্যারূপে, কতভাবেই শিক্ষা দিলেন, “আমার সহিত মিলিত হও, আমার পুত্র কন্যাদিগের সহিত মিলিত হও।” এ মিলন বাহিরের অবস্থার ভিত্তর দিয়া নহে, এ মিলন ভিতরের আত্মিক অবস্থার ভিত্তর দিয়া বিশেষভাবে। বাহিরে অমিলনের সহস্র কারণ সত্ত্বেও পবিত্রাত্মার শিক্ষা ও সহায়তার ভিত্তর দিয়া, ভিতরে সত্যমিলন, অকাটা স্বর্গীয় মিলন সাধন করিতেই হইবে। নবযুগে নববিধানে মহাত্মা রাম মোহন এই মিলনেরই সূচনা গাইলেন; মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ জ্ঞানসারে, অজ্ঞানসারে এই মিলন-ক্ষেত্রেই, তাঁহার বিধ-নির্দিষ্ট জীবনের অভিনয় করিয়া, নিজের ও সকলের পূর্ণতার দিকে গতি-ক্রিয়ার সহায় হইলেন। তৎপর আসিলেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, মদলে মিলনযন্ত্রে পূর্ণাঙ্গিত দিতে। নবযুগে নববিধান-রূপে এই মহামিলনের সুসংবাদ স্বর্গ হইতে বিশেষ ভাবে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের ভিত্তর আসিল। “আপন আচার দৃষ্ট্য জীবেরে শিখায়”—ব্রহ্মানন্দ আপনি এই মিলনের ধর্ম পবিত্রাত্মা যোগে সাধন করিলেন, আচরণে তত্ত্বটানে আদর্শন করিলেন, স্বর্গের নবলীলা নব ভাগবতরূপে এই মিলন-তত্ত্ব-কাহিনী নববিধানের ধর্ম বলিয়া ঘোষণা করিলেন, বিবিধ ব্যাখ্যা, উপদেশ ও প্রার্থনার ভিত্তর দিয়া তাহা প্রচার করিলেন, ভগবতের

জন্ম রাখিয়া গেলেন। মাঘোৎসবের বিবিধ উপাসনা, অনুষ্ঠান, পাঠ, প্রসঙ্গ, আলোচনা, ধ্যান, চিন্তনের ভিতর দিয়া পাবিত্র্য কেবল এই শিক্ষা দিলেন, এই মহামিলনের পথে জীবনের পূর্ণতার দিকে ক্রমাগত অগ্রসর হও, এখনও কিছুই তোমাদের হয় নাই বলিলেই হয়, সামান্য হইয়াছে, অসামান্য সম্মুখে, ভয় নাই, অগ্রসর হও; অগ্রসর হও, আর দেখ, পূর্ণতার পর পূর্ণতা, ক্রমাগত পূর্ণতা, ধারে নয়, নগদ; দেখ, এই পূর্ণতার পর পূর্ণতার ভিতরে কত তৃপ্তি, কত সন্তোষ, কত অমৃত, কত সুখ, কত শান্তি, কত আনন্দ, কত অমর জীবন তোমাদের জন্ম রাখিয়াছে; দিব্য-অনুভূতির ভিতর দিয়া সন্তোষ কর, প্রত্যক্ষ কর, আর অগ্রসর হও।

এবার এই মাঘোৎসবের আয়োজনের ব্যাপারে বাহিরে কি অমিলন নাই? ভিন্নতা নাই, বিচ্ছেদ নাই? কিন্তু এই বাহ্য অমিলন, ভিন্নতা ও বিচ্ছেদের ব্যাপারকে মিলনের আয়োজনরূপে পরিণত করিয়া, ক্রমাগত গৃঢ় অন্তরের স্থায়ী নিত্য-মিলন-বাস্তবতা ঘোষণা করিবার এবং স্থায়ী অন্তরের মিলন শিক্ষা দিবার জন্ম এবার মাঘোৎসবের আগমন। ধনা লীলাময়ী জননী, যন্ত তাঁর জীবন্ত লীলা, যন্ত তাঁর নববিধান।

ধর্মতত্ত্ব।

নববিধানের প্রেম।

শ্রীমৎ আচার্যদেব বলেন, “নববিধান আর কি? প্রেম।” বাস্তবিক নববিধান মাত্র প্রেম-স্বরূপ। সার্বজনীন প্রেম, সার্বজনকে প্রেম, ইহাই নববিধান। আপনার জনকে প্রেম করা, সেতো পুরাতন কথা। পুত্রও আপনার পরিজনকে প্রেম করে, ভালবাসে। আপনার পরিবার, আপনার দল, আপনার জাতি, আপনার দেশকে সকলে প্রেম করে, ভালবাসে, কিন্তু পরকে আপনার বলা, জগৎকে ভালবাসা, সকল সম্প্রদায়কে উদারভাবে প্রেমে নিবদ্ধ করা, ইহাই নববিধান।

দেওয়া ধন।

যে বস্তু উৎসর্গ করা হইয়াছে, তাহাতে আর আমার অধিকার নাই। যে প্রাণ প্রাণপতিকে দেওয়া হয়, তাহাতে কি আর আমার কোম অধিকার আছে? তাহার উপর অন্য কাহারও আধিপত্য চলে না, সেই একজনকেই আধিপত্য তাহার উপরে। তাঁহাকে উপেক্ষা করিয়া যদি অন্য কাহারও মন যোগাইতে প্রাণ দিই, তাহাতে ব্যক্তিগত অপরাধে অপরাধী হই।

উদ্ধাহ।

উদ্ধাহের প্রকৃত অর্থ উর্দ্ধে বহন করা। স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে উচ্চ জীবন ধাপনে সম্মত করিবেন, ইহার নাম উদ্ধাহ। বিবাহের উদ্দেশ্য নরনারীর দৌহক মিলন বা সাংসারিক চুক্তি বন্ধন নয়। উভয়ে উভয়কে উচ্চতর জীবন-লাভে সহায়তা করিবেন বলিয়াই স্বয়ং বিধাতা তাঁহাদিগকে উদ্ধাহিত বা মিলিত করেন। এই নিমিত্ত স্ত্রীকে সহধর্মিণী নামে অভিহিত করা হয়। স্বামী স্ত্রী পরস্পর এক ধর্ম অবলম্বনে, এক ধর্ম-সাধন উদ্দেশ্যেই সংসার-সাধন করিবেন। উভয়ে হৃদয়ে হৃদয়ে বিনিময় করিয়া, ব্রহ্মেতে তাঁহাদের মিলিত হৃদয় সমর্পণ পূজক, তাঁহাদের ইচ্ছা বুঝিয়া, তাঁহাদের অভিপ্রায় সাধনের জন্ম সংসার যাত্রা নিক্ষেপ করিবেন। পতি পত্নীর সম্বন্ধ অতি পবিত্র, স্বর্গীয়; সতী যেমন দেহ মন প্রাণ সকলই পতিকে অর্পণ করেন, একমাত্র পরমপতির প্রতিমূর্ত্তি জানিয়া তাঁহার অনুগামিনী হন, তেমনি পতিও সতীকে সেই পরম প্রকৃতির প্রতিমা জানিয়া তাঁহার সেবা করিবেন এবং পরস্পর পরস্পরের ধর্ম-রক্ষার সত্য হইবেন। কেবল নীচ প্রবৃত্তি চরিতার্থের জন্য পরস্পরকে গ্রহণ করিবেন না। বাস্তবিক পৃথিবীতে প্রেম-পরিবার, স্বামী পরিবার, স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্যই উদ্ধাহ।

ব্রহ্মাণ্ড।

অগ্নি আছে, অথচ তাহার দাহিকা-শক্তি নাই, কিম্বা তাহা হইতে আলোক বিকিরণ হয় না, ইহা যেমন অস্বাভাবিক, ব্রহ্ম আছেন, অথচ তাঁহার পূজার জীবনে তাঁহার প্রভাব সঞ্চারিত হয় না, তাঁহার জ্যোতি আশ্রয় প্রতিফলিত হয় না, ইহাও তেমনি অপ্রাকৃত। ব্রহ্ম আছেন, জীবন্তরূপে ইহা বিশ্বাস করিলে, তাঁহার সমীপস্থ হইলে, তাঁহার স্বরূপ জীবনে প্রতিবিম্বিত হইবেই হইবে।

স্বর্গীয়া দেবী নরেশনন্দিনী পাল।

(গত ১৪ই মাঘ, বাঁকীপুরে, শ্রীজবালপুরে পঠিত)

আমাদের পরমারাধ্যা মাতৃদেবী কলিকাতার বামাপুত্র-নিবাসী স্বর্গীয় দীননাথ ঘোষ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠাকন্যা ছিলেন। ১২৮০ সালে, ১৫ চৈত্র, কোমলগেয়ে মাতুলালয়ে তাঁহার জন্ম হয় ও শৈশবাবস্থার সেখানেই ছিলেন। বাল্যাবস্থার কলিকাতায় বামাপুত্রের বাড়ীতে আনীত হন ও দাদামহাশয়ের বাড়ীতে একটা মিশনারী স্কুলে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলেন। লেখা পড়ার দিকে মাত্র বয়সেরই খুব ঝোঁক ছিল। আত্মজীবন অবসর সময়ে নানাসংগ্রহ ও মাসিক পত্রিকাাদি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। তাঁর এই ঐকান্তিক আগ্রহই আমাদের সব ভাইবোনদের উচ্চশিক্ষালাভে উৎসাহিত করিয়াছে।

১২৯২ সালে, বৈশাখমাসে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত বেলসিংহার স্থাবধ্যাত পালবংশে তাঁহার বিবাহ হয়। আমাদের শ্রদ্ধেয় জ্যাঠামশাই স্বর্গীয় অপূর্ণকৃষ্ণ পাল মহাশয় ইহার পূর্বেই

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া মোকামায় বাস করিতেছিলেন। আমাদের পিতৃদেব তাঁহারই নিকট থাকিতেন। বিবাহের পর প্রায় ২ বৎসর তিনি কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে এফ. এ, পরীক্ষা দিয়া বি. এ, পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। মাত্র এই ৩ বৎসর মা পিত্রাণয়ে ও শ্রুতরাণয়ে থাকিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তার পরই মাকে মোকামায় আনা হয়। ইতার পর হইতে আর কখনও তিনি বাবা, মার কাছে গিয়া থাকিবার সুযোগ পান নাই। এমন কি, তাঁহাদের শেষ সময়ও তিনি উপস্থিত থাকিতে পান নাই।

ইংরাজি ১৮৮৮ সালে, বাবা বাঁকিপুরে আসিয়া প্রথম বাবসায় আরম্ভ করেন। নিত্যন্ত সঘলহীন অবস্থায় বাবসায়টী আরম্ভ করা হয়। সে সময়ে মার অতি অল্প স্বল্প যা গহনা ছিল, সবই তিনি সানন্দে বাবার হাতে তুলে দিয়েছিলেন। মার সেই গহনা বন্ধক রেখেই এই বাবসায়ের প্রথম আরম্ভ হয়।

মায়ের ১৬ বৎসর বয়সে বাবা ও মা উজনে একসঙ্গে শ্রদ্ধেয় প্রচারক স্বর্গীয় অমৃত লাণ বনু মহাশয়ের নিকট নবসংস্কারসম্বন্ধে দীক্ষিত হইলেন। সেই সময় থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিদিন দৈনিক উপাসনা করতেন। মার সৌভাগ্যবশতঃ এখানে এসে শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় প্রকাশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের পরিবারের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ যোগ হয়। তিনি ও তাঁর সহধর্মিণী মাকে খুব স্নেহের চক্ষে দেখতেন। তাঁদের সঙ্গে থাকিতে সেই অল্প বয়সেই মার মনে বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের গন্ধার হয় ও বিলাসিতাকে ঘৃণা করতে শেখেন। সেবা ও কন্মকুশলতার জন্য প্রথম থেকেই তিনি সকলের খুব প্রিয়পাত্রী হতে পেরেছিলেন।

মাতৃলাণয়ে ও পিত্রাণয়ে মাকে কখনও সংসারের কোনও কাজ করতে হয় নাই। অথচ মোকামায় আসিবার পরই তিনি সেখানে সংসারের প্রত্যেকটী কাজই একে একে নিজের হাতে তুলে নিয়ে ছিলেন। তিনি এমন সুন্দর নিখুঁতভাবে প্রত্যেকটী কাজ করতেন যে, কেউ কোন দিনই বুঝতে পারেননি, যে এর আগে তিনি কখনও ঐ সমস্ত কাজ করেননি। অল্প আয়ে নিজের পরিশ্রম ও কন্মকুশলতার গুণেই মা বরাবর আমাদের এই বৃহৎ পরিবারের সকলকে জ্ঞান, ধর্ম ও স্বাস্থ্যের পথে রাখতে পেরেছিলেন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা তাঁর জীবনের প্রত্যেক কাজে প্রকাশ পেত। যতদিন মার শক্তি ছিল, বাড়ীখানিকে ছবির মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কোরে সাজিয়ে রাখতেন।

খুব ছোটবেলায় ও কোলে ছোট ছেলেমেয়ে থাকা সত্ত্বেও প্রতি রবিবারে নিয়মিতভাবে সামাজিক উপাসনায় ও উৎসবের সময়েও প্রতি উপাসনায় যোগ দিতেন। আগে যখন বাঁকিপুরে অল্প কয়েকটি ব্রাহ্ম পরিবার ছিলেন, তখন উৎসবের সময় দিনব্যাপী উৎসবের দিন প্রায় প্রত্যেক পরিবার থেকে এক এক রকম তরকারী রান্ধিয়া আনা হইত। মা প্রত্যেক বারই

পায়েস ও একটি বাজ্ঞন রান্ধিয়া লইয়া যাইতেন। মায়ের হাতের রান্না বড় চমৎকার ছিল। শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় প্রকাশ চন্দ্র রায় মহাশয় অল্পস্বাস্থ্যে মায়ের হাতের শুকানী ও পানিফলের ডালনা খুব তৃপ্তির সঙ্গে খেতেন। শ্রদ্ধেয় প্রচারক স্বর্গীয় প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার মহাশয় মায়ের হাতের দই ও অন্যান্য রান্নাও খেতে খুব ভাল বাসতেন। যখনই তিনি এখানে আসতেন, মা প্রত্যেকদিন তাঁর জন্য দই ও কোন না কোন বাজ্ঞন রান্ধিয়া পাঠাইতেন।

নববিধানের আদর্শে গৃহস্থ সাধিকার মতই মা প্রত্যেক বিষয়ে দৃষ্টি রেখে চলতেন। আমাদের পারিবারিক প্রত্যেক অস্থানে নববিধানের আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখতে চেষ্টা করতেন। তিনি পুত্র কন্যাদিগকে লইয়া নিয়মিতভাবে প্রত্যুষে নামপাঠ ও সন্ধ্যায় গান ও প্রার্থনা করতেন। রোগে, দারিদ্র্যে ও সন্তানশোকেও তিনি কখনও ভগবানে বিশ্বাস হারান নাই। বয়ঃসন্তানের পীড়ার সময় আরও বিশ্বাস ও ধৈর্যের সঙ্গে ভগবানের হাতেই তাদের ভার দিয়ে প্রাণপণে সেবা করতেন। চারিটী সন্তানকে ভগবানের হাতে তুলে দিয়েই তাঁর পরলোকে বিশ্বাস ও ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস আরও গভীর হয়।

ঋণকে তিনি বড় ঘেঁষা ভয় করতেন। তাই আমাদেরও বরাবরই সাদাসিধা ভাবে রাখতেন ও থাকতে বলতেন। আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় মা কখনও করেন নাই। অথচ অল্প আয়ের মধ্যেই প্রত্যেক পারিবারিক অস্থানে এমন যত্ন ও পারিপাট্যের সহিত আচারের ব্যবস্থা করতেন যে, নিম্নস্তরেরা তৃপ্তির সঙ্গে গেলেন ও তাঁর রান্নার প্রশংসা করতেন।

সেবা মায়ের চরিত্রের একটি বিশেষত্ব ছিল। এমন প্রাণ ঢেলে অতের সেবা করতে খুব কম লোকেই পারে। বাঁকিপুরে আসবার পরই, মাত্র ১৫:১৬ বৎসর বয়সে, অনাহৃত ভাবে, আগ্রহের সঙ্গে, স্বর্গীয় প্রবোধ চন্দ্র রায় মহাশয়ের জরী সেবার ভার গ্রহণ করেন। তিনি যত্না রোগে পীড়িতা ছিলেন; কিন্তু তা সত্ত্বেও মা একটুও ভয় পান নাহ। মার এই সেবাপরায়ণতা ও নিভীকতা দেখে স্বর্গীয় প্রকাশ চন্দ্র রায় মহাশয় তাঁকে "ব্রহ্মসেনা" নাম দেন। তারপরে বরাবরই তিনি পীড়িতের সেবা শুশ্রূষা করে এসেছেন।

আমাদের পূজনীয় জ্যাঠাইমা শেষ সময়ে পীড়িতাবস্থায় মার কাছেই ছিলেন। তিনিও মার নিপুণ সেবা যত্নে খুবই তৃপ্তি লাভ করতেন ও শেষ সময়ে মার কোলেই মাথা রেখে "মা" "মা" বলতে বলতে পরম জননীর কোলে আশ্রয় লাভ করেন। আমাদের পূজনীয় জ্যাঠামহাশয় শেষ অবস্থায় প্রায় ৩.৪ বৎসর শিশুর মত অবস্থায় হোয়ে পড়েছিলেন। তিনি রোগ-শয্যায় যখন গুয়ে থাকতেন, সেই সময়েও অন্যান্য সময়েও নানারকমের আবদার করতেন। মা সংসারের সকল কাজ করেও জ্যাঠামহাশয়ের সকল রকম আবদার সহ্য ও পালন

করতেন ও পীড়ার সময় ছোট শিশুকে যেমন ভাবে সেবা শুশ্রূষা করা হয়, ঠিক তেমনি করেই তাঁর সেবা করতেন।

পাড়ার এবং আমাদের পরিচিত ব্রাহ্মপরিবারের কাহারও সম্মান হইলে, সে সময়ে নিকটে থাকিয়া মা সকল বিষয়ে খুব সাহায্য করতেন। মা বরাবরই তাঁর ছোট বোনদের খুব খোঁজখবর নিয়েছেন। যখনই তাঁদের মধ্যে কেউ অসুস্থ হোয়ে পড়তেন, মার কাছে এসে থাকতেন ও মার সেবা যত্নে সুস্থ হোয়ে ফিরে যেতেন।

আমরা ভাইবোনেরা লেখাপড়া ও কাজ কর্মের দরুণ প্রায়ই বিদেশে থাকতাম। সে সময়ে মা আমাদের যে সব ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাসপূর্ণ চিঠি লিখতেন ও যে ভাবে প্রত্যেক চিঠিতে লিখতেন, “তোমাদের ভার আমি মা জননীর ওপর দিয়েই তোমাদের দূরে রেখেও নিশ্চিত রয়েছি,” তা পড়ে আমাদেরও মনে ভক্তি ও বিশ্বাসের সঞ্চার হোত। মনে হোত, যেন সকল সময়ে মায়ের আশীর্বাদ আমাদের ঘিরে রেখেছে।

গত ৭।০ বৎসর থেকে মার শরীর অসুস্থ ছিল। ১৯১১ সালে আগষ্ট মাসে তিনি প্রথম এই কালব্যাপিতে আক্রান্ত হইলেন। কিন্তু খুব বেশী পীড়িতাবস্থা ছাড়া কখনও বিছানায় শুইয়া থাকিতেন না। নিজের কাজ নিজের করবার চেষ্টা করতেন। রোগের সময়ও ‘নয়মিষ্ট’ ভাবে উপাসনা করতেন। ভগবানে তাঁর অটল বিশ্বাস ছিল। এহি বিশ্বাসের জোরে রোগে শোকে কখনও বেশী কাতর হইতেন না। এমন অসীম ঐশ্বর্যের সঙ্গে রোগ-যন্ত্রণা সহ্য করতেন যে, আমরাও অনেক সময় মার যন্ত্রণা সম্যক উপলব্ধি করতে পারতাম না।

বাঁকিপুরের তৎকালীন প্রাচীন যে কয়েকটা ব্রাহ্মপরিবারের সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠ যোগ হোয়েছিল, তাঁদের মধ্যে অনেকই আজ স্বর্গলোকবাসী। যাঁরা রয়েছেন, তাঁদের মধ্যে আমাদের পূজনীয় শ্রদ্ধেয় গৌরীপ্রসাদ মজুমদার মহাশয় ও তাঁহার সহধর্ম্মী এই নিদারুণ শোক-সংবাদ পেয়ে আমাদের পিতৃদেবকে যে চিঠি দিয়েছেন, তা আপনাদের কাছে নিবেদন করে আমার বক্তব্য শেষ করছি।

NAMKUM P.O.

RANCHI

January 21, 1929.

শ্রদ্ধেয় ভ্রাতঃ!

আজ্ঞা আমাদের নিকট কোন নিদারুণ সংবাদ আসিল! আমাদের পরম শ্রদ্ধাস্পদা ভগিনী আর এ পৃথিবীতে নাই! প্রাচীন বাঁকিপুর ভগিনী-সমিতির এক মহানুশক্ত খসিয়া পড়িল! এক পুত্রকন্যা-সম্বন্ধিত বিশ্বাসী পরিবার হইতে মহীয়সী জননী দেবী চলিয়া গেলেন! এক সন্তান-পালন-ব্রতে চিরব্রতা কর্তব্য-পরায়ণা আদর্শ মাতা তাঁহার পুত্রকন্যা ও চিরকৃতিমান স্বামীর সমক্ষে পৃথিবীর চক্ষু মুদ্রিত করিলেন! বাঁকিপুর ব্রাহ্মপরিবার

এক বহীরসী জননীকে হারাইলেন! আজ আমাদের সন্মুখে সেই প্রাচীন স্মৃতি জাগিয়া উঠিতেছে। তাঁহার সেই উপাসনা-পিরতা, তাঁহার সেই একাগ্রতা ও তাঁহার সেট বিশ্বাসের অটলতা এখনও আমাদের সন্মুখে জীবন্ত চিত্রের ন্যায় জাগিয়া উঠিতেছে। সেই যে কিঞ্চিদূর ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি আমাদের সহযাত্রী রূপে কন্যা অমরবালা ও শিশু পুত্রকে লইয়া ভক্তিভাজন জ্যেষ্ঠ অপূর্ব কৃষ্ণের সহিত কটক গমন করিয়াছিলেন এবং আমাদের পূর্ণ দলের সহিত মিলিত হইয়া সমুদ্রের বেলাভূমি, খণ্ডগিরির উচ্চপর্বত, বৌদ্ধ মন্দির, চিল্কার তট এবং অন্যান্য স্থানে তাঁহার উদাম ও উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে উপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন, সে স্মৃতি আজ আমাদের হৃদয়ের অন্তস্তল স্পর্শ করিতেছে!

পৃথিবীর কর্তব্যসাধন করিয়া ভগিনী আজ বিশ্রামলাভ করিলেন। আজ স্বর্গবাসী দেবদেবীগণ স্বর্গের উন্মুক্ত দ্বারে তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। নববিধান তাঁহার জীবনে পূর্ণ হইল। আজ আমরা শোকসন্তপ্তহৃদয়ে আপনাদিগের নিকট সন্মানভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। আমরা সেই শান্তিদাতা শ্রীহরির চরণে সেই প্রেত ও প্রাহ্মিত ভগিনীর আত্মার জন্য কল্যাণ প্রার্থনা করি।

শোক-সন্তপ্ত—

গৌরী প্রসাদ মজুমদার

ও পরিবারবর্গ।

মহাপুরুষ কেশবচন্দ্র।

(পৌষের—১৩৩৫, “বসুধারা” হইতে উদ্ধৃত)

মুসলমান-সাম্রাজ্যের অবসানের পর ব্রিটিশ রাজত্বের প্রারম্ভে বাংলায় একটা প্রবল ভাবের বিপ্লব আসিয়াছিল। একটা জাতির অধঃপতনের যত কিছু কারণ হইতে পারে, সব একে একে আসিয়া জুটিয়াছিল। সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়ে দুর্বলতা ও হীনতার বিষ বীজ শুধু উপু হইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই—অন্ধুরোদগত বৃক্ষরূপে দেখা দিয়াছিল, তাহার হাওয়ায় অবসন্ন বাঙ্গালী জাতি মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল; আবার সেই মুমূর্ষু জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছিল তরুণ উন্নত পাশ্চাত্য জাতি। বাগিচা-ব্যাপদেশে সে ভাবে ভাবে তাহার জীবনীশক্তির রস-সত্তার লইয়া—তড়িত-প্রবাহের মত আসিয়া—এই মুমূর্ষু জাতিকে চমকিত করিয়াছিল। এই নতুন রস-প্রবাহ—তাহার দেহে সঞ্চারিত হইয়া এই মুমূর্ষু জাতি নবযৌবনাশায় জাগ্রত হইয়াছিল। সেই নবযৌবনের প্রথম উদার উন্মেষ হয় রাজা রামমোহনে—অরুণপ্রাগ-রঞ্জিত হয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথে—আর অরুণরশ্মি সঞ্চারিত হয় কেশবচন্দ্রে।—আজ হৃৎকের বিষয়, আমরা ইহাদের ভুলিতে বাসিয়াছি। এই তিন মহাপুরুষের সাধনালব্ধ ভাবের ত্রিণেত্রী-ধারায় যে নতুন বাংলা

পড়িয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে, তাহা কি আমরা একবার ভাবিয়া দেখি?—বাণীনতা-প্রয়াসী হইয়া আমরা “ইন্ডিপেন্ডেন্টলিগ” স্থাপন করিবার আগে রাজা রামমোহনের “Independent India — Friend of the united kingdom of Great Britain and Ireland” ইত্যাদি আদর্শের কথা কেহ কি স্মরণ করি? যখন আমরা পাশ্চাত্য-খৃষ্টীয় সভ্যতার মোহে অভিভূত হইয়া বিজাতীয় সংস্কারের অঙ্গুরণ করিতে যাই, তখন নীরব সাধক দেবেন্দ্রনাথের “ব্রহ্মবাণী” ও “ব্রহ্ম-বিহারের” আদর্শ কি আমরা ধ্যান করি? যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংকীর্ণ গভীর ধর্মকলহে আমরা প্রবৃত্ত হই, তখন কি আমরা কেশবচন্দ্রের ধর্মসাধনা ও ধর্মবাণী উপলব্ধি করিবার চিন্তা করি?—ভারতের “বাণী” ভারতের “বাত্তা”—কেশবচন্দ্র পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করিতে সর্বপ্রথমে গিয়াছিলেন, সর্বপ্রথমে কেশব চন্দ্র পাশ্চাত্য-জাতির সহিত ভারতের একটা আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সাগরপারে গিয়াছিলেন। ভারতের জাতীয়তা-বোধকে সুস্পষ্ট ভাবে কেশবচন্দ্র সর্বপ্রথমে উদ্ভূত করিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্র শুধু একজন সংস্কারক ছিলেন না। রাজা রামমোহন “বেদান্ত-প্রতিপাদিত সত্যধর্ম” প্রচার করিয়া নিগুণ ব্রহ্মে সকল ধর্মের ঐক্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। রামমোহনের পর কেশবচন্দ্র সকল ধর্মের উপাসনা-পন্থার একটা সমন্বয় করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন।

রামমোহন যেমন বাংলা গদ্যের আকার 'দয়া'ছিলেন—কেশবচন্দ্র তেমন তাহাতে প্রকৃতপক্ষে গাণ সঞ্চার করিয়াছিলেন। রামমোহনের পর বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে কেশবচন্দ্রের বাংলা গদ্য রচনাই সরল সরস প্রাজ্ঞ ভাবে অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত দেখিতে পাই। তাঁহার পার্শ্বনার ভাষা, তাঁহার বাংলা বক্তৃতার ভাষা, তাঁহার “সেবকের নিবেদনের” উচ্চাঙ্গ খাঁটি বাঙ্গালীর হৃদয়স্পর্শী ভাষা। সাহিত্যের ইতিহাসে আমরা কেশবচন্দ্রের এই দান একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছি। তিনি যে তাঁহার শিষ্যমণ্ডলীর দ্বারা বাংলা গদ্যের অল্পবাদ-শাখা গঠন করিয়া—অল্প ভাষার ভাব-সম্পদের সহিত শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পরিচিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি যে বাংলা ভাষাকে ভাবপূর্ণ সতেজ ও প্রাণময় করিয়াছিলেন, তিনি যে অন্তরের নিগূঢ়ভাবের বাহন করিয়াছিলেন বাংলা ভাষাকে, একথা আমরা বাংলা ভাষার খালোচনা করিতে কোনও সাহিত্যিক অধিবেশনে কোথাও একবার বলি না। রামমোহনের ভাষায় সংস্কৃত ও ফারসী প্রভাব ছিল—কেশবচন্দ্র তাহা আদৌ ছিল না।—কেশবচন্দ্রের ছোট-ছোট কথা ভাব ও কবিত্ব পরিপূর্ণ।

“সুখ কি পেয়েছি? তোমার সিঁহরের মত ঠোট দেখে আমার কালো ঠোট সিঁহর হয়ে গেল। হাসিতে কঁপে উঠলে, একি হয়েছে? আমি তোমার হাসিতে মিশিয়ে যাব।—”

“আমি যে শুকনো পাতা কুড়িয়ে মরিতাম—আমার কি হইল? ভক্তিতে মতিলাম? খুব মাতাও—ভারত মাতাবে, জগৎ মাতাবে।”

“হিন্দুস্থানকে আমার ভালবাসিবার আর একটা হেতু আছে। সেইটি এই হিন্দুস্থান—গোপাল-পূজার স্থান। এই পূজার মহিমা অশ্রুত নাই।”

“কিন্তু ভক্তের জীবনে এমন অবস্থা আছে যে, যতক্ষণ পর্যন্ত না তিন ঈশ্বরকে একটা ছেলের মত করিয়া, প্রাণের পুতুল করিয়া বক্ষে রাখিতে পারেন, ততক্ষণ কিছুতেই তাঁহার প্রাণ শীতল হয় না। যেমন কোমল শিশু আদরের বস্তু, সেচক্রণ শূকোমল ঈশ্বর ভক্তের আদরের ধন। দুইটি হাতে তুলিয়া লইয়া বারংবার শিশুর মুখ চুম্বন করিলে কি সুখ হয় এবং সেই শিশুর কোমল মুখ দর্শন করিতে করিতে যখন চক্ষু হইতে বাৎসল্যের অশ্রু পড়ে, তখন কি শোভা হয়, পৃথিবীর পিতামাতাকে জিজ্ঞাসা কর। সেই মুখ অবস্থায় পিতামাতার জ্ঞান-বুদ্ধি বিলোপ হইয়া গিয়াছে। ছেলের প্রতি আদরের কথা কি শুন নাই? পিতামাতা যাই ইচ্ছা তাই করেন শিশুকে লইয়া। সেই পাগলের ব্যবহার ভদ্রলোকের কাছে অসঙ্গত; কিন্তু ভক্তের চক্ষে তাহা স্বর্গের সৌন্দর্য, কেন না সেই ব্যবহারে আত্ম-বিস্মৃত হইয়া যায়।”

“আমার হৃচ্ছা, আমার বিনীত অনুরোধ, ব্রাহ্ম-ভক্তেরা এইরূপ বাৎসল্য-ভাবে ব্রহ্মপূজা করেন। যে ভাবে পিতামাতা আপনাদিগের শিশু-সন্তানকে দেখেন, হৃচ্ছা কি হৃদয় না সেইরূপ বাৎসল্য ভাবে আদর করিয়া ঈশ্বরকে কাছে রাখি—প্রাণের মধ্যে রাখি, ঈশ্বরকে এইরূপ আদর করা কি স্বাভাবিক নহে? গোপাল আসেন পৃথিবীতে খেলা করিতে। আমাদেরিগের ঈশ্বর খেলা করিতে ভালবাসেন।”

“জগতের কর্তা গভীর-প্রকৃতি অনন্ত ঈশ্বরকে ভক্তি প্রজ্ঞা দিয়া গভীরভাবে পূজা করিব; কিন্তু যখন সেই অতিপূরাতন পুরুষ মহেশ্বর দুই পাঁচ বৎসরের শিশুর স্তায় হইয়া আসিবেন, তখন কি করিব? সেই সময় যদি উপনিষদ পাঠ অথবা স্তবস্তুতি করি, তিনি তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। তিনি বলিবেন, ভক্ত, আমি আজ তোমার নিকট ঐ সকল চাই না, আমি আজ শিশু-প্রকৃতি লইয়া বালাভাবে তোমার সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়াছি।”

“বৃদ্ধ-ব্রহ্ম পূজা করিয়াছি, এখন আমি শিশু-ব্রহ্মের পূজা করিব। আমার এমন এক সৌভাগ্য যে ব্রহ্মাণ্ডের রাজা ঈশ্বর আমার সঙ্গে জোড়া করবেন। এত বড় যিনি, তিনি ছোটছেলের মত হইয়া আমার কাছে খেলা করিতে আসিয়াছেন। এমন সুমধুর ঈশ্বরের সঙ্গে জোড়া করিব। ছাদের উপর গিয়া ছোট গাড়ীর মধ্যে সেই ছোট শিশুকে বসাইয়া সেই গাড়ী টানিব।”

“আমি গোপালের শিশু ভাব দেখিয়া তুলিয়া গেলাম। হরির মুখ দেখিয়া হরিকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া গেলাম, আর উঠিতে পারলাম না। হরিকে কোথায় রাখিব জানি না। শূকোমল ব্রহ্মকে প্রাণের ভিতর রাখি, বৃক্কের মধ্যে রাখি, মস্তকের উপর রাখি, স্বন্ধে রাখি। জগৎ, তুমি আমাকে গোপনে এইভাবে করিতে দাও।”

“ঈশ্বর—পিতা, রাজা, গুরু, মৃত্যুঞ্জয় ইত্যাদি আকার ধরিয়া আমার ঘরে অনেকবার আসিয়াছেন; আজ বালক হইয়া আসিয়াছেন, এই সোণার পুতুলকে কোথায় রাখিব? কেমন করিয়া তাঁহাকে এরূপ পরিতুষ্ট করিব যে বারবার তিনি আমার বাড়ীতে আসিতে ভালবাসিবেন। তিনি বলিলেন যে, সে বড় ছেলেমানুষ, আমার সঙ্গে খেলা করিতে ভালবাসে।”

“সুহৃৎ ব্রহ্মকে শিশুর ভায় দেখিব। খেলার ঘর বান্ধি। দশজন বিক্রপ করবে? কি করি, পাঁচ দিন উপহাস করিবে। কিন্তু, আমি যে অনশ্রুতালের সঙ্গী পাইব। ছেলেবেলা ছোট ছোট গাড়ী, ছোট ছোট সাহেব বাব লইয়া খেলা করিতাম। এখন আমার ছোট গাড়ীর উপরে ঈশ্বরকে চড়াইব, ছোট হাঁড়িতে রান্নিয়া তাঁহাকে খাওয়াইব, ছোট ছথের বাটিতে তাঁহাকে দ্রুপ দিব। পৃথিবী, তোমার কাছে এসকল ভক্তির নিগূঢ় কথা বলিতে ভয় হয়, তুমি কি বলিতে কি বুঝবে? আদরের ঈশ্বর সকলের আদরের দন হউন, এইভাবে আসিয়া আমাদেরকে কৃতার্থ করুন।”

উদ্ধৃত অংশগুলি পাঠ করিলে বুঝা যাইবে—এই গদ্য সংস্কৃতির প্রভাব নাই, একেবারে সাধকের প্রাণের ভাষা—স্থানে স্থানে ইংরাজী ভাষার প্রভাব আছে। “পৃথিবী,—তোমার কাছে” ইত্যাদি, “আদরের ঈশ্বর—,” “পৃথিবীর পিতা মাতা” “পাথলের ব্যবহার ভদ্রলোকের কাছে অসঙ্গত।” প্রভৃতি শব্দে, বাক্যে বা পদে একটু ইংরাজী গন্ধ আছে, কিন্তু তাহা থাকিলেও কেশবের প্রতিভায় তাহা খাঁটি বাঙালীর ভাষা প্রয়োগ হইয়াছে।—

কেশবচন্দ্র সর্বপ্রথমে বাংলা গদ্য কাব্যের মাদুর্য্য মিত্তিক ভাবসম্ভারের ঐশ্বর্য্য দেখাইয়াছেন—কথিত চলিত ভাষাকে সুন্দর ছাঁদে সাজাইয়াছেন—সতেজ প্রাণময় গদ্য সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

“তোমার প্রেমখানা ভারি কোমল, ফুলগুলোও টিপুলে বোধ হয় যেন পাথর—তোমার প্রেমের তুলনায়।”

“হে পুণ্যময় জগদীশ, ইচ্ছা করে দোড়ে গিয়ে গায়ে হাত দি তোমার! কেন এমন সুন্দর হয়ে এলে? আপনার মুখ আপনি আঁক; এ বেদেও নাই—কোরানেও নাই।”

“আমি ও-মুখ খুব ভাল করে দেখে—এই যে কাছে আসছি, আর গা দিয়ে কি থ’সে যাচ্ছে—খোলসের মত পড়ে যাচ্ছে। ঐ যে জ্যোৎস্না গায়ে পড়ল, চামড়া মলা শুক পড়ে গেল। একটা কি প্রকাণ্ড চামড়া! আমার শাঁগটা হালকা হয়ে যাচ্ছে। এত কাছে এয়েছ তুমি—তোমার সুন্দর যে মূর্ত্তি—শেষে খুব সুন্দর হয়ে উঠলে তুমি—এটা কথার দোষ—ছিলেহ তুমি সুন্দর। আমার এই পোড়া চক্ষুটা দেখতে পাচ্ছে—সব রংগুলি মিলে কি সুন্দর হ’ল!”

“যাদের মুখ দেখলে পৃথিবীর লোকের ঘৃণা হয়—তুমি

তাদের মুখ দর্শন করতে চাও। পোড়ামুখে কেমন করে সোণার দৃষ্টি পড়ে বল দেখি?”

“তাকাইয়া আছ, পদ্মফুলের ভায় চক্ষু ফুটাইয়া আছে। কি দেখছ? তোমার কাছ থেকে টাকাকড়ি চুরি করে নিয়ে কত অস্ত্র কিনেছি—তাই দেখছ? একবার রাগলে না। একবারও না? রাগাবার জন্ত এত করলাম—ঘাট হয়েছে, তুমি স্নেহময়!”

“কোথায় স্বর্গা, কোথায় পিঁপড়ে। একটা সাধু একটা পাতকী—তুমি তোমাকে ডাকছে। কে আগে তোমার গান ধরে—কে আগে তোমার শ্রব করে? নদী আগে ধ্যান করবে, না ফুল আগে ধ্যান করবে? কে আগে নমস্কার করবে? ছড়াকুড়ি লেগেছে। আমি জান্তাম—আমরাই ব্রহ্মজ্ঞানী,—এখন দেখি, ব্রহ্মাণ্ডটাই কেমন যোড়হাতে তোমার পূজাটি করে।”

“এই ত বাট, এই তো সেই পরলোক গম্বুজের ঘাট, ইহলোক ছাড়িয়া এই ঘাটে আসিলাম। সামনে পরলোক। অনন্ত কাল-সাগর ধু ধু করিতেছে।”

রাজা রামমোহনের বাংলা-গদ্য হইতে, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয় কুমারের বাংলা গদ্য হইতেও কেশবচন্দ্রের গদ্যের প্রকৃতি যথেষ্ট বিভিন্ন। গদ্যের কবি ছিলেন কেশবচন্দ্র—কেশবচন্দ্রের গদ্যের পর বঙ্কমচন্দ্রের গদ্যের আভাবিক ক্রমবিকাশ।

“হিমালয়ের গাভোথান,” “বাগ্‌দেবী” প্রভৃতির ভাষা যেমন ওজস্বিনী, তেমন ভাবময়ী।

কেশবচন্দ্র—সাধক, দ্রষ্টা, ঋষি ছিলেন। রামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া খৃষ্টীয় প্রভাবাধিত নৈতিক নীতিবাদী—কেশব আধ্যাত্মিক জগতে অনেক প্রত্যক্ষ অনুভূতি করিয়াছিলেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ২২ শে আগষ্ট রবিবার একাদশ ভাদ্রোৎসবে জলন্ত ভাষায় কেশব তাঁহার প্রত্যক্ষ অনুভূতির কথা বলিয়াছেন—

“আমি সত্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আমি মাকে কল্পনা দ্বারা নিষ্পন্ন করি নাই। মার স্বরূপ-সম্পর্কে আমি যে সকল বর্ণনা করিয়াছি, সে সমস্ত সত্য—অভ্রান্ত সত্য। সে সকল বর্ণনাতে ভ্রান্তি ভ্রম কিছুই নাই। মার রূপ ঠিক যেমন দেখিয়াছি, সেইরূপ বলিয়াছি। মার মুখে যাহা শুনিয়াছি, ঠিক তাহাই বলিয়াছি। আমার নিজের কল্পিত কথা কিছুই নাই। তোমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিতে পারেন, যাহাকে ব্রাহ্মেরা এক বলেন, আমি তাঁহাকে তেত্রিশ কোটি বলিয়াছি। আমি এককে বহু কল্পনা করিয়াছি। আমি এখনও বলিতেছি, যদিও আমার মা এক, তাঁহার রূপ গুণ অসংখ্য ও অগণ্য। যদি মার কোটি রূপের কথা বলিয়া থাকি, সে এই জন্ত যে, অনেকগুলি রূপই স্বচক্ষে দেখিয়াছি।”

“যে তাঁহার এক রূপ অথবা এক বর্ণ বলিবে, সে অসত্য-কখন-দোষে অপরাধী হইবে। অপরাধ আমার নহে, যে মার অসংখ্য রূপ অস্বীকার করে—তাঁহার।”

কেশবচন্দ্র কি জলন্ত ভাষায় অরূপের রূপ—নিরাকারের

রূপবর্ণনা করিয়াছেন—তাহা তাঁহার রচিত বস্তুতাবলী পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। কেশবচন্দ্র বলিতেছেন—

“কে বলে মার রূপ নাই? ইহা কেবল ফাঁকি দিবার কথা। তোমরা কি মার রূপ দেখিবার জন্য এতদিন আকুল হইয়াছিলে? এতদিন জননীর বিচিত্র রূপ তোমাদের কাছে কেন প্রচ্ছন্ন ছিল?”

বৈষ্ণব-বংশোদ্ভূত কেশবচন্দ্র জলদগভীরস্থরে আবেগময়ী ভাষায় শ্রীচৈতন্যকে প্রচার করিয়াছিলেন—রাধা-কৃষ্ণকে প্রচার করিয়াছিলেন।—তিনি নরনারীর প্রকৃতির প্রতীক স্বরূপ রাধাকৃষ্ণকে দেখিতেন—আর অশুভব করিতেন সেই নরনারী-প্রকৃতির সমন্বয় হইয়াছে—শ্রীচৈতন্যে। সাহিত্যে ইহা খাঁটি বৈজ্ঞানিক সত্য। কেশবচন্দ্র এই নূতন বাণী—নবীন ভারতকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছেন। বাংলার এই খাঁটি নিজস্ব আদর্শ—আমরা তাঁহার ভাষায় বলি, “তোমরা যে বহুদিন হঠাতে মহাপুরুষ স্বীকার করিয়াছ, কিন্তু ভাগবত পর্যন্ত মানিয়া কেন থামিলে? চৈতন্যচরিতামৃত কেন গ্রহণ করিলে না? নবীন হিন্দুস্থান! তোমার রাধাকৃষ্ণ—এখন মথুরা-বৃন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ নহেন। তোমার রাধাকৃষ্ণ এখন যুগলমূর্ত্তি পরিত্যাগ করিয়া নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্যরূপে প্রকাশিত। এখন একাধারে দেবদেবী—উভয় প্রকৃতি, নরনারী—উভয়প্রকৃতি। এখন রাধা ও কৃষ্ণ স্বতন্ত্র নহেন, দুই-ই শ্রীচৈতন্যের মধ্যে লুকাইয়া রহিয়াছেন।—”

কেশবচন্দ্র তাঁহার সাধক-দৃষ্টিতে প্রত্যেক মানবের মধ্যে লাক্ষ্যত নরনারী প্রকৃতি দেখিয়াছেন। কেশবচন্দ্র বলিতেছেন—

“চৈতন্যদেব প্রেমধর্মের ভিতরে বৈরাগ্য স্থাপন করিলেন : নরের প্রতি নারীর প্রেম এবং নারীর প্রতি নরের প্রেমকে তিনি বিগুহ্ব করিলেন।”

• গৃহস্থ-কেশব, ব্রাহ্ম-কেশব, গণ্ডিত-কেশব বৈরাগ্যকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন না। তিনি বৈরাগ্যের মধ্যে—প্রেমসমন্বয় অশুভব করিতেন। যাহারা বলেন যে, শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাসী ছিলেন বলিয়া তাঁহার আদর্শ পূর্ণাঙ্গ নহে—বৈরাগ্য প্রবঞ্চন্য পূর্ণ-ধর্ম নহে—তাঁহাদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া কেশবচন্দ্র বলিতেছেন—

“অজ্ঞালোকে বলে চৈতন্যের ধর্ম অপূর্ণ, কেননা তিনি নারী-প্রকৃতিতে একেবারে পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু জানী বৈষ্ণব বলেন, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য বাহরের মাতা স্ত্রী প্রভৃতি ছাড়িয়া নিজের হৃদয়ের মধ্যে নর-নারীকে এক করিলেন। ঈশ্বরের প্রতি প্রগল্ভা ভক্তিই তাঁহার শ্রীরাধিকা—তাঁহার নারীপ্রকৃতি। তাঁহার প্রাণের মধ্যে কৃষ্ণভাব রাধাভাব উভয়ই প্রস্ফুটিত হইয়াছিল—তাঁহার জীবনে একাধারে দেবদেবী দুই অবতার। তাঁহার পূর্বে যুগে যুগে একাধারে এক এক ব্রহ্মগুণের অবতরণ হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু তাঁহার জীবনে নর-নারীর মিলন হইল। তিনি একাধারে

রাধাকৃষ্ণের মিলন, যোগভক্তির মিলন, প্রেম পুণ্যের প্রবাহ, নর নারীর যোগ, অমুরাগ বৈরাগ্যের সম্মিলন!”

তিনি যখন হিন্দুসমাজে প্রচলিত পদ্ধতির মূর্ত্তির মধ্যে ভাবময় চিন্ময়রূপের প্রচার করিলেন—তখন তাঁহার শিষ্যস্থানীয় অনেক ব্রাহ্ম-ভক্তেরা তাঁহাকে আক্রমণ করেন। কেশব তত্ত্বেরে তাঁহার “বাগ্‌দেবী” বস্তুতাবলী বলিয়াছিলেন—

“যাহারা একপ্রকার পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া হুটবুদ্ধি-সহকারে ব্রাহ্ম সমাজে আর একপ্রকার পৌত্তলিকতা আনয়ন করিতেছে, সামান্য মূর্ত্তি-উপাসকদিগের অপেক্ষা তাহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। যাহারা মুখে আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেয়, কিন্তু চলে না, বলে না, নড়ে না,—জীবনের লক্ষণ দেখায় না, এমন এক কলিত দেবছায়া পূজা করে।”

“তোমরা যে বহুদিন হঠাতে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়া আছ—সেই এক পুরাতন জীর্ণ কলিত ব্রহ্মরূপ প্রত্যাহ দেখিবে। তোমরা ইচ্ছাপূর্ব্বক এক মৃত মাকে গ্রহণ করলে। কিন্তু আমার মা সেই আদ্যাশক্তি—জীবন্তশক্তি, মৃত নহেন, তিনি প্রতিদিন নবনব রূপ ধরেন এবং নবজীবন দান করেন।”

“একবার ভাবের বরে প্রবেশ কর, দেখা চাইবে।”

“মার নিমন্ত্রণ পাইয়া, মধুময় কলাপকর আত্মসম্মান শুনিয়া মার নিকটে যাও, সেই বিচিত্র-রূপধারিণী উজ্জলবর্ণা মাকে দর্শন করিয়া জীবন সার্থক কর—তাঁহার স্নেহে বশীভূত হও।”

ব্রাহ্মদিগকে সম্বোধন করিয়া কেশবচন্দ্র আবার বলিতেছেন—

“জগজ্জনের প্রতি প্রশস্ত পেম ভিন্ন ভক্ত বৈরাগীর কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। হিন্দুস্থানে রাধাকৃষ্ণ প্রেম বহুকাল হঠাতে প্রসিদ্ধ। কথিত আছে, ব্রহ্মচারী কৃষ্ণ নর-নারীদিগের মধ্যে প্রেম বিস্তার করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে রাধাকৃষ্ণ নাম শুনা যায় না। শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরাধিকা এই দুইটি নামের প্রতি কি ব্রাহ্মদিগের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নাই? যাহাদিগের নামে সমস্ত ভারতে এত প্রেমামুরাগ, ব্রাহ্মেরা তাহাদিগের প্রতি কেন শ্রদ্ধাবিহীন? যে সকল ব্রাহ্ম যথার্থ ভক্তি-সাধন করেন, তাহাদিগের পক্ষে এই দুইটি নাম বিশেষ আদরণীয় কেন না হইবে? ব্রাহ্মেরা সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে এবং সাধু মহাপুরুষদিগের জীবনে ব্রাহ্মের কত রূপ দেখিলেন, রাধাকৃষ্ণের মধ্যে কি কোন দেবভাব দৃষ্ট হয় না? কেবল কৃষ্ণ, কেবল রাধা নহে, কিন্তু রাধাকৃষ্ণসংযুক্ত নাম ত্রায় সর্ব্বদাই একত্র উচ্চারিত হয়। স্ত্রী-পুরুষ—নরপ্রকৃতি এবং নারী-প্রকৃতির মিলন। ভক্তির প্রাধান্য দেখাইবার জন্য প্রথমে নারীর নাম রাধা হইয়াছে। আগে রাধিকা পরে কৃষ্ণ। রাস, দোল, ঝুলন প্রভৃতি উৎসবে হিন্দুস্থানে এই রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা কীর্ত্তন ও ঘোষণা করে।”

বলিতে বলিতে কেশব তাঁহার অননুক্রমীয় উদ্দীপনাময়ী ভাষায় সমগ্র ভারতকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—

“হিন্দুস্থানের বৈষ্ণবেরা অনেক শতাব্দী রাধাকৃষ্ণকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়াছে। কিন্তু তে হিন্দুস্থান, তুমি কি জান না যে চারিশত বৎসর পূর্বে তোমার মধ্যে প্রেমের সহক্ষে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছে? চারিশত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে নবদ্বীপ গ্রামে এক সম্মানী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। হিন্দুস্থান! তোমার বাবহারে বোধ হয় যেন তোমার ইতিহাস-পুস্তকের দশবার পৃষ্ঠা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তোমার এই একটি দোষ হইয়াছে যে তুমি ইতিহাসকে অস্বীকার ও অগ্রাহ করিয়াছ। শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গে সঙ্গে রাধাকৃষ্ণকে গ্রহণ করিলে, কিন্তু হে হিন্দুস্থান, এত বড় ঘটনা,—শ্রীগোরাঙ্গের মনোহর লীলা কেন তুমি অস্বীকার করিলে? যদি তুমি পূর্ণ-ধর্ম লাভ করিতে চাও, তবে ধর্ম জগতের প্রত্যেক ঐতিহাসিক ঘটনা স্বীকার করিতে হইবে।”

কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণের প্রভাবে বুকিলেন, জাতীয় ভাবে জাতীয় ধর্মের উপর ভিত্তি গড়িয়া বিশ্বজনীন ধর্ম প্রচার করিতে হইবে। নববিধানের পরিচয়প্রসঙ্গে কেশবচন্দ্র বক্তৃতায় বলিয়াছেন,—“আমাদিগের নববিধান একদিকে যেমন সার্বভৌমিক, আর একদিকে জাতীয় লক্ষণাক্রান্ত। ইহা একদিকে সমুদায় সাধুদিগের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া একগোত্র, একজাতি, একবর্ণ হইয়া গিয়াছে—আবার ইহা আপনার বিশেষ-বিশেষ ভাব প্রচার করিবার জন্ত আপনার জাতীয় স্বভাব জাতীয় লক্ষণ রক্ষা করিতেছে। ইহা দেশীয় বিদেশীয় সকল ধর্মপন্থকে স্বক্ষে রাখিয়া তাঁহাদের যশঃকীর্তন করে, কিন্তু ইহার বক্ষে হিন্দুশোণিত প্রবাহিত। অপর ধর্মের বিজাতীয় বেশ পরিধান করাইয়া ঈশ্বর এই নববিধানকে প্রেরণ করেন নাই, ইহাকে তিনি জাতীয় বেশে সজ্জিত করিয়া পাঠাইয়াছেন। ঈশ্বরদত্ত এই বেশ আমরা চিরদিন রক্ষা করিব। এই হিন্দুজাতীয় বৃক্ষ হিন্দুস্থানে খুব বহুমূল হইলে, হিন্দুরক্তে খুব পরিপুষ্ট হইলে, তবে চারিদিকে ইহার শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত হইবে। আমরা ঈশা, মুসা, মহম্মদ—সকলেরই প্রণত ভক্ত, কিন্তু জাতিতে আমরা চিরদিন হিন্দু থাকিব।”

ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বিজাতীয় আদর্শ ও ভাবের অনুকরণ দেখিয়া, কেশবচন্দ্র ওজস্বিনী ভাষায় বলিয়াছিলেন—

“হে ব্রাহ্ম, যতই তুমি হিন্দুর প্রকৃত ধ্যান, যোগ, বৈরাগ্য, কোমলতা, ভক্তি প্রভৃতি বিবিধ রসে অভিষিক্ত হইবে, ততই তোমার ধর্ম জগতে আদৃত হইবে; যতই তুমি তোমার স্বজাতীয় আধ্যাত্মিকগণের হারা ধ্যান-পরায়ণ যোগী হইবে, শাক্যের ন্যায় নির্বিকার নির্বাণপ্রিয় হইবে, চৈতন্যের ন্যায় প্রেমোন্মত্ত হইবে, ততই আগ্রহের সহিত আমেরিকা, ইউরোপ, চীন, তাতার প্রভৃতি সমুদায় দেশ তোমার ধর্ম গ্রহণ করবে। যতই তুমি স্বজাতীয় গৌরব রক্ষা করিবে, ততই নববিধান জাতীয় গৌরব ও বিক্রম লইয়া দেশদেশান্তরে বিস্তৃত হইবে।”

“স্বাধীনতা”র বক্তৃতায় কেশবচন্দ্র তাঁহার অগ্নিময়ী ভাষায় বলিয়াছিলেন—

“হে দয়াময়! হে স্বাধীন পুরুষ! মহামন্ত্র স্বাধীনতা কি আশ্চর্য মন্ত্র! দয়া করিয়া যদি আমাকে এই মন্ত্র দীক্ষিত করিবে, তবে আমার ও আমার ভাই ভগ্নীর মঙ্গলের জন্য আমাদিগের সকলের মধ্যে স্বাধীনতার ভাব বৃদ্ধি করিয়া দাও।”

কেশবচন্দ্র কাতরকণ্ঠে বলিয়াছেন—

“স্বাধীনতা মানুষকে মারিয়া ফেলিতেছে। স্বাধীনতা-বাদীরা কোথায় রহিলে? মানুষ কেন এত কষ্ট পাইতেছে? স্বাধীনতা ভাবের সঙ্গে একবার যুদ্ধ আরম্ভ হউক। মা শক্তিরূপা! তুমি শত্রুদল তাড়াও। আর পরের দাসত্ব করিব না। বুকিতেছি মা! স্বাধীনতা দাসত্ব ভয়ানক নরক।”

শ্রীকুমুদঙ্গ সেন।

—•—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন।

(ময়মনসিংহ সূর্য্যকান্ত টাউনহলে কেশবচন্দ্রের
বার্ষিক স্মৃতিসভায় পঠিত)

যাঁহাদের অটুট বিশ্বাস, অমলসংসারগণ আশ্রয়ভাগ, জীবন-ব্যাপী তপস্যা ও অক্লান্ত ধর্মোৎসাহের ফলে ব্রাহ্ম-সমাজের জন্ম ও বিকাশ সম্ভব হইয়াছে, সেই সকল মহাপুরুষগণের মধ্যে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন অগ্রতম। এক একটা সভাবিধানের পশ্চাতে জ্ঞানময়, লীলাময় ভগবানের মহতী ইচ্ছা যে কার্য্য করে, এটী সব কীর্ত্তিমান পুরুষের অত্যাশ্রয় তাহার একটা সুস্পষ্ট প্রমাণ। কেশবচন্দ্র অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার হারা একজন অসীম প্রতিভাশালী পুরুষ যদি সেই সময় এই ব্রাহ্ম-সমাজে যোগ না দিতেন, ইহার নায়কত্ব গ্রহণ না করিতেন, ইহা কিছু বিচিত্র নয়, যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁহার পরিবার মধ্যেই এই নবধর্ম কিছুদিন মাত্র আবদ্ধ থাকিয়া মানব-স্বত্ব হইতে একেবারে মুছিয়া যাইত। ভগবান্ নিত্যন্ত প্রয়োজন-বোধেই এক একটা ব্যক্তিকে এক একটা বিশেষ কার্য্য সাধনের জন্ত উপযোগী করিয়া এ জগতে প্রেরণ করিয়া থাকেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ অনেক বিষয়ে অসাধারণ পুরুষ হইতে পারেন, কিন্তু তাই বলিয়া কেশবের কার্য্য যে তাঁহা হারা সম্পন্ন হইতে পারিত—দুইজনের চরিত্র ও মনের ভাব বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, এইরূপ প্রত্যয় সহজে মনে স্থান পায় না। মহর্ষিও একজন অতি ধার্মিক পুরুষ ছিলেন বটে, কিন্তু সমাজকে নানা বিষয়ে দ্রুত উন্নতির পথে পরিচালিত করিতে যে অপরাঞ্জিত সাহস ও অদম্য উৎসাহের প্রয়োজন, তাহা মহর্ষির ছিল না। মহর্ষি ধর্মের জন্ত অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন সত্য, সাকার-বাদ পরিভ্যাগ করিয়া পারিবারিক অহুষ্ঠানাদি সম্পূর্ণ অপৌ-তলিক ভাবে করিতে যাইয়া স্বজনগণ কর্তৃক নানা প্রকারে নিপীড়িতও হইয়াছিলেন; কিন্তু সত্যাহুরোধে তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হইবে, নূতনকে সমগ্রভাবে বরণ করিয়া লইবার

সাহস তাহাতে যথেষ্ট ছিলনা। ধর্মাবশ্যে স্বাধীন-চিন্তার পরিচয় দিতে পারলেও সামাজিক বিষয়ে তিনি পুরাতন মত বা সংস্কারেরই অতিরিক্ত পক্ষপাতী ছিলেন। কেশবের সময় হইতে ভারতে যে যুগের সূত্রপাত হয়, সে যুগের নবীনদল কেবল ধর্মে নয়, সকল বিষয়েই আপনাদিগকে অন্ধ সংস্কারের পাশ হঁটতে মুক্ত করিতে চাহেন। তাঁহারা কোন প্রকার ক্রীম ভেদ-নীতির প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত ছিলেন না। মানুষ আপনাকে লইয়া বিব্রত থাকিতে পারে যেমন সাংসারিক কার্য ও বিষয় লইয়া, তেমনি বিব্রত থাকিতে পারে ধর্মবিষয়ে শুধু আপনার তৃপ্তি লইয়া। নবীনদের দৃষ্টি কিন্তু আরও অনেক উদার ছিল। কেহ কোনও বিষয়ে কাহারও birthright বা জন্মস্ব হইতে বঞ্চিত থাকে, এ তাঁহাদের সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা মध्ये উদ্দীপিত প্রাণ কিছুতেই সহ্য করিতে পারিত না। এই নবীন দলের নায়ক বা মুখপাত্র ছিলেন কেশবচন্দ্র। বলিতে গেলে কেশবচন্দ্র ও তাঁহার শিষ্য-দলই সর্বপ্রথম এই নবভারতে জনসেবার ভাব প্রচার করেন। জ্ঞান-পুরুষ জ্ঞান-বর্ণ-নির্কিশেষে সকলের স্বাধীন মঙ্গলের জন্ত তাঁহারা যেকোন ভাবে ভাবিতেন ও করিতেন, আজও কোন সম্প্রদায়ই নানা প্রকার সেবাকার্যে ত্রুটি থাকিলেও, তাঁহাদের মত সেইরূপ উদার-ভাবে জন-সেবা করিতে পারিতেছেন না। মহাত্মা বুদ্ধ ও চৈতন্যের পর আবার নুতন করিয়া, “নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জ্ঞাত বিচার” এই অপূর্ণ উদার ভাব প্রচারিত হইয়াছিল—কেশবচন্দ্রের উন্নত উপদেশ ও শিক্ষার ফলে। পিতার চরণে আশ্রিয়া সকলে এক হইলে যে একতা স্থাপিত হয়, সে একতা সহজে টুটে না, সেহ অচ্ছেদ্য একতায় আবদ্ধ হইবার জন্য কেশব-চন্দ্রই এদেশবাসীকে সর্বপ্রথম উদ্বুদ্ধ করেন। আমরা সেই ধর্মের ভাবে উদ্দীপিত না হইয়া, সাংসারিক কোন ক্ষুদ্র স্বার্থের অহুরোধে যখনই একত্রিত হইতে চেষ্টা করি, সে চেষ্টা যে তেমন সার্থক হয় না, আমাদের জাতীয় জীবনের বর্তমান ইতিহাস আমাদের কাছে বারবার তাহা বুঝাইয়া দিতেছে। এই দেশ নানা ধর্মসাধনার সিঁড়িহীন। বিধাতা হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান নানা ধর্মসম্প্রদায়কে আনিয়া এদেশের অধিবাসী করিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে একান্ত গোড়ামী থাকিলে, কখনই ভারতের এই ভিন্ন-মতাবলম্বী লোক সকল একত্রে সুখ শান্তিতে শ্রীতির সহিত বাস করিতে পারিবে না, ইহা বুঝিতে পারিয়া—যাচাতে পরস্পরের মধ্যে বৈরভাব দূরীভূত হয়, কেশবচন্দ্র এজন্য সর্বধর্ম-সমন্বয় ও সাধু-সমাগম-নামধেয় যে দুই অপূর্ণ দান আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার মর্ম যদি যথার্থরূপে বুঝিতে ও আমাদের জীবনে গ্রহণ করিতে উৎসুক হই—আমরা দেখব—আমরা আমাদের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য না হারাওয়াও অন্যায়সে পরস্পরের সহিত মহামিলন-সূত্রে আবদ্ধ হইতে পারি। রাম-

মোহনের প্রকৃত শিষ্যরূপে তিনি তাঁহার অমূল্যশিষ্যাদিকে সকল ধর্মের সাধুদিগের প্রতি ও সকল ধর্ম-শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইবার শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই উদার শিক্ষার ফলেই ব্রাহ্ম সমাজের শ্রেয় প্রচারক প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় Oriental Christ, গিরীশচন্দ্র সেন মহাশয় সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় কোরাণের অনুবাদ ও তাপসমালা নামক মুসলমান সাধুগণের অপূর্ণ জীবন-কাহিনী সংগ্রহ ও সাধু অঘোরনাথ বুদ্ধদেব সম্বন্ধে অতি মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন।

মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্মকে সার্বজনীন ও সর্বজন-বোধ্য করিবার জন্ত যে সকল চেষ্টা করেন, তন্মধ্যে তাঁহার ব্রহ্মবিষয়ক উপদেশ ও বক্তৃতা সর্বপ্রধান উল্লেখ-যোগ্য বিষয়। তাঁহার একদিকে যেমন দর্শন ও সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল, অপর-দিকে তাঁহার মনোভাব প্রকাশ করিবারও অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। কিন্তু মানুষকে অশুশ্রীত করিতে চাইলে কেবল মাত্র পাণ্ডিত্য ও বক্তৃতা-শক্তিতে কুলায় না, আর একটা বস্তুর প্রয়োজন, সেটিকে বলা যািতে পারে, ব্রহ্ম-যোগযুক্ত নির্মল জীবন। সকল উদ্দীপনার যিনি প্রস্রবণ, সেহ ভগবানের সচিৎ একায়া হইয়া, তাঁহার ভাবের ভাবুক হইয়া, ভক্ত যে ভাষাতেই তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত করুন না কেন, মানুষ সেহ ভক্তমুখ-নিঃসৃত কথা শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে না। শুধু যে মুগ্ধ হয় তাহা নয়, তাহার মনের গতি, জীবনের উদ্দেশ্য ও পরিবর্তিত হইয়া যায়। মানবের মনোবাজ্যে বিপ্লব আনিবার এইরূপ অসাধারণ ক্ষমতা ছিল কেশবচন্দ্রের। তাঁহার মনের পবিত্রতা, হৃদয়ের ভক্তিভাব এমন স্পষ্ট ভাবেই তাঁহার মুখাব-য়বে, তাঁহার মুখনিঃসৃত বাণীতে প্রতিফলিত হইত, ভগবান্ যে তাঁহাতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবিষয়ে কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইত না। এইজন্যই দেখা যায়, তাঁহার সময়েই ব্রাহ্মধর্ম এই দেশের জনসাধারণের মধ্যে অধিক প্রচারিত হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, স্বর্গীয় আনন্দ-মোহন বসু মহোদয়গণের মত অনেকগুলি প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তি একই দিনে তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। জীবন্ত মানুষ বলিতে যাহা বুঝায়, বাস্তবিক কেশব ছিলেন তাহাই। বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ভক্ত কেশবের অমৃতনিবান্দনৌ বঙ্গভাষায় এমনই বিমুগ্ধ ছিলেন, উপাসনায় যোগ দিবার জন্য যত নয়—তাঁহার সেই স্থূললিত ভাষাটি শুনিবার জন্য বাগ্র হইয়া ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইতেন। কেশবচন্দ্রের নিকট দেশ ও ব্রাহ্মসমাজ পরোক্ষ বা অপরোক্ষ ভাবে আর একটা তিনিষের জন্য বিশেষ ভাবে ঋণী, সেটি ব্রহ্মসঙ্গীত। যেমন মর্ধ্য দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্মসাধনার প্রভাব তদীয় পুত্র রবীন্দ্রনাথের উপর পতিত হওয়ার তাঁহার লেখনী হঁটতে অপূর্ণ ব্রহ্মসঙ্গীত সকল নিঃসৃত হইয়াছে, তদ্রূপ কেশবচন্দ্রের জীবনের সংস্পর্শে আসার “ও” তাঁহার প্রাণপ্রদ উপাসনা ও প্রার্থনাময় আবহাওয়ার

মধ্যে থাকিয়া ত্রৈলোক্যনাথ সার্যালের ন্যায় একজন সামান্য ব্যক্তিও এমন সব উচ্চ ভাবপূর্ণ ব্রহ্মসঙ্গীত সকল রচনা করিয়াছেন, যাঁহা ভগবৎপিপাসু বা ত্রৈলোক্যেরই যারপর নাই আদরের বস্তু হইয়াছে। যিনি আর কোন প্রকারে ভগবানের স্তব স্তুতি করিতে অসমর্থ, যদি প্রাণ খুলিয়া ভাবভক্তি-সহকারে কেবলমাত্র এই সঙ্গীতগুলি গাহিতে পারেন, তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষুৎপিপাসা বহুল পরিমাণে তৃপ্ত হইতে পারে। কেশবচন্দ্রের আর এক দান—ব্রহ্মোপাসনা-প্রণালী। আদিব্রাহ্মসমাজে যে প্রণালী প্রচলিত আছে, সংস্কৃত ভাষায় অনতিদ্রুত ব্যক্তির পক্ষে তাহা অবলম্বন করা তেমন সুবিধাজনক নয়; বিশেষতঃ ভগবানকে পিতারূপে, উপাস্য দেবতারূপে আপনার সরিষানে উপস্থিত জানিয়া সাক্ষাৎভাবে পূজা করিতে হইলে যে ভাবে উপাসনা করা দরকার ও স্বাভাবিক, কেশবচন্দ্রই সর্বপ্রথম সেই প্রকার উপাসনা-প্রণালীর প্রবর্তন করেন। তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ দান—তাঁহার অমূল্য দেবভাবপূর্ণ জীবন। তাঁহার সেই অপূর্ণ জীবনের চিরমধুময় স্মৃতি। এ স্মৃতির সৌরভ ও উন্মাদিনী শক্তি কোন দিনই হ্রাস পাঠবার নয়। ইঁতার ন্যায় সাধু মধুপুরুষগণ দেহে ও বিদেহে সমভাবে মানব জাতির কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। আজও তাঁহার জীবনের অপূর্ণ কীৰ্ত্তি-সমুচ্চের কথা যখনই স্মৃতিপটে উদ্ভিত হয়, মন গোরবে কত ক্ষাণ্ড হয়। এই বর্ণিয়া মনে আনন্দ উপস্থিত হয়, তিনি এই ব্রাহ্মসমাজের লোক, তিনি এট বঙ্গদেশেরই লোক। ধনা আমরা—তাঁহারই এই জন্মভূমিতে, যে দেশের জলবায়ুতে আকাশে বাতাসে তাঁহার প্রাণবায়ু মিশিয়া গিয়াছে—সেই পবিত্র স্থানে আমাদেরও জন্ম! যখন আমরা কখনও কোন প্রকারে আদর্শচ্যুত হই, আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ভুলিয়া যাই, তাঁহার নাম স্মরণ হইবা মাত্র, প্রার্থনারত তাঁহার প্রতিকৃতিখানা দেখিবা মাত্র, পুনরায় আমরা সতর্কিত হই, জীবনের চরমলক্ষ্য আবার বুঝিয়া লই। ভগবান্ আশীর্বাদ করুন তাঁহার এই প্রিয় পুত্র তাঁহার উৎসর্গীকৃত জীবন দ্বারা যে দৃষ্টান্ত আমাদের কাছে দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা যেন আমরা কখনও না ভুলি, যে কর্তব্যপথ আমাদের জন্য নির্দেশ করিয়া দিয়া গিয়াছেন, সে পথেই অহুদিন চলি। বাঁহার ধ্যানে, বাঁহার কাণ্ডে তিনি অপর আনন্দ পাইতেন বলিয়া, মহর্ষি দেবেজনাথ আদর করিয়া তাঁহাকে ব্রহ্মানন্দ নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, সেই ব্রহ্ম যেন আমাদেরও চিরধোয় ও চিরসেবা হইয়া রহেন। তাঁহার দর্শন-লালসায় যেন আমাদের চিত্তও সদা উৎসুক হইয়া থাকে।

শ্রীবিনয়ভূষণ ব্রহ্মব্রত।

উৎসবের প্রাস্ততিক সাধন।

মাতৃনাম-স্মরণে নববর্ষারম্ভে রাতি ১২ টার তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে আচার্যাদেবের কমলকুটীরের ছাদে আচার্য্য-পুত্র

সরলচন্দ্র সেন ভক্তিভাবে নবাবধানের সমন্বয় পতাঁকা উত্তোলন করেন। এবার শ্রীমতী মহারানী স্মৃতি দেবী সুদূর বিলাত প্রবাস হইতে কয়েকটি অতি সুন্দর নূতন নিশান পাঠাইয়া দিয়াছেন।

সকাল ৬ টায় কীর্তন করিতে করিতে নবদেবালয়ে প্রবেশ-পূর্বক, নবাবধান-নিশান হস্তে ধারণ করিয়া, ভাই প্রিয় নাথ নবদেবালয় প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা উচ্চারণ করেন। আচার্য্য-পরিবারহু মোরভজের শ্রীশ্রীমতী মহারানী স্মারকদেবী ও ভ্রাতা ভগ্নীগণ এবং মণ্ডলীর কয়েকজন এই অনুরূপে ভক্তিপূর্বক যোগদান করেন। ভ্রাতা নিয়ল চন্দ্র সন্ন্যাসীক বিলাত হইতে আগমন করিয়া এই অনুরূপে যোগ দেন।

বেলা ৯টার সময় নবদেবালয়ে ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন এবং ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেজ নাথের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণের উৎসব সাধনার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীশ্রীমতী মহারানী স্মারক দেবী উপাসনার প্রথমার্শ সম্পাদন করেন এবং ভাই প্রিয় নাথ পাঠ ও শাস্তিবাচনের প্রার্থনা করেন। আচার্য্য যে বলিলেন, “আমরা মা তোদের বড় ভালবাসেন।” ভাই নবভক্তির মহাসমন্বয় তীর্থ এই নবদেবালয়ে মা ভালবেসেই আমাদেরই জন্য নবভক্তের দ্বারা প্রতিষ্ঠা করেছেন। এখানে যেন নবভক্ত সঙ্গে তাঁর মাকে দেখে আমরা আদর্শন-বস্ত্রণা হইতে মুক্ত হই। ধর্মপিতামহ যে নবাবধানের বীজ বপন করলেন, ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেজ নাথ যে তাহাতে জলসিঞ্চন করলেন, ভাই তাহা আজ ফলফুলে শোভিত নবাবধানরূপ করতরুতে পরিণত। আমরা তাহারই ছায়ায় আশ্রয় পেয়ে নিত্য নবজীবন লাভের সৌভাগ্য পেয়েছি। এ জন্য ব্রহ্মানন্দের অনুগমনে তাঁদের চরণে কৃতজ্ঞতা ভক্তি অর্পণ করি। মা দয়া করে আমাদিগের হৃদয়ে উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা দান করুন, এই ভাবেই শাস্তিবাচনের প্রার্থনা হয়। এই দিন সন্ধ্যা ৬টায় ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা ডঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ ইংরাজীতে উপাসনা করেন। উপদেশের বিষয় ছিল “The faith that endures” (প্রকৃত সনাতন ধর্ম)। উপদেশের মর্ম এইরূপে লিপিবদ্ধ করা হইতে পারে—

উনবিংশ শতাব্দীতে জড়বাদী ও শাংখ্যবাদীরা বিশ্বজগতে দুইটি ব্যাপারের নির্দেশ করেন। তাঁরা বলেন যে, সর্বত্র যোগ (integration) ও বিরোগ (differentiation) দেখা যায়। আদিতে নীহারিকার মধ্যে বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন গ্রহ উপগ্রহাদির সৃষ্টি হয়। আবার গ্রহ উপগ্রহাদির সংযোগভাবে সৌর জগতের সৃষ্টি হয়। তারকাজগতেও তাঁরা এই ক্রিয়া বর্তমান বলেন। প্রকৃতিতেও এই যোগ বিরোগ প্রণালী সর্বত্র বর্তমান। মানুষের সমাজেও ঐ দুই ক্রিয়া সমানভাবে চলিতেছে। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেও উভয় ক্রিয়ার লক্ষণ দেখা যায়। সমাজে ও ধর্মসমাজে মানুষ বিরোগ বলে মুক্তি চায় ও পায়, আর যোগ শক্তিতে একতা ও ঐক্য স্থাপন করে। রাজা রামমোহন পুরাতন হিন্দুসমাজ ও

হিন্দুধর্ম থেকে মুক্তি (emancipation) চেয়ে, একেশ্বরবাদ ও নিরাকার উপাসনার নূতন একতা (unification), নূতন ঐক্য (solidarity) জাতি-বর্ণ-নির্কর্ষণে পেলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ প্রচলিত শাস্ত্র ও প্রচলিত বুদ্ধিবাদ (rationalism) থেকে মুক্তি খুঁজে—আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ও অধ্যাত্মবাদে নূতন ঐক্য ও একতা সাধন করলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্রও নূতন মুক্তি ও নূতন একতা সাধন করলেন। কিন্তু তাঁর সাধনে বৈচিত্র্য ও বিশিষ্টতা ছিল। তিনি যে মুক্তি চাইলেন—সে মুক্তিতে ত্যাগ বা বর্জন-নীতি ছিল না, যা থেকে মুক্ত হতে চাইলেন—তা কোনও বিশেষ সমাজ বা বিশেষ ধর্ম নয়। তিনি চাইলেন, খণ্ডতাব থেকে মুক্তি (emancipation from partialness)। কাজেই কোনও সমাজ বা ধর্মকে ত্যাগ করার প্রয়োজন হ'ল না। নূতনকে গ্রহণ করে, পুণ্যতনকে রেখে, ছয়েরই সমন্বয় করে, তিনি নূতন একতা ও ঐক্য পেলেন। এই একতা ও ঐক্যকে “একাত্মতা” বলে অভিহিত করা হয়েছে। তাই নববিধানের সাধনে “মুক্তি” ও “একতা”—যোগ ও বিয়োগ একই প্রণালীর দুই দিক। এখানে যোগ মানেই বিয়োগ, আর বিয়োগ মানেই যোগ। সত্য পুরাতনই হোক, আর নূতনই হোক, সত্য কখনও বর্জ্যনীয় হতে পারে না। সত্যো সত্যো মিল করে—সত্য সমন্বয় করে যে ধর্মমত অগ্রসর হয়—সেই মতই স্বায়ী হয়। নববিধানের প্রণালীতে সাধন ক'রে সন্যাসিনের আদর্শ অগ্রসর হ'লে—প্রকৃত সন্যাসিন ধর্ম লাভ হয়।

২রা জামুয়ারী, নববিধানের প্রতি আত্মগত সাধনের জ্ঞান নবদেবালয়ে উপাসনা ভাই প্রিয়নাথ সম্পাদন করেন। নববিধান-মুদ্রিতান যিনি, তাঁহার সহযোগে এবং নববিধানের প্রেরিতদল ও নববিধান-মণ্ডলীর সহিত একাত্মতা-সাধনে যাহাতে আমরা নববিধানকে জীবনে গৌরবাবৃত্ত করিতে পারি, ইহাই বিশেষ প্রার্থনা করা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা দি। নববিধানের জন্য কৃতজ্ঞতা দান হয়। গানের পর ডাঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ “নববিধান” পাঠ করেন।

৩রা জামুয়ারী, মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্য-সাধনের জ্ঞান বিশেষ উপাসনা নবদেবালয়ে ভ্রাতা প্রেমেন্দ্র নাথ রায় করেন, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে ভাই প্রিয়নাথ করেন। মাতৃভূমির প্রতি ভক্তি অর্পণে, ভারতেশ্বর ও তাঁহার প্রতিনিধিবর্গের প্রতি এবং স্বদেশ-সেবক যঁারা, সমভাবে তাঁহাদেরও প্রতি শ্রদ্ধার্পণ করা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে আলোচনা দি। স্থির হয় যে, আচার্য্যের “মাতৃভূমি” প্রার্থনা মুদ্রিত করিয়া ৮ই জামুয়ারী বিতরণ করা হোক।

৪ঠা জামুয়ারী, গৃহ-সাধন দিনে নবদেবালয়ে ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ উপাসনা করেন। ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ব্রহ্মানন্দের আশ্রম মার আশ্রম। মার আশ্রম-বাসে গৃহধর্ম যেন সত্যই আমাদের পরমসাধন হয় এবং সকল গৃহই যেন মার নবশিষ্ট ব্রহ্মানন্দের আশ্রম হয়।

৫ই জামুয়ারী শিশু-সেবার দিনে নবদেবালয়ে নবশিষ্ট সঙ্গে উপাসনা-বাগে ভাই প্রিয়নাথ শিশুর সাধন করেন। অপরাহ্নে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে পল্লীস্থ সকল সমবিশ্বাসীদিগের শিশুদিগকে সমবেত করিয়া প্রার্থনা ও নবশিষ্টের গল্প বলিয়া জলযোগ করান হয়। রমনাথ মজুমদার দ্বীটস্থ প্রায় ৪০টি বালক বালিকাকেও সন্দেশ ও কমলালেবু দিয়া সেবা করা হয়।

৬ই জামুয়ারী, ভৃত্য-সেবার দিনেও ভৃত্য-সাধন ও ভৃত্যদের সেবা ও জলযোগ করান হয়। ব্রহ্মমন্দিরে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। তাঁর উপদেশের মর্ম গতবারে প্রকাশিত হইয়াছে।

৭ই জামুয়ারী, দীনসেবার দিনে দীনাত্মতা-লাভের জন্য ও জীব-গণের প্রতি দয়াসাধন দ্বারা যাহাতে আমরা ব্রহ্মসত্তান বলিয়া পরিচয় দিবার উপযুক্ত হইতে পারি, তাহার জন্য প্রার্থনা করা হয়। এই দিন শ্রীমৎ আচার্য্য দেবের স্বর্গারোহণের পূর্বদিন। নিত্যস্থ দীনাত্মা হইয়া আপনাদের নিরাশ্রয়তা স্বরণ করা এই দিনের বিশেষ সাধন। ঈশার কৃণারোহণের পূর্ব রজনীতে যেমন তাঁহার শিষ্যগণ অনুতাপ ও রাত্রিজাগরণ করিয়া ভক্তের মহাপ্রয়াণের প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন, তেমনি আচার্য্য-পরিবারস্থ ও সাধকগণের অনেকে এষ্ট রাত্রে কমলকুটীরে মহাপ্রয়াণ-পকোষ্ঠে রাত্রি-জাগরণ, আত্মচিন্তা, পাঠ ও ধ্যানাদি করিয়া থাকেন। এবারও ভাই প্রিয়নাথ দীনভাবে এখানে সেইরূপ সাধনার রাত্রি যাপন করেন। ভাষণ অমানিশার গাভীয়া ভেদ করিয়া সেই প্রাণবিদারক আর্তনাদ “বাবা বাবা মা মা মা মা” ধ্বনির প্রতিধ্বনি প্রাণে অনুভব হয়। আমাদের ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, স্বদেশীয়, স্বজাতীয় এবং সমগ্রজাগতিক পাপ অপরাধের বেদনা অথবা বিশ্বমানবের প্রাণের এই আর্তনাদে নিনাদিত হইতেছে, ইহাই অনুভব করিয়া যোগ ধ্যান করা হয়।

৮ই জামুয়ারী, উষার আলোক বাহির হইতে না হইতে, মহাপ্রয়াণকক্ষস্থ শয্যার চারিপার্শ্বে ভক্তাশ্রয়ণ দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীমৎ আচার্য্য-দেবের দেহ বিরিয়া যেমন তাঁহার সঙ্গে শেষ ব্রহ্মসত্ত্ব উচ্চারণ করিয়াছিলেন, এবারেও তেমনি পরিবারস্থ ও মণ্ডলীস্থ সাধক সাধিকাগণ নামোচ্চারণ করেন। তাহার ভিতর যেন আচার্য্য ও প্রেরিতবর্গের আত্মিক স্বরধ্বনি অনুভূত হয়।

বেলা ৯টার সময় নবদেবালয়ে এই দিনকার বিশেষ উপাসনা হয়। অদ্যকার মহাপ্রয়াণদিনে অবাক হয়ে আত্মচিন্তাযোগেই দিন যাপন করা আমাদের স্বাভাবিক সাধন; কিন্তু মার বিশেষ বিধানে ভাই প্রিয়নাথকে ভাই ভগ্নীদিগের সেবা-সাধনার্থ এই দিন উপাসনা করিতে হয়। যঁার সঙ্গে কি সম্বন্ধে মা বাঁধিয়াছেন জানি না—পিতা, মাতা, বন্ধু, নেতা, না ভাই, প্রাণের রক্ত বা কি বলিব, এই সকল সম্বন্ধে আমরা যঁার সঙ্গে গৎবন্ধ—তাঁর দেহত্যাগে আমাদেরও যে দেহ শক্তিহীন, মণ্ডলী দেশ জাতি সবই যেন মৃত, আজ তাহাই অনুভূত হইতেছে; তবে আজ সেখানেই ঘাই,

যেখানে গেলেন তিনি। এই ভাবে উদ্বোধন হইয়া নিম্নোক্তরূপে আরাধনা হয়;—

সত্যই যিনি প্রাণ দিলেন আমার তরে, তাঁকে ছেড়ে কি এ প্রাণ বাঁচে? হে প্রাণের প্রাণ, হোমাগত প্রাণে আমাদের যে প্রাণ, তাই উপলব্ধি করাবার জন্যই ত দিলেন প্রাণ তিনি; তাই ত তাঁর প্রাণেই পেরেছি এ প্রাণে তোমাকে। আর চিনলাম বাঁ হতে তোমাকে, চিনে রাখবো আজ তাকে। তুমি যে সহজে দেখা শুনার বস্তু হয়েছ সেই চক্ষে, সেই দৃষ্টি বিনা কি দেখা শুনা যায় তোমায়? অনন্ত তুমি, কোণায় আমার 'আমি'? সে নাই, তোমাতে 'আমি' নাই। তোমার কোলে 'মা মা' বলে উঠে, তোমার নিতাপ্রসঙ্গে তোমাকে ভালবেসে, সকলকে ভালবেসে, এই যে সকলই দিলেন আমাদের তরে; কি না দিলেন? তোমাকে আমার করে দিলেন। তোমাতে সব পেলাম। এক অস্থিতীয় তুমি, এক অস্থিতীয় তোমার মানবসন্তান। আর কি আমার স্বতন্ত্র 'আমি' থাকে? পুণ্যময় হার, হার নিলে আমার 'আমি', হয়ে যাই তাঁর 'আমি', তোমার 'আমি'। এইত যোগানন্দ, এই আনন্দই ব্রহ্মানন্দ, সেই আনন্দ দিলে তুমি পৃথিবীতে। তোমার বক্ষে আজ তুলে নিখে তাঁর মৃত দেহেও মধুর হাসি ফুটালে। হাসাময়ী, আনন্দময়ী, বড় ভাল মা যে তুমি। তুমি যা কর, তাই ভাল; তাই তোমাকেই আমরা আজ জড়াইয়া ধরি, তোমারই চরণে লুপ্তিত হয়ে সব মিলে বারবার প্রণাম করি।

গভীর ধ্যানান্তে ঠিক ৯-৪৫ মিনিটের ঘণ্টা বাজিলে সমবেত প্রার্থনা হয়। শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের যোগের প্রার্থনান্তে শান্তিবাচনে এই প্রার্থনা হয়, “একদিন, মা, ক্রুশান্ত তোমার তনয় দহ্যকেও বলেছিলেন, আজই তুমি আমার সহিত স্বর্গে মিলিত হইবে। আজ অশ্বশু মানবের মহাপ্রয়াণ-দিনে আমারও 'আমি'কে ক্রুশান্ত মৃত কর। এই আমিহত ত মহাদহ্মা, তোমার ধর্ম্মের ঘরেও ত কতই চুরি করিতেছে। যদি তোমার নবভক্ত নিজদেহে আমারও মৃত দহ্মাকে গাঁথিলেন, তবে তাঁহার দেহনাতে আমারও 'আমি'র নিপাত হউক; তাহলেই আমি তাঁর সঙ্গে একযোগে তোমার স্বর্গে তেমনি তেমনি করে হাসিতে হাসিতে আরোহণ করিতে পারিব। তাঁর সঙ্গে 'বাবা' 'বাবা' 'মামা' বলে ক্রন্দন করি। যদি আপনার পাপের জন্ত, জগতের পাপের জন্ত অহু-তাপের অশ্রুতে ভাসালেন, তবে আজ সত্যই যিনি প্রাণ দিলেন আমার তরে, তাঁর সঙ্গে 'আমি' নাই হয়ে, তোমার 'আমি' তাঁর 'আমি' হয়ে, সপরিবারে সদলে সমস্ত মানবসঙ্গে একাঙ্গ হয়ে, সশরীরে স্বর্গারোহণ করি, তোমার নববিধান পূর্ণ করি, এমন আশীর্বাদ কর।”

এই দিন মধ্যাহ্নে নবদেবাগনের পশ্চাতে হবিষ্যার ব্রহ্মানন্দ-অন্নভোজন হয়। অপরাহ্নে আলবার্ট হলে স্মৃতি-সভা হয়। ডাক্তার বিমল চন্দ্র ঘোষ সভাপতিকে ধন্যবাদ

দানের সময় বলেন যে, মহাশাসনাজে যে দুই প্রণালী বর্তমান দেখা যায়—(Emancipation) মুক্তি বা বিরোগ এবং একতা বা যোগ, আচার্য্য কেশবচন্দ্র নিজের সাধনে ঐ দুই প্রণালীর সমাধান করে, নূতন যোগের, নূতন মুক্তির পথ দেখিয়ে গেছেন। এই সমগ্রকাল পূর্বের নগরের চারিদিকে রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে দুইটি কথা শোনা যাচ্ছিল—Independence বা স্বাধীনতা, আর Dominion Status বা সাম্রাজ্য-সংগ্রহ। একদল চাহিলেন, বিজাতীয়ের শাসন থেকে মুক্তি—আর একদল চাহিলেন, ব্রজাতীয়ের সংগ্রহে স্বরাজ। স্বাধীনতা থেকে মুক্তি—আর সাম্রাজ্যের ভিতর থেকে অস্তিত্ব জাতির সঙ্গে যোগ, এ দুয়ের সমাধান, সামঞ্জস্য ও সমন্বয় আচার্য্যের আদর্শেই হতে পারে। Dominion Status আর Federation of states দুয়েরই মূল কথা “সহ-স্বাধীনতা”। এই “সহ-স্বাধীনতা” কেশবের ভাবের সঙ্গে একেবারে মিলে যায়। সে ভাবের বৈশিষ্ট্যই এই যে, ত্যাগ বা বজ্ঞান আমাদের নীতি হতে পারে না। গ্রহণই একমাত্র নীতি। গ্রহণেই মুক্তি, গ্রহণেই একতা যাতে হয়, সেই একমাত্র গ্রহণ আমাদের উদ্দেশ্য ও আদর্শ।

৯ই জামুয়ারী, সাধুভক্তগণের প্রতি ভক্তি-অর্পণ সাধন হয়। সকল সাধুভক্তকে জীবনে যিনি একাধারে গ্রহণ করিলেন, তাঁহার সহিত একাত্মতার সর্বভক্তগ্রহণ যেন জীবনের অঙ্গপান হয়।

১০ই জামুয়ারী, জনহিতৈষণার প্রতি শ্রদ্ধা-অর্পণ-সাধন হয়। ভক্তগণ ধর্ম্মসাধনে সহায়; কিন্তু নববিধানে কেবল ধর্ম্মসাধনেই পূর্ণসাধন হয়না; তাই বাঁহারা কর্ম্মসাধন দ্বারা জগতের হিত-সাধনের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিলেন, তাঁহাদিগকেও প্রাণে গ্রহণ করিয়া কর্ম্মসাধনাতেও যেন নিরত হই, এবং উদ্ধারা নববিধানকে পূর্ণ করিতে পারি। এই দুইদিনই নবদেবাগনে ত্রাতা প্রেমেন্দ্র নাথ উপাসনা করেন।

১১ই জামুয়ারী, উপকারীর উপকারস্বরূপ-সাধন। নবদেবাগরে তাহা প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। এই দেহ মন প্রাণ ও আধ্যাত্মিক জীবন বাঁহারা বাঁহারা উপকার দ্বারা রক্ষিত, সকলকেই স্বরূপপূর্বক ভক্তি-অর্পণ করা হয়।

১২ই জামুয়ারী, বিরোধিগণের স্বরণীয় দিনে তাঁহাদের বিরোধিতার ভিতর উপকারিতাস্বরূপে প্রণাম করা হয় এবং তাঁহাদের অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করা হয়।

১৩ই জামুয়ারী, আত্মার আত্মস্থ হইয়া আধ্যাত্মিক জীবনসাথে প্রকৃত নবব্রহ্মোৎসব সাধনের জন্য প্রস্তুতি ভিক্ষা করা হয়। অল্প সন্ধ্যা ৬১০ টায় ব্রহ্মমন্দিরে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। “আত্মার জন্য” ভক্ত ব্রহ্মানন্দের প্রার্থনা পাঠ করিয়া তদবলম্বনে এই ভাবে নিবেদন করা হয়:—

নববিধানের উৎসব মহামিলনোৎসব। এ মিলন দেশকালগত মিলন নয়, দেশকালের অতীত নিরাকার চিন্ময় আত্মার আত্মার অনন্ত মিলন। আমি কে? ব্রহ্মসন্তান। তাইবোন সকল

নরনারী কে ? ব্রহ্মসন্তান। অমর ব্রহ্মসন্তানগণের মিলনে
নববিধানের নবব্রহ্মোৎসব। বিভিন্ন দিনে বিভিন্ন সাধনের
দ্বারা আত্মিক যোগসাধন করিতে করিতে অদ্য মহাযোগে বিনীন
হইয়া, নবপ্রকৃতিবশিষ্ট নবকুমার—বাঁহার নাম শ্রীমন্তুণ্ড, যিনি
ইহার পিতামাতা কর্তৃক প্রাণসিত, স্বর্গকর্তৃক আদৃত, এই আত্মা
সকল নীচতা পরিহার করিয়া স্বর্গীয় জীবন লাভ করিবে, এবং
মহোৎসবের জন্য প্রস্তুত হইবে, এই নবজাগরণ-লাভই প্রাস্তিক
সাধন-সিদ্ধ ফল।

নবনবতিতম মাঘোৎসবে

নগর-সঙ্কীর্তন।

১৬ই মাঘ, ১৩৩৫ সাল, সোমবার।

তেঙট।

ব্রহ্মানন্দে এক হয়ে, সুরে সুর মিলাইয়ে,

এস সবে মার নাম গাই।

ধর্মরাজো প্রেমরাজো, সবে ভাই ভাই।

জন্ম খুলে প্রেমে গ'লে, মায়ের চরণ-তলে,

এস মা জননী বলে, আনন্দে লুটাই।

বলি জন্ম অভয়র জন্ম, যাঁচ এস বরাভয়,

দেখি রাঙ্গা পদে স্থান পাই কি না পাই।

দশকুশী।

ওই শোন, ওই শোন, গাইতেছে সুরগণ,

প্রেম্যানন্দে মত্ত সবাই ;

(আনন্দ ধরেনা ধরেন)—(সকলের প্রাণে আজ)

যোগী শ্বাষি ভক্তগণ, করে নাম সঙ্কীর্তন,

মুখে মা নাম বিনা কিছু নাই। (আহা মরি মরি রে)

মধুর লাগত তানে, বিভোল অমরগণে,

ঈশা মহম্মদ গৌর নিতাই ; (তারা সবে এক হ'য়ে)

মহাযোগ-সাম্মিলনে, মিলে সবে প্রাণে প্রাণে,

আমরাও মার গুণ গাই। (সবে নেচে নেচে রে)

(প্রেম্যানন্দে বাহু তুলে)

সবার হৃদয় মাঝে, সাজি নব নব সাজে,

করেন লীলা জগত-জননী ; (নব নব রূপে)

হ'ল প্রাণ অলৌকিক, অন্ধকার তিরোহিত,

প্রকাশিত জ্ঞান-রূপিণী। (আধার ঘুচাইয়ে রে)

হের হের হৃদি মাঝে, মা যে সদা বিরাজে,

ঘুরে ঘুরে কেন খুঁজে মরি ; (দেশ বিদেশে)

হ'য়ে সবে এক প্রাণ, ভক্তি জলে করি স্নান,

হরি মার রূপের মাধুরী। (আজ প্রাণ ভরে রে)

একতাণী।

নববৃন্দাবনে, হরি দরশনে,

কে যাবি রে ভাই আয়।

(এসো) ব্রহ্মানন্দ সনে, ল'য়ে ভক্তগণে,

হেরি লীলা-রসময় ॥ (হৃদয় মাঝে)

(কিবা) যুগল মুরতি, পুরুষ প্রকৃতি,

একাধারে শোভা পায়। (আহা মরি মরি)

(সেথা) নাহি জটিলতা, নাহি কুটিলতা,

নাহি জাতি কুল ভয় ॥ (সেই স্বর্গপায়ে)

(সেথায়) যোগী শ্বাষগণ, ধ্যানে নিমগন,

ভক্তে হরিগুণ গায়। (একতরুী ল'য়ে)

ঈশা মহম্মদ, গৌরাজ মারদ,

মিলেছেন সবে সেথায় ॥ (নববৃন্দাবনে)

হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ খ্রীষ্টিয়ান,

সর্ব-ধর্ম সমন্বয়। (নব বিধি মতে)

তত্ত্ব বেদ পুরাণ, বাইবেল কোরাণ,

গায় একই হরির জয় ॥ (কিবা একট সুরে)

(আজ) স্বর্গে মর্ত্তে সবে, বলে ভীম রবে,

জয় অরূপ চিয়ার। (প্রেম্যানন্দে বলে)

এ মহামিলন, নূতন বিধান,

দেখাইল এ দরায় ॥ (বিবাদ ঘুচাইয়ে)

স্বামর বৃন্দ, হ'য়ে সদানন্দ,

বলে জয় দয়াময়। (তারা নেচে নেচে)

শোক হুংস তাপ, বিবাদ বিলাপ,

কাঁদিয়ে ভরে পলায় ॥ (নিত্যানন্দ হেরে)

শক্তি-নিকেতনে, শাস্তি-সমীরণে,

ত্রিতাপ জ্বালা জুড়ায়।

(সেথা) কেবলি আনন্দ, নাহি নিরানন্দ,

আনন্দে আনন্দময় ॥ (নব বৃন্দাবনে)

পরয়া।

এস এস করি সবে নাম-সঙ্কীর্তন রে।

নাটমব পরমা গতি বলেন সাধুগণ রে ॥

উড়িয়ে নববিধান বিজয় নিশান রে।

বলি জয় জয় দয়াময়, পতিত-পাবন রে ॥ (সবে নেচে মেচে)

অহঙ্কার পরিহারি, জপি হরি নাম রে। (ভেদাভেদ ভুলে রে)

সমর্পিয়ে হরিপদে, ধন জন মান রে ॥ (যা কিছু সব)

সত্য ত্রেতা দ্বাপরেতে শ্রীহরি-চরণ রে।

পাইতে হইত কত, কষ্ট পরিশ্রম রে ॥ (বিজনে গহনে) (কত)

কলিতে সে সব কষ্টের, নাহি প্রয়োজন রে।

হরি বোলে নেচে গেয়ে (হব) পূর্ণমনস্কাম রে ॥ (আমরা সবে)

ত্রিভাপের জালা হবে, নামেতে নির্মাণ রে ।

(শোক তাপ আর রবেনা)

মৃত্যুভয় দূরে যাবে, পলাবে শমন রে ॥ (হরি নামের গুণে)

মিনতি করি সকলের ধরিয়ে চরণ রে ।

একটিবার হরিনাম কর উচ্চারণ রে ॥ (মনে প্রাণে এক হ'য়ে)

খ্যামটা ।

হেমানন্দে সদানন্দে হরি বল ভাই ।

মুচিল ভোবের যত বিবাদ বালাই ॥

এক ধর্ম এক হরি, নাহিরে ভাই দুই হরি ;

এক বই দ্বিতীয় হরি, খুঁজে নাহি পাই । (কোন শাস্ত্রে)

একই হরি পিতা মাতা, একই হ'র পরিজাতা ;

একই হরি মুক্তিদাতা, বলিহারি যাই । (সব দেখে শুনে)

খ্যান জ্ঞান ভক্তি মুক্ত, ধর্ম ধর্ম বল শক্তি ;

ইহ পরকালের গতি, হরি বই কেউ নাই । (এই জগতে)

হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান, শিখু শৈব খ্রীষ্টমান ;

একই হরির সন্তান, তারাও সবাই । (ভাই ভাই সবে রে)

নদী রূপে ধর্ম মত, বহিল ধরায় যত ;

বিধান-সাগরে তাঁরা মিলিল সবাই । (সব এক হ'য়ে)

ভবিষ্যতে আবার যত, বহিবে ধর্ম-স্রোত ;

মিলিবে নববিধানে, সন্দেহ যে নাই । (নিশ্চয় নিশ্চয় রে)

এ নবসমুদ্র-তলে, কিবা পরশমণি জলে ;

কাঞ্চন যে হয় লৌহ পরশন পাই ॥ (মণি পরশনে)

অমৃতের খনি আছে, বিধান-জলধি মাঝে ;

যত্নে তুলে করি পান, (আর) জগতে বিলাই ।

(সবে এস এস ভাই)

বিধান-ভাগবত ।

(১৪ই মাঘ, সমস্তদিনব্যাপী উৎসব দিনে

প্রাতে ব্রহ্মন্দীরে বিবৃত)

শ্রদ্ধেয় বজ্রগণ, মাতৃগণ ও কন্তাগণ ! আজ মহোৎসবের দিনে কোন্ শাস্ত্রব্যাখ্যা করিব, যাহা শ্রবণ করিয়া আপনারা তৃপ্ত হইবেন ? কোন্ বেদ উচ্চারণ করিব, যাহা মৃত প্রাণে চৈতন্তের সঞ্চার করিবে ? শাস্ত্র-ব্যাখ্যা অপেক্ষা শাস্ত্রের অন্তর্গাণন বড় কথা । বেদ উচ্চারণ অপেক্ষা ব্রহ্মদর্শন মতঃ । যৌবনের উষাকালে এই ব্রহ্মদর্শনের সিঁড়ি এক পার্শ্বে আসিয়া কোতুক-পরবশ হইয়া দাঁড়াইলাম । পায়ে জুতা নাই, অঙ্গে জামা নাই, পরিধানে কেবল একখানি ধুতি মাত্র । সে বেশে ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস হইল না । এক দোম-মূর্তি পুরুষ বেদীতে বসিয়া বাক্য উচ্চারণ করিতেছেন, আর শ্রোতৃবর্গ অব্যত-কম্পিত দীপ-শিখার ন্যায় স্থির ও অচঞ্চল হইয়া নিম্নলিখিত-নেত্র শ্রবণ করিতেছেন । অপর দিকে গানের ঘর হইতে

যেন স্বর্গের অমৃত-ধারা সঙ্গীতরূপে ঝরিয়া পড়িতেছে ! আমি যেন বাহুজ্ঞান-শূন্য হইয়া সেই দিব্য পুরুষের দিকে তাকাইলাম । মনে হইল, কোন শুভকালে যেন ধরাতে দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে । এই অভূত-পূর্ব স্বর্গের ছবিখানি বুকে লইয়া গৃহে ফিরিলাম, ভূতলে দেবদর্শন কি অলৌকিক ব্যাপার ! আর আজ এই ৫৫.৫৬ বৎসর পর সেই প্রাচীন দর্শন যেন প্রাণে জাগিয়া উঠিয়াছে, আপনাদের মুখকমলে সেই প্রাচীন দর্শন যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে, আপনাদের মুখকান্তিতে সেই ব্রহ্মরূপ যেন কোটা সূর্যের আলোকের মত ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে । তাই বলিতে ইচ্ছা করে, শাস্ত্র বড় না দর্শন বড় ? আজকার দিনে বিধান-ভাগবতের দুই একটা চিত্র, যাহা সচক্ষে দর্শন করিয়াছি, তাহাই নিবেদন করি । রোগ-তাপ-ক্লিষ্ট ও হৃৎ-দৈন্যে জর্জরিত মানব-জীবন ও জীবন্ত বিধান-ভাগবত শ্রবণ করিলে প্রাণে সাস্তনা পাইবে, এই আমাদের একমাত্র আশা ।

সে আজ দুহাজার বৎসরের কথা, যে দিন মহর্ষি ঈশা জর্জন নদীর তীরে সাধু জনের দ্বারা অভিষিক্ত হইলেন, সেই তাঁহার নিকট স্বর্গের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল, যেন ব্রহ্ম রূপা সাক্ষাৎ রূপে তাঁহার মস্তকে অবতীর্ণ হইল । আর যে দিন ব্রহ্মানন্দ বিধান-চন্দ্রের শুভ জ্যোৎস্নার রাত হইয়া স্বর্গের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন যে, এক নূতন আলোক ফলে ফুলে উদ্ভাসিত হইয়াছে, সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে সেট আলোক খেলা করিতেছে, ধর্মের কন্ঠে শিক্ষার সমাজে সেট আলোক আপনার অধিকার বিস্তার করিতেছে, ব্যবসায় বাণিজ্য শিক্ষা ও রাষ্ট্রক্ষেত্রে সেই আলোকের জয়-নিবাদ বাজিয়া উঠিয়াছে । পাশ্চাত্য ভাতিদিগের হিংসা বিদ্বেষের হলাহলের ভিতর এবং শাগিত খড়্গের বন্বন্যার মধ্যে সেই আলোক সামা প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছে এবং আন্তর্জাতিক শান্তি-সংস্থাপনের জন্য অভিনব নিয়ম-তন্ত্র প্রণয়ন করিতেছে । ধর্ম-সমাজে সেই আলোক কখন (Parliament of religions) ধর্ম-মহামণ্ডল নামে, কখন (Convention of religions) ধর্ম-মহাসভা-রূপে, কখন বিশ্ব-ভারতী রূপে, কখন সাক্ষজ্ঞানী উৎসব রূপে, কখন মহাধর্ম-সভ্যের নামে দেশে বিদেশে ফুটিয়া উঠিতেছে । এই অর্ধ শতাব্দীর ভিতর সেই আলোক ব্রাহ্ম সমাজের ক্ষুদ্র গণ্ডি ভেদ করিয়া এবং ভারতের চতুর্সীমা অতিক্রম করিয়া, সমস্ত এশিয়া ও ইউরোপে আপনার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতেছে । ইতাই নূতন বিধানের নূতন আলোক ! নূতন বিধান এই পঞ্চাশ বৎসরে বিশাল রাজ্য অধিকার করিয়া পৃথিবীতে এক মহা ধর্মমণ্ডল প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । যাহা সত্য, তাহা আকাশে বিচরণ করে, তাহা গভী তাজিয়া, পৃথিবী ও স্বর্গকে অধিকার করে । বাহিরের আবরণ ভেদ করিয়া, নূতন বিধানের নূতন রাজ্য দর্শন করিয়া, আজ আমরা ধন্য ও কৃতার্থ হইতেছি ।

কথিত আছে যে, মহর্ষি ঈশা যখন শিষ্যগণকে লইয়া পাহাড়ে উপদেশ দিতেন, তখন তাঁহার মুখকান্তি শুভ্রবর্ণ ধারণ করিত এবং বস্ত্র সকল রক্ত-খণ্ডের ন্যায় উজ্জ্বল রূপে শোভা প্রাপ্ত হইত। ইহা ইতিহাসের কথা, ইহা স্বচক্ষে দেখি নাই। কিন্তু ত্রিকেশবচন্দ্র যখন টাউনহলে এই নূতন আলোকের কথা বর্ণনা করিতেন, মনে হইত, যেন তাঁহার এক রসনা সহস্র রসনার পরিণত হইয়াছে, মুখ যেন স্বর্ণালোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে, সমুদ্রের অনন্ত তরঙ্গের মত রসনা হইতে বেদ বেদান্ত যেন ছুটিয়া চলিয়াছে। রক্ত মাংস যেন রূপান্তরিত হইয়াছে, যেন স্বর্ণ হইতে কোন দিব্য মূর্তি অপূর্ণ জ্যোতি লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সে ছবি ভাষায় অঙ্কিত করিয়া কাহাকেও দেখাইবার সাধ্য নাই, তবে মধ্যে মধ্যে সে পবিত্র স্মৃতি স্মরণ করিয়া আমার চক্ষু দিয়া যে অজস্র অশ্রু পতিত হয়, তাহাই আমার এক মাত্র সাধনা! এই অশ্রুজলের যদি ভাষা থাকে, তবে তাহা আপনাদের নিকট আজ সেই পবিত্র স্মৃতির একখানি উজ্জ্বল চিত্র আঁকিয়া বাইবে।

যে দিন ত্রিকেশবের হৃদয়-মন্ডলে ভক্তির মন্ডাকিনী প্রথম প্রবাহিত হইল, সে দিন ব্রাহ্ম-সমাজের পক্ষে এক নবযুগ উপস্থিত হইল। নিশ্চয় বেদান্তবাদ সেই দিন বাঙ্গালার মাটিতে সগুণ ভক্তির আকার লইয়া নব জন্ম গ্রহণ করিল। অকস্মিক ভক্তি সে দিন সাক্ষ্য ভক্তির প্রসাদ লইয়া এবং ত্রিচৈতন্য-দেবের কঠোর বৈরাগ্যকে রসাল ও মধুময় করিয়া, গৃহস্থের ঘরে ঘরে বিতরণ করিল। সন্ন্যাসী না হইয়াও গৃহস্থের নানা কর্তব্যের ভিতর যে ভক্তির পবিত্র আশ্রয় ভোগ করা যায়, কেশবচন্দ্র তাহারই গূঢ়তম ব্রাহ্মসমাজকে দিয়া গেলেন। ভক্তির তীক্ষ্ণ শরবাত্তে যে দিন ব্রহ্মানন্দ সত্য জ্ঞান প্রভৃতি ব্রহ্মবস্তুর গুণ পাষণ ভেদ করিয়া ভক্তির সহস্র প্রস্রবণ আনয়ন করিলেন, সে দিন ব্রাহ্মসমাজে যুগান্ত উপস্থিত হইল। সেই নবযুগের কথা স্মরণ করিলে প্রতাপচন্দ্রের উপাসনার কথা মনে পড়ে। ত্রিকেশবের বংশীধ্বনি শুনিয়া গোপিনীগণ যেমন গৃহ-সংসার পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইতেন, সেইরূপ তাঁহার উপাসনা শুনিবার জন্য ব্রাহ্মযুবকেরাও ভ্রাতৃত্ব আকৃষ্ট হইত। উপাসনা শুনিতে শুনিতে মনে হইত, যেন কোন লোকান্তরে চলিয়া গিয়াছি। ত্রৈলোক্যানাথের সংগীত, তাই অমৃতলালের অগ্নিময় উপাসনা, সাধু অধোয়নাথের যোগ, উপাধ্যায়ের গভীর পাণ্ডিত্য এক অলৌকিক ব্যাপার। ব্রহ্মের সাক্ষাৎ স্পর্শ পাইয়া এক একটা জীবন যেন এক একটা বিধান-ভাগবতের নবনব অধ্যায় রচনা করিয়াছে। এই সকল জীবন-ভাগবত আমি পাঠ করিয়া ধন্য হইয়াছি। ত্রিকেশবচন্দ্র যুগেরে হরিনাম করিতে করিতে, যে দিন তাঁহার বাম্প-বিগলিত অশ্রুজল গুণ্ডুল প্রাবিত করিয়া, বক্ষস্থল প্রাবিত করিয়া যুগেরের মাটিকে সিক্ত করিয়াছিল, যে দিন যুগেরের মাটিতে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন, সেই দিন যুগেরের ধূলিকণা যেন স্বর্ণ-রেণুতে পরিণত

হইল। এই অপূর্ণ ভক্তির পবিত্র মূর্তিখানি দেখিয়া কেহ কেহ বলিয়া ছিলেন, “আপনি কি সেই চৈতন্যদেব আবার ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন?” তিনি নিরুত্তর, আপনাতাবে আপনি প্রমত্ত! বাঙ্গালার বৈষ্ণবগণ বলেন যে, ত্রিভুগবানের প্রেম একবার নবদ্বীপে আকার গ্রহণ করিয়াছিল, অব্যক্ত স্বর্গের প্রেম ত্রিচৈতন্যে ব্যক্ত হইয়াছিল। তাঁহার প্রেমের মাহাত্ম্য কি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন? প্রেম কি একবার রূপধারণ করেন? প্রেম যে যুগে যুগে রূপ ধারণ করেন—যুগে যুগে অবতীর্ণ হন। ত্রিগোপালের প্রেম ত্রিকেশবে নব জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

নববিধানের নূতন আলোক কি নির্বাপিত হইয়াছে? আকাশের কালমেঘ কতক্ষণ সূর্যকে ঢাকিয়া রাখিতে পারে? গগন তাটা জোয়ারের প্রাবনকে কি বন্ধ রাখিতে পারে? রাত্রির অবসাদ কি দিবসের বাস্তুতাকে ক্ষীণ করিতে পারে? রাত্রির অন্ধকারের পর দিবসের আলোক বিধাতার অনিবার্য্য বিধি। মণ্ডলীর শিথিলতা ও অপরাধের জন্য যে অবসাদ আসিয়াছে, কালে তাহা চলিয়া বাইবে। আমাদের বার্থ জীবন ও চেষ্টা ভবিষ্যতের সফলতাপূর্ণ জীবনকে প্রসব করিবে। বর্ষার অবসাদ প্রথর সূর্য্য-কিরণের অপেক্ষা করিতেছে। ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া আমি বর্তমানকে অগ্রাহ্য করিতে বলিতেছি না। বর্তমানকে অবহেলা করিয়া কোন দিন ভবিষ্যতের আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইব না। বর্তমানকে গৌরবময় করিয়া গড়িতে না পারিলে ভবিষ্যৎ গৌরবময় হইবে না। বর্তমান গৌরবময় হইবে কিসে? নববিধানের আদর্শ লইয়া জীবন সাধন কর, জীবন ধন্য হইবে।

নববিধানের আদর্শ বলিতে গিয়া আমি আজ আপনাদের নিকট ধর্ম-সম্বন্ধের কথা বলিব না, সাধুসম্বন্ধের কথা বা শাস্ত্র-সম্বন্ধের কথাও বলিব না, অথবা জড় সভ্যতাকে আত্মিক সভ্যতা দ্বারা কিরূপে জয় করা যায়, তাহারও উল্লেখ করিব না। এ সকল বড় কথা। ত্রিকেশবচন্দ্র ভক্তি-গদ্য-দ-চিত্রে যে ধূলাতে লুপ্তিত হইলেন, সেই ধূলিই নববিধানের আদর্শ! রাজসিংহাসন ছাড়িয়া যাঁহার ধূলিতে নামিয়া আসিলেন, তাঁহারাই অজয় হইলেন, অক্ষয় অমর হইলেন। পৃথিবী তাঁহাদের পদতলে লুপ্তিত হইল। সহস্র সহস্র রাজমুকুট তাঁহাদের পদতলে লুপ্তিত হইল! সমস্ত সৃষ্টির মূলতত্ত্ব ধূলি! এই ধূলি হইতে প্রকাণ্ড পৃথিবীর সৃষ্টি হইল—এই ধূলি হইতে এত বড় হিমালয় গাঢ়োত্থান করিল। কাহার সাধ্য আছে যে, এই হিমালয়কে টলাইতে পারে? এই ধূলি হইতে প্রতিদিন কত নূতন নূতন সৃষ্টি হইতেছে। ত্রিচৈতন্যদেব তৃণকে আদর্শ করে অকিঞ্চন ভক্তি সাধন করিয়াছিলেন, আর নববিধান ধূলিকে আদর্শ করিয়া নবভক্তি সাধন করিলেন। তখন ধূলের মাহাত্ম্য বুঝবার সময় হয় নাই, তখন ভক্ত তৃণকেই সর্বোপেক্ষা নীচ মনে করিলেন। নব-বিধান বলিলেন, আমার আদর্শ ধূলি, যে তৃণেরও নীচে থাকে। সকলের নীচে থাকে বলিয়া সকলকে বুকে ধরে পোষণ করে। ধূলি

তৃণকে জন্ম দান করে। নিজের দেহ দিয়া সকলের দেহ নির্মাণ করে, নিজের বক্ষ পাতিয়া নদ নদীকে ধারণ করে, জীবের তৃষ্ণা দূর করে। ধূলিই রত্নগর্ভা সমুদ্রকে ধারণ করিয়া আছে। একবার জ্ঞানের অভিমান, পদের অভিমান, অভিজ্ঞাতোর অভিমান, অভিজ্ঞতার অভিমান, ধনের অভিমান ভাগ করিয়া ধূলির সঙ্গে মিশে যাও; তোমার ভিতর থেকে নূতন সৃষ্টি উৎপন্ন হবে। ভেদাভেদে জগৎ শতধা বিভক্ত হয়েছে। ধূলির মধ্যে কোন ভেদ নাই, কোন আড়ম্বর নাই, কোন বিধা নাই, কোন ভয় নাই, অথচ ইহার ভিতর অনন্ত শক্তি বিরাজ করিতেছে। যে ধূলি হইতে পৃথিবী গঠিত হইয়াছে, তোমার আমার শরীর গঠিত হয়েছে, সেই ধূলি হইতেই স্বর্গরাজ্য গঠিত হইবে। ঐবুদ্ধদেব যে দিন রাজ-সিংহাসন ত্যাগ করে ধূলার আসন পাতিলেন, রাজশয্যা ত্যাগ করে ধূলার শয়ন করিলেন, সেই দিন ভারতে যুগান্তর উপস্থিত হইল। যে বেদ বেদান্ত হাজার হাজার বৎসর ধরে আর্ঘ্য অনাধোর, ব্রাহ্মণ শূদ্রের ভেদরেখা দূর করিতে পারিল না, ঐবুদ্ধের ধূলার আসন সে ভেদ দূর করিল। শক হুন ইরণ আর্ঘ্য সব মিলে এক অথও ধর্ম-জাতি ভারতে সৃষ্টি করিল। এর চেয়ে ব্রাহ্মের দৃষ্টান্ত, মিলনের দৃষ্টান্ত আর কি হতে পারে?

মতে পৃথিবী জয় করা যায় না, মৈত্রীতে জয় করা যায়, প্রেমে জয় করা যায়। একটা ধূলিকণার সঙ্গে আর একটা কণা যখন মিলিত হয়, সে মিলনকে কেউ, পৃথিবীর কোন শক্তি পৃথক করিতে পারে না। কণার কণার মিলে, অণুতে অণুতে মিলেই বড় বড় ঘোপ হয়, বড় বড় দেশ সৃষ্টি হয়, নূতন জগৎ গড়ে। ধূলির মত ছোট্ট হয়ে পরস্পর পরস্পরকে ধরে থাক, দেখবে, তোমরাই ভবিষ্যতে বড় হবে, তোমাদের মধ্য হতে নূতন জগৎ উৎপন্ন হবে। প্রকাণ্ড বেদ বেদান্ত বা শেখাতে পারে না, এক কণা ধূলি তা শেখাতে পারে।

হে বিধাতা; এই ধূলিত্বের ভিতর থেকে তুমি এবার নূতন বেদবেদান্ত লেখ, নূতন জাতি সৃষ্টি কর। ছোট্ট ভিতর যে অক্ষর অনন্ত শক্তি আছে, তাই দিয়ে আমরা জগৎ জয় করিব। তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর, আমাদের সাধনা যেন সিদ্ধ হয়।

ঐক্যমাথ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সাধবীর জীবন ।

শর্শিষ্ঠা, সাবিদ্রী, সীতা সত্য, পতিরতা দময়ন্তী ইত্যাদি প্রাচীন মহিলাকুলের চরিত্র এবং গুণ ভারতবর্ষে চিরবিদিত। কত কুমারী কভাগণ বিদ্যাজ্ঞানে শোভিত হইয়া, পবিত্র ধর্ম-জীবন ধাপন করিয়া এই ভারতের মুক্ত আকাশকে উজ্জ্বল করেছেন। সে সকল স্মরণ করে আমরা কত গৌরবাশ্রিত হই। লীলাবতী,

পার্গী প্রাচীন ভারতের নাম রেখে গেছেন তাহাই নয়, কিন্তু এই সময়ের যুগেও সেই নাম সেই স্থান অধিকার করতে কেহ কেহ অগ্রসর হচ্ছেন দেখে আশা করি, আরও কত বিহবী বিদ্যাবতী কুমারীগণ পুণ্যের জ্যোতিতে ভারতকে ধন্য করবেন।

আজ ১লা জানুয়ারী, ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে, শুভদিনে বঁার জীবনের কথা আমরা আলোচনা করছি, সেই গৃহলক্ষ্মী মাতৃদেবী ১২৫৬ সালের আষাঢ় মাসে, এই নারী-গৌরব-ময় ভারতের প্রাণে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। নববিধানের প্রেরিত তাই কেদার নাথ দেবর সহধর্মিণী, হয়ে সহস্রাধিকা ও চির অমৃতাগমিনী হয়েছিলেন। তিনি শৈশব কাল হইতে বিশেষ ধর্মালঙ্কৃত ও আত্মশর উচ্চপ্রকৃতি-বিশিষ্টা ছিলেন। তাহার পরে সেই কোমল সরস ক্ষেত্রে নূতন ধর্ম-বিধির বীজ অঙ্কুরিত হয়ে, এই জীবন-পুষ্পটি যে সৌরভে তাঁর স্বপৃষ্ঠ-উদ্যানে ও নরনারীর মধ্যে সকল সামাজিকতার ভিতরে সকলকে আমোদিত করেছিলেন, তাহা গ্রহণযোগ্য।

মাতৃদেবী স্বর্ণলতা দেবী কোন গুণগীতে যে ভূষিত ছিলেন না, তাহা মনে পড়ে না। কোমলতা, পাতিত্ব, সামাজিক ব্যবহার, সন্তান-পালন, দয়া, ক্ষমা, সরলতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর-শীলতা, ধর্মনিষ্ঠা, উপাসনার অমুরাগ, মনুষ্যমাত্রের প্রতি স্নেহ-শীলতা ও প্রেম অতুলনীয় ছিল। আশ্চর্য্য ধৌশক্তি এবং স্বাভাবিক ও তাঁহার ছিল। সুগায়িকা ছিলেন। সেই জন্য আদিম ভারতের মহাত্মারত্নগ্রন্থ ও রামায়ণ গ্রন্থের সকলকে মিষ্টস্বরে গান করিয়া শুনাইতেন। আবার বহুপূর্ব দৃষ্ট বা শ্রুত বিষয়গুলি এতই স্মরণ ও মনোরম করিয়া বিবৃত ও গল্প করিতেন, বাহা কখন কাহাকেও করিতে শুনি নাই।

আজ ১৫ বৎসর হইল, এই বিমলানন্দ উষাকালে আনন্দলোকে উত্থান করিয়াছেন। এই সাধবীর জীবন-সৌরভ টুকু গৃহে, সমাজে, দেশে প্রকাশিত হয়ে, ভারত-জলনার আর্ঘ্য-রমণীক অক্ষুর রাখুক।

সেবিকা

ভারত-জলনা ।

—০—

সংবাদ

শুভ বিবাহ—গত ২৪ শে জানুয়ারী, কলিকাতাবাসী ঐযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ বসাকের পুত্র কল্যাণীর ঐমান্ বীরেন্দ্র কুমার বসাকের সহিত, পাটনা জিলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক ঐযুক্ত বেচুনারাঘণের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী শোভনার শুভবিবাহ পাটনা নগরীতে সম্পন্ন হইয়াছে। বিহার ন্যাশন্যাল কলেজের প্রিন্সিপাল ঐযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সেন আচার্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। এই উপলক্ষে বেচুনারাঘণ বাবু ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৬ ইমাঘ, ২৯ শে জানুয়ারী, ৫৭ নং ল্যান্ডডাইন রোডে,

গোপীনাথ-নিবাসী স্বর্গীয় লালচাঁদ বসুর কনিষ্ঠ পুত্র, আমসেনপুর টাটাক্যাক্টরীর ইঞ্জিনিয়ার, কল্যাণীর জীমান্ সুরেন্দ্র নাথ বসুর সহিত, স্বর্গীয় প্রকাশ চন্দ্র রায়ের পৌত্রী, বারিষ্টার জুবোদ চন্দ্র রায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীরা কুমারী সুরজাতার স্তব বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। জীযুক্ত সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

গত ১২ শে মাঘ, ১লা ফেব্রুয়ারী, ২৫৭নং মিউনিসিপ্যালিটি, শিলচরনিবাসী জীযুক্ত বিপুল চন্দ্র গুপ্তের জ্যেষ্ঠপুত্র কল্যাণীর জীমান্ বেণীমাধব গুপ্তের সহিত, রতনপুর কলেজের প্রিন্সিপাল ডাঃ ডি, এন্, মল্লিকের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী নীনার স্তববিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। জীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

ভগবান্ নবদম্পতিদিগকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা জাম্বুয়ারী, ৩২নং রাজা দৌনেজ ইন্সটিটিউট, শান্তসাধক স্বর্গগত ভাই কেদার নাথ দেব সহধর্ম্মিণী স্বর্গগতা স্বর্গলতা দেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। জীমতী হেমলতাচন্দ ও জীমতী অশোকলতা দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে জীমতী অশোকলতা দাস প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা এবং জীমতী হেমলতাচন্দ মাধোৎসবে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১লা মাঘ, শিলচরে, সিভিলসার্জন মেজর জ্যোতিলাল সেনের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক দিনে পিতৃদেব ভাই বিহারী লাল সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ২ টাকা, স্বর্গগত প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের সহধর্ম্মিণীকে ৩ টাকা এবং স্বর্গগত ভাই আশুতোষ রায়ের সহধর্ম্মিণীকে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২০ শে জাম্বুয়ারী, বাগবাজারে, ১৩১ বোসপাড়া লেনে, স্বর্গীয় কালীনাথ বসুর সাবৎসরিক দিনে তদীয় পুত্র জীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জীমতী চপলা মুকুমদার ১, জীমতী শরণ কুমারী দেব ২টাকা প্রচার ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ৩১ শে জাম্বুয়ারী, উৎসবের শান্তিবাচনের দিনে, স্বর্গগত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর সহধর্ম্মিণী স্বর্গগতা সুরমলা দেবীর সাবৎসরিক উপলক্ষে জীমান্ জ্ঞানাজন নিয়োগীর ১৫ রাজা দৌনেজ ইন্সটিটিউট ভবনে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। জীমান্ জ্ঞানাজন বিশেষ প্রার্থনা করেন।

আদ্যাশ্রাদ্ধ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ৫ই মাঘ (১৮ই জাম্বুয়ারী) বাকিপুরে, আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু জীযুক্ত দামোদর পালের সহধর্ম্মিণী জীমতী নরেশনন্দিনী দেবী বহুদিন রোগ-বন্ত্রণা সহ্য করিয়া, অবশেষে ভগ্ন মন্থর দেহখানি ফেলিয়া, প্রেমময়ী জননীর শান্তিকোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। প্রিয়তম স্বামী, পাঁচপুত্র, সাত কন্যা,

পৌত্র পৌত্রী, দৌহিত্র দৌহিত্রী, জামাতা প্রভৃতি বহু পরিজন সংসারে তাঁহার অস্তাব অমৃত্যব করিতেছেন। আমরা তাঁহাদের প্রতি আমাদের আন্তরিক শোক-সংহতভূত জানাইতেছি।

গত ১৪ই মাঘ (২৭শে জাম্বুয়ারী), পাটনায় বাসভবনে তাঁহার পবিত্র আদ্যাশ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান সন্তানদের কর্তৃক গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই প্রমথলাল সেন আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন, জীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন ও জীযুক্ত প্রেমশ্রদ্ধার বহু শ্রোত্রপাঠে সাহায্য করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র ডাঃ সচিদানন্দ হোসেন পাল প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। সতী সাক্ষীর স্মরণ জীবনীও শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত হয়। তাহা স্থানান্তরে দেওয়া গেল।

এই পবিত্র অনুষ্ঠানে শ্রদ্ধা এবং বিনয়ের সহিত, পরলোক-গত আত্মার সম্মানার্থ এবং জনসমাজের উপকারার্থ নিম্নলিখিত দান উৎসর্গীকৃত হইয়াছে :—

বাকিপুর নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৫০, কলিকাতা নববিধান প্রচারশ্রম ও প্রচার কার্যালয় ৫০, কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ২৫, কলিকাতা নববিধান সমাজের Brahmo Relief Fund ২৫, শ্রদ্ধেয় প্রচারক প্যারীমোহন চৌধুরীর সেবার্থে ২০, কলিকাতা সাধনাশ্রম ২০, Victoria Institution for medal, ২০০, নববিধান কাগজ ২০, ভোজ্য দুটা ৩০, বেলাগাহ M. E. School ১০, গিরিডি Girls High School ১০, টাকা নববিধান ব্রহ্মমন্দির ১০, ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দির ১০, মুন্সের নববিধান ব্রহ্মমন্দির ১০, লাহোরিয়া সরাই বিনয়ভূষণ বালিকা-বিদ্যালয় ১০, জীহট্ট ব্রহ্মমন্দির ১০, কালীণীবিদায় ৫০, ভাগলপুর মোক্ষদা বালিকা-বিদ্যালয় ১০, শ্রদ্ধেয় প্রচারক মহাশয়দিগের জন্ত ১২খানি বস্ত্র, ১২খানি গৈরিক ও ১২খানি আসন। ৪টা ষটি।

ভাগবান্ পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শান্তিধামে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীতে শোকাক্তগণের প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

স্মৃতিসভা—গত ৮ই জাম্বুয়ারী, এলবার্টহলে, জীমন্, আচার্য্য দেবের স্বর্গারোহণ দিনে বিয়াট সভা হয়। হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি স্যার সি, সি, ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। স্যার নীলরতন সরকার মুদ্রিত শব্দ পাঠ করেন। তাহা সভাস্থলে বিতরিত হয়। তৎপর Dr F. C. Southworth, জটৈক মাদ্রাজী তদ্রলোক, জীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন বক্তৃতা করেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সভাপতিকে ধন্যবাদ দান করেন। ময়মনসিংহ, শিলচর প্রভৃতি স্থানেও স্মৃতিসভা হইয়াছে। তাঁহার বিবরণ আপামীবারে দেওয়ার ইচ্ছা রহিল।

স্বদেশে প্রত্যাগমন—স্বর্গগত ভাই কেশবনাথ দেব দৌহিত্রী, ডাঃ কেশবচন্দ্র দাসের জ্যেষ্ঠ কন্যা কুমারী অমৃতা প্রীতি দাস বিলাতে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া, গত ২১শে ডিসেম্বর ১৯২৮, প্রিয় জন্মভূমিতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। গত ১লা জামুয়ারী কন্যার মাতামহীর সাবৎসরিক দিনে, কন্যার মাতৃদেবী শ্রীমতী অশোকলতা দাস মঙ্গলময় পিতামাতা ভগবানের চরণে কন্যার শুভাগমনে কৃতজ্ঞতা দান ও কন্যার মঙ্গলার্থ বিশেষ প্রার্থনা করেন। আমরাও ভগবানের চরণে প্রার্থনা করি, আমাদের মণ্ডলীর এই প্রিয়তমা কন্যা উত্তরোত্তর উচ্চশিক্ষা ও উচ্চ জীবন দ্বারা মণ্ডলীর ও পরিবারের গৌরব বর্দ্ধন করুন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী প্রচার ভাণ্ডারে টাকা দান করেন।

দীক্ষা—গত ১লা মার্চ, ১৯ই জামুয়ারী, নবদেবালয়ে ডাঃ ডি, এন, বল্লিকের কনিষ্ঠা কন্যা কুমারী লীনা ও শিলচর-নিবাসী শ্রীযুক্ত বিপুল চন্দ্র গুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বেনোমাব ও পুত্র নবসংহিতামতে দীক্ষা গ্রহণ করেন। শ্রীমতী মহারাণী সুচাক্রমেবী আচার্যের কার্য্য করেন। ভাই প্রিয় নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভগবান্ নব দীক্ষিতদিগকে শুভানীর্দান দান করেন।

স্মৃতিরক্ষা—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম, শ্রীমদ আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন ও প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের পৈত্রিক বাসভূমি গরিফা গ্রামে তাঁহাদের স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের জন্য “গরিফা-কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র স্মৃতিরক্ষা-সমিতি” বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন “কেশবচন্দ্র-স্মৃতি-মন্দির” নামে একটি মন্দির নির্মাণ পূর্বক তদ্বধ্যে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের চিত্রাদি রক্ষা করা এবং “কেশবচন্দ্র পাঠাগার” নামে একটি পাঠাগার স্থাপন করা হইবে। “কেশব-পাঠশালা” ও “ধর্মোৎসাহিনী” নামে যে সপ্তাহিক সভা চলিয়া আসিতেছে, উহাদিগকেও ঐ মন্দিরের অন্তর্গত করা হইবে। উক্ত স্মৃতি মন্দিরের নিকটে আর একটি গৃহ নির্মাণ পূর্বক “প্রতাপ চন্দ্র বালিকা-বিদ্যালয়” এবং “প্রতাপচন্দ্র নৈশ-বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠিত হইবে। “কেশবচন্দ্র স্মৃতিমন্দির” নির্মাণে ৭০০০ টাকা, আসবাব ও পুস্তকাদি ৩০০০ টাকা, প্রতাপচন্দ্র স্মৃতিমন্দির নির্মাণে ৩০০০ টাকা, এবং আসবাবাদি ১০০০ টাকা, মোট ১৪০০০ টাকা আনুমানিক ব্যয় উক্ত সভাকর্তৃক নির্দ্ধারিত হইয়াছে। উক্ত সমিতি এই মহাঅদ্বয়ের প্রতিভামুখ্য সর্ব-সাধারণের নিকট হইতে এতদুদ্দেশ্যে অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। সাহায্যকারিগণ অনুগ্রহ-পূর্বক তাঁহাদের দানের পরিমাণ প্রস্তাবিত অনুষ্ঠানদ্বয়ে বিভাগ করিয়া দিবেন। মাসিক, ত্রৈমাসিক, বাৎসরিক অথবা এককালীন যথাসাধ্য টাঙ্গা মুক্তহস্তে প্রদান করিয়া সমিতির কর্তব্যপালনে সকলে সানন্দে সহায়তা করিবেন, আশা করি। সমিতির কার্য্যক্ষেত্র রায় সাহেব চুণিলাল রায়, ১২৪৫৫১ মালিকতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা, অথবা সমিতির কার্য্যনির্বাহক সভার সভাপতি রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বলরাম সেন ভাগবত-রত্ন, গরিফা,

২৪ পরগণা, এই ঠিকানার দানের টাকা পাঠাইলে সাহায্যে পুণীত হইবে। সমিতির নিয়মাবলী আদি কেহ পাইতে ইচ্ছা করিলে, সভাপতিকে চিঠি লিখিলেই পাইবেন।

পুস্তক-পরিচয়।

মহাত্মা বিনয়েন্দ্রনাথ—শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু সঙ্কলিত।

নববিধান টুই কর্তৃক প্রকাশিত। নববিধান-মণ্ডলীর বর্তমান যুবক-দলের মধ্যে বিনয়েন্দ্র নাথ যে একজন নেতা ছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহ। স্বর্গীয় মোহিত চন্দ্র, ভাই প্রমথ লাল এবং বিনয়েন্দ্র নাথ তিনজনই সহযোগী। কিন্তু বিনয়েন্দ্র নাথের জীবন কেবল নববিধান-মণ্ডলীতে নিবদ্ধ নয়। তিনি শিক্ষাবিভাগে শিক্ষা-ব্রত লইয়া শিক্ষক ও ছাত্রজীবনের আদর্শ প্রদর্শন করিয়া বিশেষরূপে গৌরবান্বিত হইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, অধ্যাপক, পরীক্ষক, সদস্য এবং বক্তা কেমন হইতে হয়, এই সকল প্রকার জীবনেরই আদর্শ তাঁহার জীবন। শ্রীকেশবামুজ স্বর্গীয় রক্ষাবিচারী সেনের শিক্ষাধানে বিনয়েন্দ্র নাথের বাল্য জীবন গঠিত হয়, তাঁহার এবং আচার্য্যদেবের অনুগমনে বিনয়েন্দ্র নাথ আপন জীবন সমুন্নত করেন। বাস্তবিক তাঁহার জীবনে দেশের, জাতির, মণ্ডলীর কতই আশা উদ্দীপিত হইয়াছিল। সকল আশা পূর্ণ হইতে না হইতেই যেন মা তাঁর সুস্থানকে কোলে তুলিয়া লইলেন। তথাপি যে জীবনাদর্শ তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশীয় যুবা ও ছাত্রগণের বিশেষ অনুকরণীয়। পুস্তকখানি বেশ সুখপাঠ্য ও উপাদেয় হইয়াছে। লেখক বিনয়েন্দ্র নাথের সুন্দর পত্রাবলী প্রকাশ করিয়া ইহাকে আরো উপাদেয় করিয়াছেন। নববিধান টুই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন।

শ্রীমদীতাপ্রপুষ্টি।

(বঙ্গানুবাদ সহ)

দ্বাদশ-অধ্যায়-সম্বন্ধিত সংস্কৃত শ্রীমদগীতাপ্রপুষ্টি বঙ্গানুবাদ সহ অনুমান রয়েল পেন্সি ৭০ কি ৭৫ ফর্মার তিন খণ্ডে শেষ হইতে পারে, আশা করা যায়। ভগবানের রূপার প্রথম চারি অধ্যায় প্রথমখণ্ডে অষ্টাদশ কন্ধ্যার মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রাহকগণের ও মুদ্রাক্ষণের সুবিধার জন্য অগ্রিম গ্রাহকদিগকে বঙ্গানুবাদ সহ সমগ্র গ্রন্থখানি চারি টাকা মূল্যে (মূল গীতাপ্রপুষ্টির মূল্য) দেওয়া যাইবে। যাঁহারা খণ্ডাকারে গ্রহণ করিবেন, তাঁহারা প্রাতিখণ্ড ডাকমাণ্ডল ব্যতিরেকে ১১০ দেড় টাকায় পাইবেন। যাঁহারা পশ্চাতে গ্রন্থ ক্রয় করিবেন, তাঁহাদের জন্য গ্রন্থের মুদ্রাক্ষণ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত কোন মূল্য স্থির করা গেল না। গ্রন্থপ্রাপ্তির ঠিকানা নিম্নে দেওয়া গেল—

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন

৩৫ নং বিধানপল্লী, পোঃ রমণা (ঢাকা)।

Edited on behalf of the Apostolic Durbar New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ১৭ই ফাল্গুন, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্নানির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মক্রেয়ং প্রকীৰ্ত্তিতে ॥

৬৪ ভাগ ।

৪র্থ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

28th February, 1929,

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা :

মা উৎসবানন্দদায়িনি, উৎসব দিলে, আনন্দ দিলে, স্বর্গের বাতাস পৃথিবীতে প্রবাহিত করিলে, স্বর্গস্থ অমরাত্মাদিগের সঙ্গ সহবাস দানে সত্যই কৃতার্থ করিলে। তোমার প্রত্যক্ষ দর্শন প্রবণে তাঁহারা যেমন নিত্য আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন, উৎসবে আমাদের ছায় পাপী অধম সন্তানদিগকেও সেই দর্শন প্রবণের উচ্চ অধিকার দিয়া, তাঁহাদের আনন্দ যে আমাদেরও সন্তোষের বিষয় করিয়া দিলে, ইহাত আমরা কেহই অস্বীকার করিতে পারিনা। কিন্তু, মা! তাঁহারা যেমন নিত্য উৎসবানন্দ সন্তোষ করিতেছেন, আমাদের ভাগ্যে কেন তাহা হয়না? উৎসবের সময়, প্রকৃত উপাসনাব সময় আমরা যে স্বর্গের আনন্দ সন্তোষ করি, কেন তাহা চিরস্থায়ী হয় না? সে নেশা কেন ছুটিয়া যায়? কেন তাহা চিরতরে থাকে না? উৎসবের আনন্দ আসে, আবার যায় কেন? আবার কেন সংসারের অসার প্রবৃত্তি, কামনা, বাসনা, সাংসারিকতা, অহংকারিতা, জড়তা, পাপ, রাগ, ঘেঘ, হিংসা আসিয়া উৎসবোপার্জিত পুণ্য শাস্তি ধরন করিয়া লয়? মা! এমন কি কিছু করিতে পারনা, যাহাতে এই সকলের হাত হইতে একেবারে আমরা মুক্ত হইয়া, তোমার অমরাত্মা ভক্তদের ছায় নিত্য উৎসব-সন্তোষে

ধন্য হইতে পারি? তুমি, মা, বলিতেছ, “তাঁহারা দেহে মৃত হইয়া আমিত্ব হইতেও মুক্ত হইয়াছেন বলিয়াই, নিত্য উৎসবানন্দ-সন্তোষের অধিকারী হইয়াছেন”; তোমরাও যতদিন না সম্পূর্ণরূপে আমিত্ব-মুক্ত হইবে, ততদিন উত্থান পতনের সম্ভাবনা যাইবে না।” মা, তবে আমাদেরকেও তেমনি এদেহে থাকিতে থাকিতে আমিত্ব-মুক্ত করিয়া নিত্য উৎসবানন্দ সন্তোষের উপযুক্ত কর।

শান্তিঃ

শান্তিঃ

শান্তিঃ

— — —

নববিধানের মহোৎসব-সাধন ।

নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান। ইহার সাধন ভজন, উপাসনা উৎসব যাহা কিছু, সকলই বিধাতার বিধান। মানুষের হাতে কিছুই নয়। মানুষের হাত যেখানে, নববিধান নাই সেখানে।

সময় ছিল, যখন মানুষ সাধন করিত, ভজন করিত, উপাসনা করিত, তপস্যা করিত; কষ্ট কল্পনা কৃচ্ছ্র সাধনা দ্বারা ধর্ম উপার্জন করিত। পাঁচজনে বিচার বৃদ্ধি করিয়া, তর্ক যুক্তি দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়া, ধর্ম কর্ম করিত। প্রাচীন বিধানে তাহাই উচ্চনীতি বলিয়া আদৃত হইত, ব্রাহ্মসমাজেও তাহাই কর্তব্য নীতি বলিয়া প্রচলিত হইত; কিন্তু নববিধানে মানুষের হাতে বিধাতা

কিছুই রাখেন নাই।

ঝড় যখন বয়, তখন কি আর হাত পাখা, টানা পাখা বা বৈদ্যুতিক পাখার আবশ্যকতা থাকে? দিবসে সূর্যের আলোকে যখন চারিদিক আলোকিত, তখন কি আর প্রদীপের আলোক, বা বৈদ্যুতিক আলোকের প্রয়োজন হয়? তেমনি নববিধানে যাহা কিছু সকলই জীবন্ত ঈশ্বরের বিধাতৃয়ে সম্পন্ন হয়। মানুষ ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলেই নষ্ট হইয়া বার্থ হইয়া যায়।

নববিধানের উপাসনা মানুষ করে না, পবিত্রাত্মা করান। নববিধানের উৎসবও তেমনি স্বর্গের ঝড়। আকাশের ব্রহ্মবাণী “আমি আছি” “আমি আছি” “আমি এসেছি, আমি এসেছি,” যখন ঝড়ের রূপ ধারণা, বিদ্যুতের তেজ প্রকাশ করিয়া, মানবের প্রাণে, মণ্ডলীর পরিবারের হৃদয়ে আঘাত করে, আলোকিত আন্দোলিত করে, তখনই যথার্থ নববিধানের উৎসব হয়।

তাই আচার্য্যাদেব বলিলেন, “উৎসবের ঝড় উঠিয়াছে। ঝড় কি, প্রত্যাদেশ, ব্রহ্মবাণী এই ঝড়। এ ব্রহ্মের কথা ভারতে ঘুরিতেছে; আমার কাণে লাগিতেছে। প্রত্যাদেশ ঘনীভূত হইয়াছে এই ঝড়ে। কোন্দিক হইতে আসিতেছে, কোথায় যাইতেছে, কে বারণ করিতে পারে? ব্রহ্ম কথা কহিতেছেন। পৃথিবীর উপদেক্ষারা চুপ করুন, ক্ষান্ত হউন। এখন মানুষের শাস্ত্র-প্রচারের সময় আর নাই। এ যে উৎসব। ঝড় আসছে, ৪০ হাজার বেদ বেদান্ত তার সঙ্গে ছুটছে। জীবন্ত ঠাকুর এসেছেন। ‘আমি এয়েছি, আমি এয়েছি’ এই শব্দ আরো জাঁকিয়ে আসুক। ‘আমি আছি’ ‘আমি আছি’ ‘আমি আছি’ ‘আমি আছি’ এই ব্রহ্মের শব্দ উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া ঝড় হইয়া আসুক। আমার মার মিস্ট কথাগুলি এখন বজ্রধ্বনিতে আসছে। এ শব্দ কি আর না শুনে থাকতে পারি? পৃথিবী চুপ। আর অবিশ্বাসী নাস্তিক নিভজীব যেন কেহ না থাকে। ঐ শব্দ আমাদের পথের নেতা হুটক। ঐ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আমরা নববিধানের উৎসবের স্থানে উপস্থিত হইব। ভাই বন্ধুকে নিয়ে চল। সকলে মিলে ঐ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বৈকুণ্ঠধামে যাই। শুনি আর আরও পবিত্র হই। প্রত্যাদেশের যে এই প্রকাশ ঝড় উঠিয়াছে, তাহা ভাল করিয়া শুনি, স্পর্শ করি, দেখি, নবজীবন লাভ করি।”

ইহাই যথার্থ নববিধানের উৎসব। সুতরাং নববিধানের উৎসব মানুষের দ্বারা সম্পাদিত হইবার নয়, ইহার বিধি ব্যবস্থাও মানুষের হাতে নয়।

প্রত্যক্ষ ব্রহ্মবাণী শ্রবণ দ্বারা প্রত্যাঘিষ্ট পরিচালিত হইয়া উৎসবের স্থানে গমন এবং সশরীরে সদলে বৈকুণ্ঠধাম সন্তোগ বা ব্রহ্মদর্শন শ্রবণ দ্বারা প্রণোদিত পরিচালিত হইয়া স্বর্গের দেবাত্মাদের সঙ্গে সহবাসে পবিত্র উচ্ছ্বসিত আনন্দ-সন্তোগই যথার্থ নববিধানের মহোৎসব।

ব্রহ্ম স্বয়ং দর্শন দিয়া, প্রাণে অবতীর্ণ হইয়া, যে বিশুদ্ধ আনন্দদানে উন্নত করেন, তাহা কেমন করিয়া মানুষের সাধ্যসাধনা বা মানুষের বিধি ব্যবস্থা দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে?

প্রত্যক্ষ ব্রহ্মদর্শন না করিয়া, তাঁহার বাণী না শুনিয়া, তাঁহার পবিত্র প্রেরণা অনুভব না করিয়া, মানবীয় চেষ্টি দ্বারা বা মানুষের ইচ্ছা রূচির অধীন হইয়া, আমরা কি কখনও নববিধানের মহোৎসব সন্তোগ করিতে পারি? ব্রহ্মের কথা যেখানে, মানুষের কথা কি চলে সেখানে?

বাস্তবিক নববিধান জীবন্ত ব্রহ্মের অবতারণা ও প্রত্যক্ষ পরিচালনা। তাহাই বিশেষ ভাবে উচ্ছ্বসিতভাবে দর্শন শ্রবণ সন্তোগই নববিধানের উৎসব। মহামহোচ্চ স্বরে ব্রহ্ম স্বয়ং বলিতেছেন, “আমি আছি” “আমি এয়েছি” তাঁর কথা শুনাইতে। তাহা না শুনিয়া কি উৎসব হয়? এখানে কি মানুষের হাতে কিছু থাকিতে পারে? তাইত আচার্য্য বলিলেন, “পৃথিবী চুপ। এখন মানুষের শাস্ত্রপ্রচারের সময় আর নাই।”

তিনি আরও একস্থানে বলিলেন, “রাত্রি হইল। ইঠাৎ দেখিলাম, তোমার আসনে মানুষ বসিয়া উপদেশ দিতেছে। তোমার শিষ্যরা অর্দ্ধনিদ্রিত অবস্থায় মানুষকে গুরু বলিয়া প্রণাম করিতেছে, দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিলাম। আমার সে দেবতা কোথায়? মানুষ আসিয়া সে আসন লইয়াছে। এই কৃত্রিম ধর্ম্য দূর করিয়া সনাতন নববিধান আনিয়া প্রতিষ্ঠিত কর। যে ধর্ম্মে মানুষের কিছু বলিবার নাই, তোমার কথা শুনিয়া উৎসব করিতে হয়, সেই ধর্ম্ম আন। মানুষকে গুরু করিলে, আপন আপন ধর্ম্ম নববিধান বলিয়া প্রচার করিলে, দুঃখের আর শেষ থাকিবেনা। এবারকার ধর্ম্মের নিয়ম এই, তোমাকে লইয়া আমরা থাকিব। আবার সকলকে

মুতন নববিধানে দীক্ষিত কর।”

অতএব নববিধানের সাধনা, নববিধানের উপাসনা, নববিধানের উৎসব কিছুই মানুষ গুরুত্ব অধীনতায় নয় বা মানুষের নিজের হাতেও নয়, ইহারই যেন সাক্ষ্যদান আমরা করিতে পারি।

ধর্মতত্ত্ব।

শুদ্ধতায় সুখ, পাপে দুঃখ।

যে মার হয়, সেই মার সুখ ঐশ্বর্য্য সন্তোগের অধিকারী হয়। যে তাঁর নয়, সে কেমনে তাঁর সুখ ঐশ্বর্য্য পাইবে? মার হওয়ার অর্থ মার বাধা বা ইচ্ছার অধীন হওয়া, শুদ্ধমনা হওয়া; তাহা হইলেই না যে সুখ, আনন্দ ও যোগের ঐশ্বর্য্য দিতে চান, তাহাই সন্তোগের অধিকারী হই। তাঁর না হইয়া যদি পাপের অধীন, মোহের অধীন, আমিশ্বের অধীন, মানুষের অধীন হই, হুথ ও নিরানন্দ ভোগ করিয়া মরি।

নববিধানের উৎসবের ফল।

প্রায় সকল লোকেই নিজ নিজ ধর্ম-সাধনে, উৎসব-সাধনে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকে, তাহাতে মনেরও সুখ হয়। কিন্তু কেবল আত্মপ্রসাদ-লাভ বা সুখ-সন্তোগই নববিধানের উৎসব-সন্তোগের প্রসাদ নয়; জীবনের পরিবর্তন ও চরিত্রের সমুন্নতি-লাভই নববিধানের উপাসনা ও উৎসবের প্রত্যক্ষ ফল। কেননা, সে উপাসনা উৎসব যে পবিত্রাত্মার প্রভাবে হয়। তাই তাহাতে শুদ্ধতা ও সুখ দুইই লাভ হইয়া থাকে।

পাপ ও অবিশ্বাস।

পতিতজন কেহ কখনই পতিত-পাবনের পরিত্যক্ত হয়না। পতিত ব্যক্তি সরল-প্রাণে অহুতাপ করিলেই, পতিত-পাবন তাহাকে গ্রহণ করেন। কিন্তু হাড়শক্ত অবিশ্বাসী যে, সে অবিশ্বাসের অজ্ঞে আপনাকে হত্যা করে, ঈশ্বর ও তাঁহার বিধানকে পরিত্যাগ করে, সে অহুতাপও করেনা, গৃহীত হইতে চায়ও না, স্মরণ্য হয়ও না। এই জন্য পাপ অপেক্ষা অবিশ্বাস অধিকতর ভয়ঙ্কর।

২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর।

ব্রহ্মনন্দন শ্রীঈশ্বর শুভ জন্মদিনই জগতে এতদিন বড়দিন বলিয়া সাধিত হইয়া আসিয়াছে। বাস্তবিক মানব-সত্তান যে ব্রহ্মসত্তান, শ্রীঈশ্বর শুভজন্ম-গ্রহণেই প্রথম মানবের এই আত্মজ্ঞান লাভ হইল, স্মরণ্য সেদিন নিশ্চয়ই জগতের পক্ষে বড়দিন। কিন্তু একা নরের ছিলত্ব-লাভে ধর্মবিধান পূর্ণ হয় না। যদি না নারীও

ব্রহ্মনন্দিনী বলিয়া আত্মপরিচিতি-হন। এমন কি পূর্ব পুরুষ বিধানে নারীর বেদে পণ্ডিত অধিকার ছিল না, তাহার আত্মা আছে কিনা তাহাও সন্দেহের বিষয় ছিল। ধর্ম বর্তমান যুগধর্ম-বিধান, যে বিধানে নরনারী অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়া স্বীকৃত হইলেন এবং সম্মান পতির মিলনে ধর্মের পূর্ণতা প্রতিষ্ঠিত হইল। তাই যেমন ব্রহ্মনন্দনের জন্মদিন ২৫শে ডিসেম্বর বড়দিন, বিধাতার আশ্চর্য্য বিধানে ২৬শে ডিসেম্বর ব্রহ্মনন্দিনীর জন্মদিন বলিয়া আরো বড়দিন। শ্রীব্রহ্মনন্দনের সহধর্ম্মিনীকে মহর্ষি দেবেজনাথ ব্রহ্মনন্দিনী নামে অভিহিত করেন। এই দিনের মহাআত্মাও প্রতিষ্ঠিত হউক।

—:—

ব্রাহ্মধর্ম্ম ও নববিধান।

“ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ” বলিয়া আহ্বান বা “দয়াল এসহে” বলিয়া সম্বোধন প্রাচীন বিধান বা ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের সাধন। নববিধানে কিন্তু তিনি স্বয়ং “আমি আছি” “আমি এয়েছি” বলিয়া সাধককে ডাকিয়া আনিয়া আপনার কাছে বসান ও আপনাই গুরু হইয়া আত্মজ্ঞান দিয়া দর্শন দান করেন; কেননা, অনন্ত তাঁর প্রেম, উচ্ছ্বসিত তাঁর মাতৃস্নেহ। তিনি জানেন, আমরা কিছুই নই, কিছুই আমাদের শক্তি নাই, তিনিই আমাদের সর্ব্বস্বর্গ্য্য; তাই তিনি স্বয়ং আমাদের পাপ হরণ, মন হরণ, মোহকৃত আমিশ্ব হরণ করিয়া, তাঁর উদ্বলিত আনন্দ ভারিয়া দিতে বাস্তব। কোয়ারার জল যেমন বাধা পাইলে আরো জোরে উদগত হয়, তেমনি তাঁহার প্রাণভরা আনন্দ না চাহিলেও তিনি ভারিয়া দেন। পূর্বে মানুষ যেমন পাপের জালে জড়াইয়া, বিষয়-রোগের বিবে জড়িত হইয়া, সৎপ্র চেষ্টাতে, সাধ্য সাধনাতেও তাহার হাত এড়াতে পারিত না, নববিধানে তেমনি অনন্ত প্রেমের জাল, পুণ্যের বল এমনই আত্মাকে জড়াইয়া ধরে যে, তাহার হাত এড়ান যায় না। ভূতগ্রস্ত ব্যক্তির যেমন অবস্থা, পবিত্রাত্ম-গ্রস্ত ব্যক্তিরও ঠিক সেই অবস্থা হয়। এ অবস্থা সাধন সাপেক্ষ নয়, কেবল নববিধানের সহজ বিধানে অনায়াসে সিদ্ধ হয়।

—:—

নারী-শক্তি

(শান্তি-কুটীরে, ১০ই মাঘ, ১৩৩৫ সন,
ব্রাহ্মিকাউৎসবে নিবেদনের সারমর্ম্ম)

মাতাগণ ও কন্যাগণ! আজ উৎসবের দিনে আপনাদের

নিকট আর কি নিবেদন করিব? প্রাচীন ভারতে নারী-শক্তির উদ্বোধন যেরূপ সার্থক হইয়াছিল, কি ধর্ম্ম-জগতে, কি মানব-সমাজে নারী আপনার যে স্থান অধিকার করিয়া ছিল, তাহারই দু একটা কথা আপনাদের সম্মুখে নিবেদন করিতে চাই। ভগবান যখন মানুষকে সৃষ্টি করিলেন, তখন তিনি আপনাকে বিধা

বিভক্ত করিলেন। সৃষ্টির মধ্যে একটি পৌরুষ ভাবের সম্পূর্ণ দিয়া পুরুষের হৃদয় গঠন করিলেন, আর একটি মাতৃ-ভাবের সজীবনী-শক্তি দিয়া নারীর হৃদয় গঠন করিলেন। নারী বিনা পুরুষ যেমন অসম্পূর্ণ, সেইরূপ পুরুষ বিনা নারীও অসম্পূর্ণ। প্রাচীন ভারতের আদর্শ হর-গৌরীর মিলন। দৃঢ় সংকল্প, বীৰ্য্য, সংসাহস, কৰ্ম্মপটুতা ও জ্ঞান-প্রদীপ্ত বজ্রের ভাৱ যেমন একদিকে মানব সমাজকে নানা বাধা-বিষের ভিতর নূতন সৃষ্টির পথে সঞ্চালিত করিবে, অপর দিকে ব্রহ্ম, মায়ী, প্রেম, পবিত্রতা, শৃঙ্খলা ও সনাতনর সেইরূপ নূতন সৃষ্টিকে শোভা সৌন্দর্য্যে পূর্ণ করিবে। বৈদিক যুগে পুরুষের ভাৱ নারীও অধিব্যাপ্ত হইয়াছিলেন। হিমাচল হইতে ভাগিরথী অবতীর্ণ হইয় পৃথিবীকে যেমন শস্য-শালিনী করিয়াছেন, জীবের তৃষ্ণা দূর করিয়াছেন, সেইরূপ পুরুষের কঠোর সংকল্প ও উদ্ভূত বজ্রের ন্যায় নির্মম কৰ্ম্ম-শক্তিকে নারীর কোমলতা ও মাতৃস্নেহের অমৃত-সিক্তনে পৃথিবীকে মিষ্ট ও মধুময় করিয়া তুলিয়াছে। নারী মানবের সহধর্ম্মিণী হইয়া তাহার ধর্ম্ম রক্ষা করিয়াছে, ভগিনী হইয়া তাহার সহধর্ম্মিণী হইয়াছে, মাতা হইয়া তাহাকে প্রতিপালন করিয়াছে, সেবিকা হইয়া রোগ-শেষক শুশ্রূষা করিয়াছে, সতী হইয়া দাম্পত্য-প্রেমের উজ্জল দৃষ্টান্ত রাখিয়া পৃথিবীকে ধন্য করিয়াছে। প্রাচীন ভারতে নারী যে কেবল গৃহিণী হইয়া গৃহের শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেন, অথবা নিরাশ্রয় শিশুদের পতি-পালন করিয়া ক্ষান্ত হইতেন তাগা নয়, পরন্তু উচ্চ ব্রহ্ম-জ্ঞান সাধন করিয়া, বেদ ও দর্শন-শাস্ত্রের চর্চা করিয়া, গণিতের কঠিন সমস্যার সমাধান করিয়া, প্রাচীন ভারতে অক্ষর কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধ-ভারতেও নারীর স্থান কম নহে। সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া বৌদ্ধ যুগে যে ধর্ম্ম-রাজ্য গঠিত হইল, সে গঠন-কার্য্যে নারী আপনার অমূল্য শোণিত দিয়া সেই বিশাল সাম্রাজ্য নির্মাণ করিয়াছেন। বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের ত্যাগ, বৈরাগ্য, নিষ্ঠা ও ধর্ম্ম প্রচার যেমন মানবের ঘরে ঘরে নূতন ধর্ম্মের আলোক ও আলীক্সাদ বহন করিয়া পৃথিবীতে নির্ক্সাণের মহাভর দান করিয়াছে, অপর দিকে ভিক্ষুদিগের অসামান্য উৎসাহ, অবিচলিত বৈরাগ্য, অনৌকিক নিষ্ঠা ও গভীর জ্ঞান স্বর্গ্যকিরণের ভাৱ অকসারে আবৃত মাকুরিয়ার অরণ্যকে আলোকিত করিয়াছিল, সূন্যতল শ্রোতবিনীর ন্যায় মধ্য এসিয়ার মরুভূমিকে সরস ও স্নিগ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। একটি ভিক্ষুণীর আধ্যাত্মিক প্রবণ করিলে, তাঁহাদিগের জীবন চরিত্রের কি অদ্ভুত প্রতিভা মানব-সমাজকে উন্নত করিয়াছিল, তাহার কিছু আভাস পাওয়া যাইবে।

প্রাবস্তি নগরে এক ধনবান্ বণিক বাস করিতেন। তিনি অপুত্রক ছিলেন। অবশেষে বৃদ্ধ-বয়সে দেবতার অনুগ্রহে এক কন্যাতর লাভ করেন। কন্যা বড় হইলে তাঁহার শিক্ষার জন্য দেশ বিদেশ হইতে বহু পণ্ডিত আনয়ন করিয়াছিলেন,

কন্যা নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিতা হইলেন। পিতামাতা বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, অবশেষে একটি সৎসং-জাত সু-পাত্র ঠিক করিয়া তাঁহার হস্তে কন্যা সম্প্রদান করিবার সংকল্প জানাইলেন। কন্যা পিতা মাতার কথা অগ্রাহ্য করিয়া এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ যুবকের, গলে বরমালা দান করিলেন। দুটি পুত্র লাভ করিলেন, কিন্তু হঠাৎ তাঁহার স্বামী জল অনিতে গিয়া, পাহাড় হইতে পড়িয়া, অকালে দেহলীলা সম্বরণ করিলেন। পুত্র দুটিও কলেরা ও সর্পাঘাতে প্রাণ হারাইলেন। অনন্যোপায় হইয়া কন্যা পিতৃগৃহে প্রায় গ্রহণ করিবার জন্য আসিলেন। আসিয়া দেখেন যে, ভূকম্পে তাঁহার পিতা মাতা মারা গিয়াছেন, পিতার বৃহৎ অট্টালিকা ভূতলে প্রধ্বস্ত হইয়াছে। কন্যা উন্মাদিনীর মত দ্বিবারাত্র চিৎকার করিতে লাগিলেন। সকলে তাঁহাকে পরামর্শ দিলেন যে, তুমি ঐযুদ্ধের নিকট যাও, তিনি তোমাকে সাহায্য দিবেন। ঐযুদ্ধের ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া তিনি নির্ক্সাণ-প্রাপ্ত হইলেন। নির্ক্সাণ-প্রাপ্ত সেই নারী, কথিত আছে যে, যেখানে প্রচার করিতে গমন করিয়াছেন, সেট স্থানে তাঁহার উপদেশ শুনিয়া সহস্র সহস্র লোক নূতন ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে। এইরূপে শতসহস্র ভিক্ষুণী দিগের অলৌকিক শক্তিবলে ঐযুদ্ধের নূতন রাজ্য গঠিত হইল। সিংহল, ব্রহ্মদেশ, চীন, জাপান, মাকুরিয়া, কোরিয়া ও মধ্য এসিয়ার নানান্থানে নূতন ধর্ম্ম প্রস্ফুটিত হইল, নূতন জ্ঞান বিস্তার লাভ করিল, নূতন শিল্পের অভ্যাস হইল, নূতন শাস্ত্র রচিত হইল, নূতন সভ্যতা এসিয়ার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত আপনার জয়-পতাকা উড়ীন করিল। এই নূতন সাম্রাজ্য গঠন করিবার প্রধান সহায় নারী-শক্তি। নারী-শক্তি যদি বৈদিকযুগে কিম্বা বৌদ্ধ-যুগে জাগ্রত না হইত, তবে প্রাচীন ভারতের কীর্ত্তিস্তম্ভ এক্ষণে গ্রীষ্ম উচ্চ করিয়া, কালের অনিবার্য্য ধ্বংসকে অতিক্রম করিয়া, অক্ষর জীবন ধারণ করিত না।

অতীত আমরা দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশে ঐতিহ্যের যুগেও নারী-শক্তির উৎসেধনে মৃতপ্রায় বৈষ্ণব সাধনা বাঙ্গালার ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। অধিকতর প্রচুর দ্বিতীয় স্ত্রী সীতাদেবীর অদ্ভুত শক্তিবলে বৈষ্ণব সাধনা আচড়াল ব্রাহ্মণের গৃহে তক্তির শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল। আৰ্য্য অনার্য্যের ভিতর যে ভেদবোধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণ শূত্রের ভিতর যে বিবেকের বহি প্রজ্জলিত হইয়াছিল, তক্তির অমৃত-সিক্তনে তাহা নির্ক্সাপিত হইল। যে সকল বৌদ্ধ ভিক্ষুণী বৈষ্ণব-ধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন, তাঁহাদেরই অদম্য উৎসাহে বৈষ্ণব-ধর্ম্ম বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইল। বৈষ্ণব-ধর্ম্মের সিদ্ধির মূলে নারী-শক্তি বর্তমান আছে। নারী চিরদিন আপনাকে লুক্কায়িত রাখিয়া কার্য্য করেন। ধর্ম্ম-জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা যেমন ইহার প্রমাণ পাই, তেমনি সমাজের ছোট বড় সকল কৰ্ম্মের ভিতর প্রবেশ করিলে, তাহার

সিদ্ধির অন্তরালে নারী-শক্তির একনিষ্ঠ আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই।

ব্রাহ্ম-সমাজের অভ্যুদয়ে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ-প্রমুখ সাধকগণ এই নারী-শক্তিকে জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার যথার্থ স্থান মণ্ডলীতে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু ৫০ বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমরা বুঝিতে পারি যে, সে শক্তি এখনও মণ্ডলীতে জাগ্রৎ হয় নাই, বরং বিপথে চালিত হইয়া নূতন সৃষ্টি করিয়াও প্রলয় সংঘটন করিতেছে। ঐকশবচ্ছ্র দিয়া দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, নর নারীর শক্তির সমন্বয়ে নূতন ভারত গঠিত হইবে। অতএব নারী-বর্ণাবের ভিতর যে সকল শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাকে পরিস্ফুট করা প্রয়োজন; তাহাকে পরিস্ফুট করিতে হইলে তাহার জন্য বিশেষ শিক্ষা ও বিশেষ সাধনার দ্বার উদ্ঘাটিত করিতে হইবে, তাহার কোমল বৃত্তিগুলিকে আন্তে আন্তে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, পৌরুষ ভাবের অশুশীলন দ্বারা বা কঠোর কর্তব্যের যন্ত্রে ফোণরা তাহার কোমল বৃত্তিগুলিকে নিষ্পেষণ করিলে বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না, নারীর বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিবে না এবং সৃষ্টির মহৎ অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না। কিন্তু আমরা সে দিক একপদও অগ্রসর হইতে পারি নাই। পশ্চিমের সংগ্রামপ্রিয় জাতির ভিতর পৌরুষ ভাবের উপাসনা পূর্ণ মাত্রায় আরম্ভ হইয়াছে। শিক্ষা ও দীক্ষায় নারী পুরুষের অধিকরণ করিতেছে। আহার, পরিধান, ব্যায়াম, আচার, ব্যবহারে নারী পুরুষের শ্রাতিযোগিনী হইবার চেষ্টা করিতেছে। সেই হাওয়া এদেশেও বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। নারীর সহিত পুরুষের কোন দ্বন্দ্ব নাই, নারী পুরুষের প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। এক অন্যের অভাব পূর্ণ করিবার জন্য ভগবান্ নর নারী সৃষ্টি করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-সমাজ সাবধান হইয়া অগ্রসর হউন! ব্রাহ্মগণ, নারীকে পুরুষ গঠন করিও না, তাঁহার বৈশিষ্ট্যকে নষ্ট করিও না। বিধাতার সৃষ্টিতে প্রলয়কে ডাকিয়া আনিও না। হর-গৌরীর মিলন, এই প্রাচীন আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয় সাধন কর, নর নারীর সমন্বয় সাধন কর। এই সমন্বয়-সাধনের ভিতর নূতন মণ্ডলী গঠিত হইবে, নূতন জগৎ প্রসূত হইবে, নূতন স্বর্গরাজ্য ধরাতলে অবতীর্ণ হইবে। কন্যাগণ, আপন আপন বৈশিষ্ট্যকে ফুটাইয়া তোলা এবং বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ কর। ভগবান্ তোমাদের সহায় হউন।

ঐকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নববিধানের নূতন কথা ও নূতন ভাব।

(১২ই মাঘ, ব্রহ্ম-মন্দিরে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের বক্তৃতার মর্ম্ম)

নববিধানের কথা বিশেষ ক'রে বলিবার দিন আজ।

নববিধানের নূতন কথা আলোচনা করিবার দিন আজ। পৃথিবীতে

আমরা অনেক সম্প্রদায়, অনেক ধর্ম্ম দেখতে পাই। তাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ বিচার করতে ব'লে—আমাদের প্রথম সিদ্ধান্ত এই হয়—যে আমার নিজের ধর্ম্মই সত্য, আর অন্য সকল ধর্ম্ম মিথ্যা। এ বিশ্বাস আমাদের সকলেরই হয়—কিছু এক সময় থাকে। অর্থাৎ আমি যে সত্য পেয়েছি—আমার কাছে যা সত্য—তাত আমি ছেড়ে দিতে পারি না—ফেলে দিতেও পারি না—তবে অন্যের কাছে যা আছে, তা বুঝতে না পেরে, তাকে গ্রহণ করতে না পেরে, তাকে মিথ্যা বলেই সাব্যস্ত করি। কিন্তু সত্যের সন্ধান, সত্যের সেবার থাকলে, ক্রমেই দেখতে পাই যে, অন্যান্য ধর্ম্মও সত্য আছে। তবে আমার ধর্ম্ম খাঁটি সত্য, আর অন্যান্য ধর্ম্ম মিথ্যামেশান। তখন প্রশ্ন ওঠে, ঐ সত্য তারা কোথা পেলে? রোমানক্যাথলিক পাদরীরা এদেশে এসে, হিন্দুমন্দিরের আরতি ইত্যাদি দেখে ভাবলেন যে, শরতান হিন্দুজাতকে খুঁটের কাছে না যেতে দেবার জন্য, একটা নকল খুঁটধর্ম্ম—একটা উপধর্ম্ম হিন্দুদের দেশে প্রচলিত করে দিয়েছে। হিন্দুর দোষ নয়, দোষ শরতানের। আজকাল আবার উপধর্ম্মের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে—এদেশে ওদেশে চুরীর “খিওরি”—চুরীর অপবাদে সৃষ্টি হয়েছে। খুঁটধর্ম্ম থেকে গীতাশ্রম শিক্ষা চুরী করা হয়েছে, কিছু গীতা থেকে খুঁট ও খুঁটানেরা চুরী করেছেন। সত্য চুরী করার অপবাদ যখন একজন মিশনরী কেশবকে দেন, তার উত্তর কেশব দিয়াছিলেন যে, সত্য মাত্রই ভগবানের—ভগবানের জিনিষ নেওয়া ব'দ চুরী করা হয়, তাহলে চুরী ভিন্নও উপায় নাই! বাস্তবিক দেখতে গেলে বলতে হয় যে, সত্য গ্রহণ করবার সামর্থ্য ভিতরে না এলে, কোন সত্যই গ্রহণ করা যায় না। চোখের সামনে রেখে দিলেও সত্যকে ধরা যায় না। প্রকৃত ব্যাপারটি এই যে, সত্যকে গ্রহণ করাই অধ্যাত্ম রাজ্যের নিয়ম, আর ভগবানের সত্য আশে পাশে চারিদিকে ছড়ান রয়েছে। তাই কেশবচন্দ্র ধরলেন যে, ভগবান্ অনবরত সত্য দিয়ে আসছেন, দিচ্ছেন পৃথিবীকে, আর সেই সত্যবৃষ্টির সত্যধারার শেষ নাই। প্রত্যেক ধর্ম্মই ভগবান্ স্বয়ংই বিধান করেছেন। প্রত্যেক ধর্ম্মই আমাকে গ্রহণ করতে হবে। এই হল নববিধান। এই কথাই ভেতরে অনেক নূতন শিক্ষা, নূতন ব্যাপার আছে। সেগুলিকে পরিষ্কার করে জানা, পরিষ্কার করে ধরাই নববিধান-সাধন।

(১) এতদিন সবদেশেই বিশ্বজনীন সার্বজনীন ধর্ম্মের কথা হয়ে এসেছে। আর সবদেশেই এই ধারণা যে, পৃথিবীর সব ধর্ম্ম মুছে গিয়ে এককালে আমার ধর্ম্ম বা আমাদের ধর্ম্ম পৃথিবীব্যাপী হয়ে থেকে যাবে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও একথা বড় বড় করে লেখেন, আর প্রচার করেন। কিন্তু নববিধানের আলোকে সার্বজনীন ধর্ম্ম (universal religion) ব্যাপারটিকে অন্যরকম দেখায়। প্রত্যেক ধর্ম্মই সার্বজনীন। প্রত্যেক ধর্ম্মই আমার

জন্য, কারণ সত্যমাত্রই আমার জন্য। ভগবান্ হিন্দুধর্ম শুধু হিন্দুর জন্য পাঠান নাই, খৃষ্টানের জন্য, মুসলমানের জন্যও পাঠিয়েছেন, জগতের জন্য পাঠিয়েছেন। খৃষ্টধর্ম শুধু খৃষ্টানের জন্য; নয়, আমার জন্য, তোমার জন্য। ইসলাম শুধু আরবের জন্য নয়, সমস্ত মনুষ্যজাতির ধর্ম। বিশ্বজনীন ধর্মের এই নূতন বাখ্যা নববিধান দিচ্ছেন।

(২) প্রত্যেক ধর্মকে গ্রহণ করা আমার অধ্যাত্ম জীবনের উদ্দেশ্য। সত্যো সত্যো সামঞ্জস্য হবেই হবে। সত্যো মিথ্যায় মেলেনা। মিথ্যায় মিথ্যায়ও মেলেনা, মিস যায় না। সত্যো সত্যো মিশন হবেই হবে। তাই কোনও সত্যকে গ্রহণ করতে ভয় নাই। ইসলামকে নিতে হ'লে তাকে ছেঁটে ছুঁটে—বাদসাদ দিয়ে নিলে চলবে না। তার যা বৃত্তে পারছি না—তাকে মিথ্যা বলে ফেলে না দিয়ে—যাতে তাকে গ্রহণ করতে পারি, তার জন্ত প্রস্তুত হতে হবে, সাধন করতে হবে। গত শতাব্দীতে ইউরোপে একদল উদারধর্মী (eclectic) হয়েছিলেন। তাঁদের উদারতা এই ছিল যে, সকল ধর্ম থেকে সত্যগুলি বেছে নিয়ে পৃথিবীর জন্য নূতন ধর্ম গড়ে তুলতে হ'বে। কেশবচন্দ্র এঁদেরই প্রতিবাদ বিশেষ করে করেছিলেন। এঁদের মতের গোড়ার কথা এই যে, মানুষ বুদ্ধি বিচারে ধর্ম স্বজন করেছে, আর বুদ্ধির ভ্রমে সত্যের সঙ্গে মিথ্যা মিশিয়ে ফেলেছে। কিন্তু বিধানের কথা এই যে, ভগবান্ প্রত্যেক ধর্ম পাঠিয়েছেন, আর ভগবান্ প্রত্যেককে বলছেন যে, সব ধর্ম গ্রহণ করে, সব ধর্ম সমন্বয় করতে করতে অগ্রসর হও। মনে করুন, আমি যদি মহাবি জৈশার কথা বৃত্তে না পেরে, তাঁর যেটুকু বুঝছি সেই টুকু গ্রহণ করি, তাহলে কতটুকুই বা গ্রহণ করা চলবে? ধর্ম ধর্ম যদি H. C. F. বা L. C. M. কয়ে সত্য সঞ্চয় করি, তাহলে কতটুকুই বা পাওয়া যায়। জৈশার অভিজ্ঞতা প্রায় সমস্তই বাদ পড়ে যায়, আমার যে টুকু তাই থেকে যায়। তার পর আমি যা বাদ দেবো, তুমি তা দিতে চাইবে না। এ নিয়েও কত বাদ বিসংবাদ বিরোধের সৃষ্টি হবে। আবার সত্যো সত্যো যে যোগ, সেটা Organic, অঙ্গাঙ্গী ভাবের যোগ। আমার হাত, তোমার পা, অন্যের মাথা নিয়ে জোড়া দিয়ে যেমন নূতন জীব হয় না, তেমনি এখানে খানিকটা ভেঙ্গে নিয়ে, ওখানে খানিকটা কেটে নিয়ে, জোড়াতাড়া দিয়ে, সত্যের সমন্বয়, ধর্মের সমন্বয় হয় না।

(৩) এখন প্রশ্ন এই যে, ধর্ম ধর্ম, সত্যো সত্যো প্রভেদ কোথায়? প্রভেদ তাদের অসম্পূর্ণতায়, প্রভেদ তাদের খণ্ডভাবে। অধ্যাত্মজীবনের উদ্দেশ্য সমগ্র-দর্শন, সমগ্র-গ্রহণ। প্রত্যেক বিধান খণ্ডবিধান, আংশিক ভাবে সত্য। পূর্ণ সত্য পেতে হলে, প্রত্যেক খণ্ডকে গ্রহণ করে নিয়ে, সকলকে মিলিয়ে নিয়ে, পূর্ণ থেকে পূর্ণতর সত্য পেতে হবে। গ্রহণ করতে করতেই পূর্ণতর বিধান আসে। বাস্তবিকই আমাদের

মনকে ধরে মুছে, clean state করে, পুরাতনকে সারিয়ে দিয়ে, নূতনকে কখনও পাওয়া যায় না। পুরাতনের সঙ্গে নূতনের সামঞ্জস্য করতে হয়, যোগসাধন করতে হয়। সত্য কখনও মিথ্যা হয়ে যায় না। মিথ্যাও সত্য হয় না। খণ্ড সত্যকে আমরা যখন পূর্ণসত্য বলে ধরে নিই—তখনই ভুল ভ্রান্ত আসে—তখনই অগ্রএ যা সত্য আছে, তাকে মিথ্যা বলতে উদ্যত হই। খণ্ডকে খণ্ড বলে স্বীকার করে নিলে, অংশকে অংশ জেনে তাঁদের সেই অপূর্ণভাবে পূর্ণ করে নিতে গিয়ে, আমরা নূতন সত্য পাই, নূতন জ্ঞান পাই, নূতন চেতনা পাই, নূতন জীবন পাই। সত্যকে সত্য বলে স্বীকার করা, আর খণ্ডকে খণ্ড বলে মেনে নেওয়া—এই হল নববিধানের সাধন আরম্ভ হল।

(৪) সত্যপ্রিয় হলে, সত্যকাম সত্যানিষ্ঠ হলে, জীবনে নূতন ভাব আসে। আমার যা সত্য আছে—তাত আছেই। আমার চাই—তোমার কাছে কি এসেছে। তোমার কাছ থেকে তা পেয়ে—তবে আমার সত্য বাড়বে। তোমাকে গ্রহণ করলে তবে আমার অধ্যাত্মজীবন অগ্রসর হবে। হিন্দু যদি তাঁর হিন্দুধর্ম ত্যাগ না করে খৃষ্টধর্ম ও ইসলাম গ্রহণ করেন—খৃষ্টান যদি খৃষ্টধর্ম না ছেড়ে হিন্দুধর্ম ও ইসলামকে গ্রহণ করেন—মুসলমান যদি ইসলামকে রেখে নিয়ে হিন্দু ও খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন—তাহলে আপনা আপনি তিন সম্প্রদায়ের বিরোধ ঘুচে যায়, প্রন্দর মিলন হয়। সংসারে, জগতে এই মিলন প্রতিষ্ঠার জন্যই নববিধান এসেছেন—নববিধানকে ভগবান্ পাঠিয়েছেন।

—:—

গাজীপুর নববিধান ব্রহ্মসমাজ ।

উৎসব-বৃত্তান্ত ।

ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র দাস সহ পাটনা হইতে নববিধান প্রচার জন্য বাহির হইয়া, ছাপরায় বাবু হাজারী লালের সহায়তায় তথায় চার দিন প্রচার-কাণ্ড করিয়া, গত ২৭ শে নভেম্বর রাত্রিতে গাজীপুরের একনিষ্ঠ নববিধান-সাধক স্বর্গীয় নিত্যগোপাল রায়ের ভবনে উপস্থিত হইলে, পরদিন তাঁর সহধর্মিণী দেবী গাজীপুরে ব্রহ্মোৎসবের প্রস্তাব করেন। তদনুসারে গাজীপুর নববিধান-ব্রহ্মসমাজের অষ্টপঞ্চাশত্তম সাংসদিক উৎসবের কার্য-প্রণালী সংক্ষেপে স্থির হয়। ২৯ শে নভেম্বর সাংসদিক সংগীত হইয়া উৎসবের প্রারম্ভিক উপাসনা ব্রহ্মমন্দিরে সমাপন হয়। ৩০ শে নভেম্বর অপরাহ্নে গোরাবাজারে স্বর্গীয় নিত্যগোপাল বাবুর বাগানায় সংক্ষেপে উপাসনা ও তৎপরে যোগী ভক্ত স্বর্গীয় পণ্ডারী বাবার আশ্রমে একটা হিন্দীভজন ও তাঁর সমাধিদর্শন; হিন্দীভজনে আশ্রমের প্রধান পাণ্ডা বড় আনন্দ প্রকাশ করেন। সাংসদিক রায় বাহাদুর গগনচন্দ্র রায় মহাশয়ের বাগানায়

সংগীত ও প্রার্থনা হয়। ১লা ডিসেম্বর সায়ংকালে স্বর্গীয় নিত্যগোপাল রায় মহাশয়ের বাটীর দ্বিতলে মহিলা উৎসবে অনেকগুলি হিন্দুমহিলা উহাতে যোগ দেন; এ সেবকেই উপাসনা করিতে হয়, আধ্যাত্মিক বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক সত্য, সাবিত্রী, ভক্তমাতা সুনীতির আদর্শে জীবনগঠন বিষয়ে আত্ম-নিবেদন হয়। ২রা ডিসেম্বর, রবিবার উৎসব; বেলা ১০ টা হইতে সঙ্গীত আরম্ভ ও পূর্ণাঙ্গ উপাসনা হয়, “ঈশ্বরের পিতৃ ও মাতৃ এবং বিশাল মানব-মণ্ডলীর একতা” বিষয়ে আত্মনিবেদন করা হইয়াছিল। বেলা প্রায় ১২ টায় উপাসনাদি শেষ হয়, মধ্যাহ্নভোজন ও বিশ্রামান্তে পুনরায় ৫টার সময় হিন্দীভজন ও সঙ্গীত হইলে, সন্ধ্যা ৬টার উপাসনা আরম্ভ হয়; এবেলাও উপাসনা সরস এবং নববিধানের আদর্শ প্রেমরাজ্য বিষয়ে আত্মনিবেদন হইয়াছিল। অন্য এদেশবাসী সেতার ও তবলা বাদক ৩টি বন্ধু ভ্রাতা অবিনাশের সহযোগে সংগীত ও হিন্দীভজনাদি করিয়া উৎসব জমাট করিয়া ছিলেন এবং কয়েকটি বাঙ্গালী যুবক ব্রহ্মসম্মিলন সাজাইয়া উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। অন্য দুই বেলাই এসেবকে উপাসনার কার্যে ব্যবহৃত হইতে হয়। ৩রা ডিসেম্বর সায়ং ৬টার সময় স্বর্গীয় নিত্যগোপাল বাবুর গৃহে তাঁর স্মৃতি-সভা ও বন্ধু-সম্মেলন-সভা হয়। প্রথমে ২৩টি হিন্দী ও বাঙ্গালী সঙ্গীত হইলে, আত্মদেবের True Faithর হিন্দীঅনুবাদ “বথার্ঘ বিশ্বাস” পুস্তক হইতে, ঈশ্বরে ও পরকালে বিশ্বাস হইতে বিষয় পাঠ ও সেবকের নিবেদন হইতে “জীবনগ্রন্থ” বিষয়টির কতকংশ মাত্র পাঠ করিয়া স্বর্গীয় সাধক নিত্যগোপালরায় মহাশয়ের উচ্চ আদর্শে সংসারধর্ম ও নিজ ব্যবসায় ও কালতীতে সত্যকে প্রতিষ্ঠা ও এদেশে নববিধানধর্ম প্রচার ও সাধনবিষয়ে অকাতরে অর্থদান বিষয়ে এদাসকে কিছু বলিতে হয়। শেষেও ২৩টি ভজন হইয়াছিল। এই সম্মিলনে কয়েকটি বিশিষ্ট বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী বন্ধু যোগদান করিয়াছিলেন। ৪ঠা ডিসেম্বর সায়ংকালে কালেক্টরের ঘাটে হিন্দীভজন ও প্রার্থনা হয়। এই ডিসেম্বর সায়ংকালে ডাক্তার শ্রীনাথ চৌধুরী মহাশয়ের বাটীতে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হয়।

মা বিধানজননীর বিশেষ কৃপায় এই উৎসবে আমরা স্বর্গীয় আনন্দসন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। স্বর্গীয় নিত্যগোপাল রায় মহাশয়ের সহধর্মিণীর ঐকান্তিক ভক্তি অহুরাগে উৎসব সফল হইয়াছে। এক্ষণে স্বর্গীয় নিত্যগোপাল রায় মহাশয়ের উইলের একজিকিউটারগণ এদেশে এই নববিধানের প্রচার কেন্দ্রটিকে জাগ্রত করিয়া, এখানকার সমাজের কার্যে যোগ্যতায় নিয়মিতরূপে চলিতে থাকে, তাহার সুব্যবস্থা করুন, এই আমাদের অনুরোধ। ইতি

বিনীতসেবক

শ্রীঅখিল চন্দ্র রায়

নবনবতিতম মাঘোৎসব।

নববিধানের দেবতা অনন্ত আনন্দময়ী মায়ের বিশেষ কৃপায়, কলিকাতায় ভারতবর্ষীয়ব্রহ্মসম্মিলনের উপাসকমণ্ডলী নবনবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। নববিধানের উৎসব দেশকালে বদ্ধ নহে; ইহা পরলোক লইয়া, সকল সাধুভক্তের সমাগমে, সকল নরনারীর পবিত্র প্রেমমিলনে এই উৎসব সম্পন্ন হয়। নববিধানের মহামেলা নববিধানের মহামহোৎসব। তাই তত্ত্ব গাছিলেন :—

“নববিধানের মহামেলার তোরাকে যাবিরে আয়।

যুগে যুগে কত লোকে গেছে যথায়।

ঈশা মুখা মহম্মদ, শাক্য গৌর ব্রহ্মানন্দ, (আগে আগে যাঁদের, বিজয় নিশান ধরে, প্রেমমিলনে নেচে নেচে, হরি হরি হরি বলে, দেশনগর কাঁপাইয়ে, মোহিন্দ্রা ভাঙাইয়ে, যুগযুগান্তর বাহি) সঙ্গে লয়ে শিষ্য-বৃন্দ প্রেমমিলনে যায়।

মিলে সব নরজাতি, মহাসংকীর্ণনে মাতি, (মরি কিবা শোভারে, আনন্দময়ীর ঘরে, একে একাকার হল, প্রাণে প্রাণে মিশে গেল) মহামিলনসঙ্গীত মহানন্দে গায়।

বিধান নিশান ধরি, হরি সঙ্কীর্ণন করি, গোরা আগে আগে চলে, প্রেমমিলনে মাতিয়া, দলে দলে চলে, নর নারী সার সার, হারলেম-মহাতীর্থে, আনন্দে বিভোর হয়ে) নানাপথে নানামতে আগু পিছু যায়।

মিশে সেহ মহাদলে, সেহ হরি হরি বলে, (একাকার হ’য়ে, হরিপ্রেমমিলনে গলে, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলে, জননীর পদতলে) যথা মহাসিদ্ধজলে তটিনী মিশায়।

মহাপ্রেমের প্রভাবে, ভেদাভেদ ঘুচে যাবে, (প্রেমবিনা গতি নাই) প্রেমের জয় হবেই হবে মায়ের কৃপায়।

মিশে কেশবের দলে, প্রেমদাস কেঁদে বলে, (কোথা দয়াময়ী গো, দীনজনে দয়া কর) রাখ তারে মহাদেবে তব রাক্ষা পায়।”

নববিধানের মহাদলে, কেশবের দলে মিশিয়া নববিধানের মহামেলায় যাবার জন্য ভক্তগণ তাই সকলকে আহ্বান করছেন :—

“হেন শুভদিনে কে কোথা আছ ভাই,

এস সবে মিলে জননীর কাছে যাই।

ইহপরকালে ভেদাভেদ কিছু নাই, নরামর আত্মপন্ন মিশে যাই এক ঠাই।

যেঁর মায়ের অভয় চরণে, আনন্দে করি অর্চন বন্দন, জয় জয় রবে যশোগীত গাই।

যেখানে তাঁর নামে, মিলে দশজনে, একমনে তাঁরে চাই; তাহার ভিতরে, আনন্দময়ীরে, সহজে দেখিতে পাই; উৎসবমন্দিরে, নরখি তাঁহারে, তাপিত প্রাণ জুড়াই; মা মা মা বলে, ভক্তি-রসে গলে, তাহার চরণে লুটাই।”

এবারকার উৎসবের আয়োজন উদ্যোগ কিছুই ছিলনা। মফঃস্বল হইতেও বিশেষ কেহ আসতে পারেন নাই। মণ্ডলীর শ্রিয় নালুণা শ্রদ্ধের ভাই প্রমথ লাল সেনও অসুস্থ অবস্থায় কলিকাতার বাহিরে ছিলেন। বাহিরের এই অভাব অভিযোগের ভিতরেও অনন্ত-স্নেহময়ী জননী তাঁর প্রেমধারা বর্ষণ করিতে কোন ক্রটি করেন নাই। তিনি তাঁর প্রচুর প্রসাদ বিতরণে সকল প্রাণকে মুগ্ধ করিয়াছেন। তাঁর অলৌকিক প্রেমবলে উৎসবকে সফল করিয়াছেন। আমাদের শত ক্রটি অপরাধ সত্ত্বেও তাঁহার প্রেমের জয় দেখিয়েছেন, সকল বাধা বিয়কে অপসারিত করে তাঁর সাধ মিটিয়াছেন। ধন্য মা আনন্দময়ী!

১লা মাঘ, সোমবার, সন্ধ্যার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে আরতি হইয়া উৎসব আৰম্ভ হয়। মন্দিরের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, খোল-করতাল বাদ্য সহকারে, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ দত্তের নেতৃত্বে “মা আনন্দময়ীর শ্রীমন্দিরে চল ভাই ঘাই সকলে” এই সঙ্গীতটি কিছুক্ষণ হওয়ার পর ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করা হয়। মন্দিরের অভ্যন্তরেও এই সঙ্গীতটি জগাট ভাবে হয়। তৎপরে “জয় মাতঃ জয় মাতঃ” এই আরতি গান হয়। মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ সকলে বিনীতভাবে দণ্ডায়মান হইয়া এই আরতিতে যোগদান করেন। একান্ত্রে, একতানে, শত-কণ্ঠোচ্ছিন্ন আরতির নামগানে দিগ্দিগন্তর প্রতি-ধ্বনিত করিয়া মায়ের জয়গান করা হইলে, ডাঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ বেদীর উপরে দণ্ডায়মান হইয়া, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ-কৃত আরতির প্রার্থনা ভক্তি-বিগলিত-চিত্তে পাঠ করেন। তৎপরে “তোমার আরতি করে নিখিল ভুবন” এই সঙ্গীতটি হইয়া অন্যাকার উৎসব শেষ হয়। ভেদাভেদ ভুলিয়া অনেক পিপাসু-প্রাণ নরনারী আরতির উৎসবে যোগদান করিয়া ধন্য হন।

২রা মাঘ, মঙ্গলবার, অপরাহ্নে গোলদীঘী প্রান্তরে কীর্তন ও বক্তৃতা হয়। “নববিধানের মহামেলার জোরা কে বাবিরে আর” এই সঙ্গীতান্তে ভাই অক্ষয়কুমার লধ প্রার্থনা করিয়া কিছু বলেন। তিনি যাহা বলেন, তাহার মর্ম্ম এইরূপে লেখা যেতে পারে :—

নববিধানের মহামেলার যাবাব জনা মায়ের আহ্বান এসেছে। এবার কংগ্রেসে কলিকাতায় শিল্প প্রদর্শনী খোলা হয়েছে। পয়সা দিয়ে লোকেরা ভিতরে গিয়ে দেখছে। আবার যারা দাম দিয়ে কিনছে, জিনিসটা তাদের হচ্ছে। নূতন বিধানে ভগবান্ যে মহামেলা খুলেছেন, তাতে অতীত বর্তমানের, বর্গ মস্তের সত্য-জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যের প্রদর্শনী, ভক্ত-জীবনের প্রদর্শনী, সাধু সাক্ষীদ্বয়ের জীবনের প্রদর্শনী, স্বর্গীয় অমূল্য রত্ন-রাজির প্রদর্শনী খুলেছেন। এখানে পরসাদ দিয়ে যেতে হয় না, বিনা মূল্যে বাওয়া যায় এবং পাওয়া যায়, যদি একটু ভক্তি থাকে, “বস্যাতি ভক্তির্ভগবত্যকিঞ্চন।” শিল্প-প্রদর্শনী যেমন দেশের দেশের জন্ত প্রয়োজন, তেমনি এই মহামেলা আমাদের উপকারের জন্ত বিধাতা খুলেছেন

আলো, হাওয়া, জল, আকাশ যেমন শরীর-ধারণের জন্ত প্রয়োজন, তেমনি আত্মিক কল্যাণের জন্ত সাধুভক্তদের জীবন আমাদের প্রয়োজন; আলো হাওয়া বিনা যেমন মৃত্যু অবশ্যভাবী, তেমনি এসব ছাড়া আত্মিক জীবনের বিনাশ। ঈশার জন্ম আমাদের জন্ত, ঈশার কৃপারোহণ আমাদের জন্ত, বুদ্ধের রাজ্যাত্যাগ, চৈতন্যের দণ্ডকমণ্ডলুধারণ আমাদেরই জন্ত। তাঁদের অক্ষয় অমর জীবন এবং তাঁদের জীবনের ধর্ম্মভাব আলো হওয়ার মত নিত্য প্রবা-হিত। তাঁদের না হলে আমাদের জীবন চলেনা। নূতন বিধানের মহামেলার সব সমন্বিত, একীভূত। সকল ভেদাভেদ দূরীভূত, দেশ কাল, ধর্ম্ম কর্ম্ম, জাতি বর্ণ, ইহ পরলোকের ভেদাভেদ এখানে নাই। চিন্ময় আকাশে সব নিত্য বিরাজিত। চিন্ময় জগতে নববিধানের উৎসব, সাধু-সমাগম, বিধাতার নিত্যপ্রদর্শনী। নরনারী সকলকে এই উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্ত আহ্বান করা হয়।

স্বামী সত্যানন্দ অতঃপর আচার্য্য দেবের “মাতৃভূমি” বিষয়ক প্রার্থনা পাঠ করেন।

সন্ধ্যার কমলকুটীরে মহিলাদিগের কর্তৃক নিশানবরণ হয়। গৃহে পরিবারে নববিধান-প্রতিষ্ঠাই—ইহার উদ্দেশ্য।

৩রা মাঘ, বুধবার, অপরাহ্নে হেডমাস্টার প্রান্তরে বক্তৃতা। কীর্তনান্তে ভাই অক্ষয়কুমার প্রার্থনা করে বলেন, নববিধানের মহামেলার মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়েছে। মারোয়াড়ী প্রভৃতি বড় বড় লোকেরা মাঝে মাঝে বড় বড় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, দেশের মঙ্গলের জন্য। নানা স্থান হইতে সাধু সন্ন্যাসীদের আহ্বান করে, তাঁদের গোতরূপে বরণ করে, প্রজ্জ্বলিত অগ্নিতে কয়দিন ধরে যত্নাচ্ছিত্তি দিয়ে যজ্ঞ সম্পন্ন করেন। নববিধানের বিধাতা নিত্য মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছেন। তিনি ঈশা, মুখা, বুদ্ধ, চৈতন্য, জনক, নানক, বাজবন্ধা প্রভৃতি ইহ পরলোকের, দূর নিকটের, অতীত বর্তমানের ঋষি মহর্ষি সাধুভক্ত যোগী সন্ন্যাসীদের হোতারূপে নিযুক্ত করেছেন। অনন্তের মহাপ্রেমের অগ্নিকুণ্ডের চারিদিকে তাঁরা বসে, আপন আপন জীবনের সাধনার ফল প্রেমভক্তিরূপে আত্মাহুতি দান করছেন। এই যে মহাধর্ম্মযজ্ঞের মহাপ্রেমায়িত্ব প্রজ্জ্বলিত হয়েছে, তাহা কোনদিন নির্বাপিত হওয়ার নয়, এই অনন্তযজ্ঞের নিত্য যজ্ঞের সমাপ্তিও নাই। প্রেমায়িত্বে গলিয়া সকল নরনারীর জীবনের যে মিলন, তাহাই নববিধানের জীবন, মহা-যজ্ঞের চক্ৰ, তাহাই মহাযজ্ঞের অমৃত। তুমি আমি ইহা গ্রহণ করলে নূতন জীবন হবে, এই অগ্নিম্পর্শে সব জড়তা ঘেব হিংসা পুড়ে ভস্মীভূত হবে; নূতন বিধানে এই অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা ভক্ত ব্রহ্মানন্দের সাধন। জ্ঞানস্বরূপে, নববিধানের মহোৎসবে এই মহাযজ্ঞের প্রসাদ লাভ করে ধন্য হউন। নববিধানে কোন বাধা নাই “ধর্ম্মং যো বাধতে ধর্ম্মো ন স ধর্ম্মঃ কুধর্ম্ম তৎ।”

তারপর স্বামী সত্যানন্দ ব্রহ্মানন্দের “মাতৃ-ভূমি-বিষয়ক” প্রার্থনা পাঠান্তে নববিধানের মহা মিলনের কথা বলেন। তিনি বলেন,

আসল জীবন আত্মাতে পরমাশ্রয় দর্শন। বাহিরে যত ভেদভেদ পরমাত্ম-দর্শনে কোন ভেদভেদ থাকে না। উচ্চিক করে আপনার ধর্মে অনেকে এনে লাভ কি? আসল ধর্মজীবন হলে কোন পার্থক্য থাকেনা। ভারতের গৌরব এই নববিধান। সকল অমিলন দূর করে, নববিধান মহামিলনের ধর্ম ভারতে এনেছেন।

সন্ধ্যা ৬ টার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ দত্তের নেতৃত্বে হিন্দীভজন হয় এবং শ্রীমান্ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় “বাহীনতা” বিষয়ে হিন্দীতে সুলভ বক্তৃতা করেন।

৪টা মাঘ, বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে বীড়ন হোয়ার প্রান্তরে কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ বসু বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতার মর্ম এইভাবে সংগৃহীত হইতে পারে:—

প্রায় একশত বৎসর হ'ল, পাপী তরাইতে, স্বর্গ হ'তে এক নূতন সংবাদ এসেছে। ইতিপূর্বে ধর্মে ধর্মে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মারামারি, কাটাকাটি, বিবাদ বিসম্বাদ, ঝগড়া কলহ এইই ছিল। কিন্তু এই নবধর্ম উহার পরিবর্তে শান্তি ও মিলনের সংবাদ ঘোষণা করিলেন, ভালবাসা ও ভ্রাতৃত্বপ্রেমের নিশান উড়াইলেন। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা ও আমেরিকার সকল নরনারীকে এক অঞ্চল মানব-পরিবারের অন্তর্ভুক্ত করিয়া উপদেশ দিলেন। পুনরায় “অয়ং বন্ধুরয়ং নেতি গণনা কুস্মচেতসাম্। উদারচরিতানান্ত বহুধৈব কুটুম্বকম্।” এই সত্যপ্রচার করিলেন। প্রায় ৪৮বৎসর পূর্বে এই রিডন উদ্যান কল্পিত করিয়া, বঙ্গ-গভীর ঘরে স্বর্গীয় আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র এই মিলনের কথা, এই ভ্রাতৃত্বপ্রেমের কথা বলিয়াছিলেন। আপনারা বোধ হয় দেখতে পাচ্ছেন, কি এচো, কি পাচ্চো এই মিলন-সাধনের দ্বার, এই সন্মিলনের চেষ্টা খুব প্রবল। লোকে বিবাদ বিসম্বাদে জ্বলে, পুড়ে এত বিরক্ত হয়ে গেছে, যে আর কাটাকাটি, ঝগড়ামারি চারনা। এক্ষণে আরাম চার, ভ্রাতৃত্বপ্রেম-সুখাগারে মগ্ন করতে চার। আপনারা যদি ভাল করে লক্ষ্য করেন, তাহলে দেখতে পাবেন, ইউরোপের, বিশেষতঃ জার্মানীর ও আমেরিকার মনীষিগণ কেবল এই সন্মিলনের, এই সাম্যের অন্বেষণ করছেন। চারিদিকে সমস্যের দুন্দুভি বেজে উঠেছে। আমরা তাহাই প্রচার করিতেছি। আমাদের ধর্মে কেউ বাদ পড়বেনা, আমরা কাহাকেও ছাড়তে পারিনা। We include all, we exclude none. আমরা যে কেবল মতের সন্মিলন প্রচার করি, তা নয়। প্রত্যেক মানব জীবনে, সকল সত্যের সমন্বয় হওয়া সম্ভব, ইহা আমরা বিশ্বাস করি। যেমন রামধনুর সাতটি রং মিশ্রিত হয়ে এক নূতন সাদা রং উৎপন্ন করে, তেমনি সকল সত্য ধর্মের সমন্বয়ে এক অতিনব নবধর্মের অভ্যুদয় হয়। যেমন সকল বাজনা মিলে এক নূতন Concert রচনা করে, তেমনি সকল শাস্ত্র মিলে এক নবশাস্ত্র রচিত হয়। আমরা বিশ্বাস করি, এই সমন্বয়ের ধর্ম, এই সাম্যসৌভাব ধর্ম, এই মিলনের ধর্ম, এই ভ্রাতৃত্বপ্রেমের ধর্ম, জগতের সুকল্যে নিতে হবে। ভারতের এই

নূতন বাণী সকলকে গ্রহণ করতে হবে। অভ্রভেদী, অতুল হিমালয়-শৃঙ্গে দাঁড়াইয়া ভারতের আর্ধ্যঋষিগণ জগতের উদ্ধার হেতু যে অমৃতময় সঞ্জীবনী বাণী শুনাইয়া ছিলেন এবং বাহাতে মুগ্ধ হইয়া সমগ্র মানবজাতি ভারতের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল, আবার সেই ভারতেই এই অপূর্ণ স্বর্গের জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে দেখিয়া, পুনরায় বিশ্বসংসার চমকিত হইবে, এবং তাহার এই নববাণী শুন্বার জন্য ব্যাকুল হবে। ভারত সামান্য দেশ নয়, এই দেশেই আবার জগতের উদ্ধারের জন্য এক সত্য-ধর্মের, এক নববিধানের উদয় হইয়াছে। তারি স্বেসংবাদ দিতে, আমরা আপনাদের নিকট উপস্থিত হয়েছি, আপনাদের দ্বারে এসেছি। (ইহার পরে “শুন হে, নূতন বিধি আনন্দের সমাচার” এই গানটি সমগ্র পাঠ করে বক্তব্য শেষ করেন।)

তৎপর স্বামী সত্যানন্দ মাতৃভূমির প্রার্থনা পাঠ করেন। সন্ধ্যা আটার ব্রহ্মমন্দিরে Dr. B. C. Ghosh “The Great Liberation” সম্পর্কে বক্তৃতা দান করেন।

ক্রমশঃ

ভাগলপুর ব্রাহ্ম-সমাজ।

পঞ্চমষ্টিম ব্রহ্মোৎসব।

বিগত ২১শে ফেব্রুয়ারী হইতে ২৭শে পর্য্যন্ত ভাগলপুরে উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায় ও শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু উৎসবের উপাসনাগুলি নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন করেন:—

২১শে সন্ধ্যায়, স্বর্গীয় প্রভাতচন্দ্র ঘোষের গৃহে উদ্বোধনের উপাসনা হয়, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু।

২২শে সন্ধ্যায়, স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র সুখার্জির গৃহে উপাসনা হয়। আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায়।

২৩শে (১১ই ফাল্গুন) মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন; প্রাতে ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা হয়, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত এন, এন, দাসের গৃহে শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু গীতার ব্যাখ্যা করেন ও মহিলারা করেকটি সংগীত করেন।

২৪শে রবিবার, ব্রহ্ম-মন্দিরে দিনব্যাপী উৎসব। শ্রীযুক্তা নির্মলা বসুর আগ্রহে রবিবার ও সোমবার ভোরে উষা কীর্তনের দল পাড়ার পাড়ার ব্রহ্মনাম কীর্তন করেন, দুইটি হিন্দুমহিলা ঐ দলে যোগদান করিয়া আনন্দ লভ করেন।

রবিবার প্রাতে উপাসনা হয়, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায়। উপাসনান্তে সকলে একত্রে প্রীতিভোজন করেন। সন্ধ্যায়, শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু সংক্ষেপে উপাসনা করিয়া ভাগবত ও গীতার সুদীর্ঘ ব্যাখ্যা করেন। মন্দিরটি পূর্ণরূপে ও আলোকময়্যায় সজ্জিত করা হয়।

২৫শে, শ্রীযুক্ত হরিনাথ চাটাজির গৃহে ব্রাহ্মিকা সমাজের উৎসব সম্পন্ন হয়। উপাসনার স্থান বিচিত্র পত্রপুষ্পে সজ্জিত করিয়া মহিলাগণ কর্তৃক ও হারমোনিয়াম যোগে সঙ্গীত করিলে উপাসনা আরম্ভ হয়, শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় উপাসনা করেন, কয়েকটি মহিলা ব্যক্তিগত ভাবে প্রার্থনা করেন, শ্রীযুক্ত দীনভাবিনী মুখার্জি মহাশয়ের প্রার্থনা অতি হৃদয়গ্রাহী হয়। প্রার্থনার সাংগ্ৰহ, “আমরা এত মহামূল্য ধন লাভ করিয়াছি, ভগবান আমাদের তাঁহার অতুল ধনে ধনী করিলেন, আমরা আমাদের অজ্ঞাত ভগিনীদের এই ধন বিতরণ করিতে সমর্থ হইতেছি না। আজকের দিনে তাই প্রার্থনা করি, দয়াময়, তুমি আমাদের হৃদয়ে আরও বল দাও, ভক্তি দাও, যাতে তোমাকে আমরা আরও ভাল করে চিনি নিয়ে অজ্ঞ ভগিনীদের তোমাকে চিনিতে দিতে পারি, তোমার অযোগ্য কন্যা হয়ে আর না থাকি। অনেক বছর হলো, যারা এই ব্রাহ্মিকা সমাজ স্থাপিত করেছিলেন, আজ সেই স্বর্গীয়দের স্মরণ করিতেছি, তাঁদের আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা করিতেছি।” কয়েকটি হিন্দু মহিলাও উপাসনায় যোগ দান করেন ও পরে সকলে একত্রে প্রীতি-ভোজন করেন।

২৬শে, প্রাতে ৮। ঘটিকায় মন্দিরে বালক-বালিকা-সম্মিলন হয়; তৎপরে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখার্জির গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত এস, সি, মুখার্জির আগ্রহে বালক, বালিকা ও ব্রাহ্ম-গণ প্রীতি-ভোজন করেন।

২৭শে, সন্ধ্যায় স্থানীয় ডাক্তার সুকুমার মিত্রের গৃহে শান্তি-বাচন হয়, শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় প্রার্থনা করেন, শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু তাঁহার পিতৃদেবের রচিত গীতগুলি ভক্তি-বিগলিত-হৃদয়ে গান করেন, মহিলাগণ তাঁহার রচিত গানটি (উঠিতে শ্রীহরি, বসিতে শ্রীহরি,) করতাল ও হারমোনিয়াম যোগে ভন্ট কীর্তন করেন; তৎপরে শতাধিক হিন্দু, খৃষ্টান, ব্রাহ্ম নর নারী প্রীতি-ভোজন করিয়া, উৎসবানন্দ সম্ভোগ করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হন।

ভগবৎ-কৃপায় এখানকার উৎসব সুসম্পন্ন হইল, কিন্তু এখানকার প্রত্যেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা প্রদেয় ভাই প্রমথলালের অনুপস্থিতি স্মরণ করিয়া মনে প্রাণে অত্যন্ত বেদনা অনুভব করিয়াছেন। ভগবচ্চরণে এই প্রার্থনা, তিনি তাঁহাকে এই কঠিন রোগ হইতে আরোগ্য করিয়া, আবার আমাদের তাঁহার সঙ্গে উৎসব করিবার সুযোগ দান করুন।

আদমপুর, ভাগলপুর

২৮।২।২০

সেবিকা:—

শ্রীনির্ম্মলা বসু

ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র এবং পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে “বহুধারা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কুমুদকুমার সেন মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, যাহা গতবারের ধর্মতত্ত্বে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া আমরা তাঁহার উদার সত্যপ্রাণিতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। আমাদের আচাৰ্য্যদেবের উক্তি সকল উদ্ধৃত করিয়া কেশবের ধর্মোন্মাদিনী ভাষার মাধুর্য্য এবং আধ্যাত্মিক ভাবের গাভীর্য্য যেমন স্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে সত্যই আমরা কৃতজ্ঞ হইয়াছি। আচাৰ্য্যের ভাষার নূতনত্ব ও প্রাজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা তাঁহার সাহিত্যিক গবেষণার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই।

ভাই প্রতাপ চন্দ্র একবার কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেন, “কেশব, তুমি ত কখনও কোনও বাঙ্গালা বই পড় নাই, তুমি কোথা থেকে এমন বাঙ্গালা বলতে শিখলে? আমি ত কত বাঙ্গালা বই পড়াছি, তোমার মত ত আমি বাঙ্গালা বলতে পারি না।”

কেশব হাসিয়া উত্তর করিলেন, “হাঁ! আমিও ত জানিনা, কেমন করে আমি বাঙ্গালা বলি। আমার যা আসে তাই বলি, তাতে ভাল বাঙ্গালা হয়, কি কি হয়, আমি ত কিছুই জানিনা।”

বাস্তবিক কেশব চন্দ্রের ভাষা দেহদত্ত মাতৃভাষা, তাই তাহা এত সহজ, এত প্রাজ্ঞ, এত মধুর। বঙ্গসাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রও আমাদের সম্মুখে একদিন কেশবাম্বুজ শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেনের বাটিতে দিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, “আমি ব্রহ্মমন্দিরে কেশবের বাঙ্গালা ভাষা শিখতে যাই।” সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাও কেশবের ভাষার অনুকরণেই গঠিত।

লেখক মহাশয় কেশবচন্দ্রকে “মহাপুরুষ” অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। কেশবচন্দ্র অসং কিস্ত বলিয়াছেন, “জগতের মহাপুরুষদিগের শ্রেণীভুক্ত আমাকে যিনি করিবেন, তিনি অসত্য-কথন-দোষে দোষী হইবেন। তবে তাঁহারা ব্রাহ্মণ, আমি চণ্ডাল হইলেও একই ব্যবসায়।” অর্থাৎ ঈশা গোরাক্ষ যেমন পূর্ব পূর্ব যুগপূর্ববাহক, কেশবচন্দ্র তাঁহাদের সমশ্রেণীভুক্ত না হইলেও, তিনি যে নবযুগদম্বাহক, ইহা তিনি বলিয়াছেন। এ বিধান নূতন বিধান, এই নূতন বিধানের নূতনত্ব এই যে, এই বিধানের বাহক জগতের সাধারণ মানবের সঙ্গে আপনাকে একাঙ্গীভূত করিয়া তাহাদের সহিত সমশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। কেননা তিনি বলিয়াছেন “কাল পাপী বাঙ্গালী সিদ্ধ হইয়া আসে নাই, মহাপুরুষদেব সঙ্গে কিছুতেই তুলনা হয় না, কিন্তু সে নব-বিধানের প্রসাদে পরিবর্তিত জীবন পাইল; ইহাতে সকলের আশা হইবে।”

বাহাইউক, সেন মহাশয় কেশবচন্দ্রকে মহাপুরুষ বলিয়া

স্বীকার করিয়াও, কি জানি কেমনে বলিলেন, “রামকৃষ্ণের সম্পর্কে আলিয়া খৃষ্টীয় প্রভাবাধিত নৈতিক নীতিবাদী কেশব আধ্যাত্মিক জগতে অনেক প্রত্যক্ষ অনুভূতি করিয়াছিলেন।”

সাধারণ পুরুষ অপেক্ষা মহান্ উচ্চ যিনি, যিনি ঈশ্বর-নিবাসিত, তিনিই ত মহাপুরুষ; পুত্ররাং কোন মহাপুরুষ কি স্বয়ং পরম পুরুষের স্পর্শ ছাড়া অথবা কাহারও “সংস্পর্শে আধ্যাত্মিক জগতে কোন প্রত্যক্ষ অনুভূতি” লাভ করিতে পারেন?

সেন মহাশয় কেশবচন্দ্রের ভক্তিমাধা প্রত্যক্ষ অনুভূতি-সম্ভূত উক্তি যাহা উদ্ধৃত করিয়াছেন—যথা, “হে পুণ্যময় জগদীশ, ইচ্ছা করে, দোড়ে গিয়ে গায়ে হাত দি তোমার। কেন এমন সুন্দর হয়ে এলে?” ইহা যে পরমহংস রামকৃষ্ণের সহিত কেশবের দেখা শুনা হইবার অনেক আগেকার উক্তি।

কেশবচন্দ্র নিরাকার ব্রহ্ম দর্শন করেন, এই কথা গুলিয়াই ত রামকৃষ্ণ তাঁকে দেখিতে ও তাঁর-সহিত আলাপ পরিচয় করিতে প্রথম আগমন করেন। এবং তাহার পূর্বেও, রামকৃষ্ণকে কেশব চন্দ্র দেখিবার চিন্তা আর আগে, কেশবকে আদিব্রাহ্মসমাজের বেদিতে দেখিয়া রামকৃষ্ণ তাঁর ভায়ে হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “এই বাবুটির ফাতনা ডুবেছে।” অর্থাৎ হাঁহার চিত্ত ভগবানে মগ্ন হইয়াছে।

কেশবচন্দ্র আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া অবধি, আদিব্রাহ্মসমাজের প্রণালী অনুমোদিত ঈশ্বরকে “তিনি” বলিয়া সম্বোধন ত্যাগ করিয়া, প্রত্যক্ষ দর্শন-সিদ্ধ “তুমি” বলিয়া সাধন প্রবর্তন করেন।

আবার সেন মহাশয় যে লিখিয়াছেন, “কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণের প্রভাবে বুলিলেন, জাতীয় ভাবে জাতীয় ধর্মের উপর ভিত্তি গাড়িয়া বিশ্বজনীন ধর্ম প্রচার করিতে হইবে।” ইহা কেমনে বুলিলেন?

কেশবচন্দ্র আজীবন জাতীয় ভাবে জাতীয় ধর্মের উপর ভিত্তি গড়িয়া বিশ্বজনীন ধর্ম প্রচার করিতেই নিরত। রামকৃষ্ণের “প্রভাব” অনুভব করিবার সুযোগ হইবার বহু পূর্বে যখন ইংরাজী ১৮৭০ সালে তিনি বিলাত যাত্রা করেন, সেই বিলাতে গিয়াও ইংরাজ শ্রোতাদিগকে বলিয়াছিলেন, “I speak to you to-night as a Hindu, I call upon all as an humble representative of the Hindu race,” “I for one protest against these foolish ideas and projects of denationalising Indian women.”

“In India we are hopefully looking forward to the time when a grand national organisation will be effected amongst the 180000000 of the population.”

• “এইরূপ বহু উক্তি, বহু উপদেশ ও আচরণে চিরদিনই তিনি হিন্দু জাতীয় ভাবই পোষণ ও রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। ইংলণ্ডে মন্ত্ররাজী ভিক্টোরিয়া তাঁহার সহিত করমর্দন করিতে আসিলে, কেশবচন্দ্র হিন্দুভাবে তাঁহাকে প্রণাম করেন। ইহা কি তাঁহার জাতীয়তার পরিচয় নয়? বস্তুতঃ কেশবচন্দ্র কাহারও নিকট

হইতে ধার করিয়া বা কাহারও প্রভাবাধীনে পড়িয়া কোন ভাব লাভ করিয়াছেন বা প্রচার করিয়াছেন, ইহা বলিলে তাঁহার প্রতি যথাযথ শ্রদ্ধার্পণ করা হয় না। তিনি যদিও শিষ্য-প্রকৃতি-সম্পন্ন বলিয়া আশ্রয়-পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন, “এ জীবনে কেহ কাছে আসিয়া কিছু না দিয়া চলিয়া যায় নাই। হৃদয়ের ভিতর ভগবান্ শক্তি দিয়াছেন, সাধুসঙ্গে বসিবামাত্র গুণ আকর্ষণ করিতে পারি। শূকরাদি পশুর নিকট হইতেও শিক্ষা প্রাপ্ত হই।” আবার তেমনি উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন, “মহামান্য ঈশা মহোদয় এটন, শ্রীগোরাঙ্গকেও বধেই ভক্তি করি। কিন্তু তাঁহাদিগকেও জীবনের আদর্শ করি না। কোন মানুষকে জীবনের আদর্শ কখনও মনে করি নাই, করিবও না। যেখানে ঈশার আলোক পৌছিতে পারে না, ঈশ্বর আদর্শ হইয়া নিজ আলোকে সে স্থান প্রকাশ করেন।” সুতরাং কেশবচন্দ্র যে কোন মানব শিক্ষকের প্রভাবে কোন ধর্ম-ভাব অর্জন করেন নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য।

দীনসেবক।

সংবাদ।

সাম্বৎসরিক—গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মৌরভজের রাজর্ষি শ্রীরামচন্দ্র ভজদেবের স্বর্গারোহণ সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে কলিকাতায় “রাজাবাগ” সমাধি মণ্ডপে বিশ্রাম উপাসনা হয়। তাহা প্রিয়নাথ শ্রীরামচন্দ্রের পেরিতত্ত্ব ও উচ্চ চরিত্রের বিষয় স্মরণ করিয়া উপাসনা ও প্রার্থনা করেন। মহারানী শ্রীমতী সূচীকদেবী, আচর্য্য-কন্যা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী এবং শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় কথকতা ও কীর্তনাদি হয়। ২৪শে ফেব্রুয়ারী তাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান্ লোকনাথ মল্লিকের সাম্বৎসরিক দিন স্মরণে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী, স্বর্গগত তাই ত্রৈলোক্য নং সাম্বালের সাম্বৎসরিক দিনে, উদ্যানসম্মিলনে, মাননীয় মহারানী শ্রীমতী সূচীকদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে জানাতা শ্রীযুক্ত রাখাল দাস চক্রবর্তী প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৫ই ফেব্রুয়ারী, ২নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারে কেশবপ্রকাডেমীর হেডমাষ্টার শ্রীমান্ নিয়োগ চন্দ্র সিংহের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৮ই ফেব্রুয়ারী, ৩৫১১ পোলিস হানপাতাল-রোডে শ্রীযুক্ত শরৎ কুমার মজুমদারের শিহুদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শরৎবাবু প্রচার ভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

১লা ফাল্গুন, ১৫১ মন্থনাথ ভট্টাচার্য্য ষ্ট্রীটে, শ্রীমন্নমোহন সেনের সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা

করেন। সহধর্মিণী শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ভাই প্রমথ লাল সেনের সেবার্থ ৩ টাকা, ভাই গ্যারীমোহন চৌধুরীর সেবার্থ ১ টাকা, অনাথ আশ্রমে ১ টাকা এবং ধর্মতত্ত্বের সাহায্যার্থ ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৬ই জামুয়ারী, স্বর্গীয় সাধক নিত্যগোপাল রায়ের সাধুৎসবিক দিনে, গাজীপুরস্থ তাঁহারভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ শী তথায় গমন করিয়াছিলেন। এই দিন স্মরণার্থ ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও প্রার্থনাদি হয়।

গত ৫ই জামুয়ারী, স্বর্গীয় সহদয় সাধক অপূর্ণ কৃষ্ণ পালের সাধুৎসবিক দিনে ব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ প্রার্থনাদি হয়। এই দিন শ্রীমান্ বিধান ভূষণ ও শ্রীমতী সুনীতি মল্লিকের শিশুপুত্র ক্রমেও সমাধিতে প্রার্থনা করিয়া পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করা হয়।

গত ২রা ফাল্গুন, ১০২ পটুয়াটোলা লেনে স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাসের সাধুৎসবিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৩রা ফাল্গুন, হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথদত্তের গৃহে, তাঁহার কন্যা স্বর্গীয়া সুরমা দত্তের সাধুৎসবিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। স্নাতৃদেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং প্রচার-ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

গত ৯ই জামুয়ারী, বুধবার, ভাগলপুরে স্বর্গীয় নিরারণচন্দ্র মুখার্জীর সাধুৎসবিক দিনে শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু উপাসনা করেন। কলিকাতা হইতে পুত্র ও পুত্রবধূগণ এবং স্থানীয় ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ উপস্থিত ছিলেন। এই দিন স্মরণে পাটনার ভাই প্রমথলাল সেনও বিশেষ উপাসনাদি করেন।

গত ৫ই ফাল্গুন, ৮০নং অপার. সাকুলার রোডে, মঙ্গল-লাড়ায় স্বর্গগত ভাই মহেন্দ্রনাথ বসুর সাধুৎসবিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। প্রচার-ভাণ্ডারে দান ১ টাকা। ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ৩১শে জামুয়ারী, ৮৩১ অপার সাকুলার রোডে, মঙ্গলপাড়ায় স্বর্গীয় কাদিয়নী দেবীর সাধুৎসবিক দিনে তাঁহার কন্যা শ্রীমতী কমলেকামিনী বসু উপাসনা করেন। প্রচার-ভাণ্ডারে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

বিগত ১লা ফাল্গুন, বুধবার প্রাতে স্বর্গীয় সাধক হরিশুন্দর বসুর স্বর্গারোহণ সাধুৎসবিক উপলক্ষে ভাগলপুরে গোলকুঠিতে বিশেষ উপাসনা হয়; সন্ধ্যার জ্বলা রংলায় বিধান জামুয়ারী স্বর্গীয় বজনীকান্ত চক্রবর্তীর স্বর্গারোহণ সাধুৎসবিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু উক্ত দুই স্থানেই উপাসনার কার্য্য করেন। শ্রীমতী হেমবতী চাটার্জি প্রার্থনা করেন। স্থানীয় সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপাসনার যোগদান করেন।

ধর্ম প্রবেশ—সেউগট চককমলা নিবাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত

সত্যচরণ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ সিংহ গত ২রা ফেব্রুয়ারী নববিধানের ধর্মে বিশ্বাস স্বীকার পূর্বক ধর্মপ্রবেশ ব্রত গ্রহণ করে। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা ও আশীর্বাদ করেন।

শুভ-বিবাহ—গত ৩রা ফেব্রুয়ারী বাণীগঞ্জে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র মিত্রের দৌহিত্রী শান্তিদাসিনীর সহিত চককমলা নিবাসী শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সিংহের পুত্র শ্রীমান্ বিভূতিভূষণের শুভ-বিবাহ হইয়াছে; শ্রীযুক্ত বাবু বরদা কান্ত বসু বিবাহ অমুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনা ও রেজিষ্ট্রারের কার্য্য করেন। নববধূর শুভাগমন ও পাকস্পর্শ উপলক্ষে গত ৪ঠা ও ১০ই ফেব্রুয়ারী শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সিংহের গৃহে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনাদি করেন। ভগবান্ নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করুন।

পুণ্যস্মৃতি—বিগত ৮ই জামুয়ারী, মঙ্গলবার, প্রাতে ৮টার সময়, পাটনার শ্রীযুক্ত পরেশ নাথ চাটার্জির গৃহে শ্রীমদাচার্য্য কেশব চন্দ্রের পুণ্যস্মৃতিতে বিশেষ উপাসনা হয়; ভাই প্রমথ লাল সেন উপাসনার কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত পরেশ নাথ চাটার্জি ভক্তি-বিগলিত-হৃদয়ে প্রার্থনা করেন। স্থানীয় কয়েকটা ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা যোগদান করিয়াছিলেন। স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৫০ টায় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন ইংরাজিতে বক্তৃতা দেন।

নামকরণ—গত ৩০শে জামুয়ারী, হাওড়াতে শ্রীমান্ বিভূতি ভূষণ বসুর শিশুকৃত্যর নামকরণ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং শিশুকে “পুণিমা” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

পারলৌকিক—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি :—

গত ৩রা ফাল্গুন, চট্টগ্রামে, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র দত্ত দীর্ঘ-জীবনে অক্লান্ত-ভাবে দেশের সেবা ও সমাজের সেবা করিয়া, রোগাক্রান্ত দেহখানি ফেলিয়া শান্তি-ধামে গমন করিয়াছেন। চট্টগ্রাম তাঁহার নিকট অনেক বিষয়ে ধনী। তাঁহার একনিষ্ঠ সাধনা ও যত্নেই চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সৃষ্টি ও উন্নতি। তাঁহার স্থান বিধাতা পূর্ণ করুন।

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী, স্বর্গীয় এস. কে. লাহিড়ীর মধ্যম পুত্র নানাসদৃশগুণসম্পন্ন বিনীত শাস্ত্র শ্রীমান্ হেমন্তকুমার ৩০ বৎসর বয়সে অকস্মাৎ বৃদ্ধা মাতা, অল্পবয়স্ক পত্নী, তিনটি শিশুসন্তান, ভ্রাতা ভগ্নী ও আত্মীয় বজনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন। গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী তাঁহার আত্মীয় কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীকৃষ্ণপাল হেরষচন্দ্র মৈত্রের উপাসনা করেন।

আমরা শোকান্তিগণের প্রতি আমাদের হৃদয়ের সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং শোকান্তকনের পাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা দান করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
রি, এন, মুখার্জি-বল্লভ ১লা চৈত্র, সুদিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

৫ম সংখ্যা ।

১লা চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

15th March, 1929.

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৯

প্রার্থনা ।

হে নববসন্তের চির উৎস ! এই বসন্ত ঋতুর সমাগমে বাহ্য প্রকৃতি নব বসন্তের নব সাজে সজ্জিত হইয়া নীরবে তোমারই সৃষ্টির বিচিত্র কারুকার্য, তোমারই সৃষ্টির শোভা সৌন্দর্য্য কত ভাবে প্রকাশ ও ঘোষণা করিতেছে। তুমি স্বয়ং কত সুন্দর, তোমার মন কত সরস, তোমার ভাব রুচি কত সরস ও সুন্দর, কত বিচিত্রতায় পূর্ণ, এই বসন্তের বাহ্য প্রকৃতি আপনাদর জীবন দ্বারা তাহা প্রতিফলিত করিয়া, প্রচার করিয়া ধন্য হইতেছে। কিন্তু এই মানব-কুলের তোমার পুত্র কন্যা আমরা সৃষ্টির শ্রেষ্ঠস্থান, সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াও, আমাদের জীবন, আচরণ, অনুষ্ঠান দ্বারা তোমাকে তেমন করিয়া, তোমার শোভা, সৌন্দর্য্য, মহিমা, গৌরব তেমন করিয়া প্রকাশ ও প্রচার করিতে তো পারিতেছি না। পবিত্র, সরস, সুন্দর নব জীবনের উৎস যেমন তুমি বহির্জগতে, পবিত্র, সরস, সুন্দর নব নব জীবনের উৎস তেমনই তুমি অন্তর্জগতে। স্বর্গ-লোকে তোমার সাধুভক্ত সন্তানগণের জীবনে, তোমার প্রকাশ, বিকাশ, তোমাকে গ্রহণ, ধারণ অবিচ্ছেদে চলিতেছে; তাই সেখানে চিরবসন্ত বিরাজমান।

আমাদের মত তোমার অধম সন্তানদের জীবনে, তোমার বিশেষ রূপার অবতরণে, তোমার জীবন্ত সমাগমে,

সময় সময় নব বসন্তের সমাগম হয় বটে, সুন্দর সরস দেব জীবনের উদগম হয় বটে, কিন্তু আমাদেরই অপরাধে, সে বসন্তের ভাব তো স্থায়ী হয় না, দেব জীবনের শোভা সৌন্দর্য্য বর্ধনশীল ভাবে তো স্থিতি করে না। কিন্তু আমাদের আত্মা ক্রন্দন করে, কবে আমরা আমাদের জীবনে স্বর্গের চির বসন্তের অধিকারী হইব, স্বর্গের শোভা সৌন্দর্য্য কবে নব নব ভাবে জীবনে পাইব, হারাইব না, কবে আমরা নব নব বসন্তের বর্ধনশীল জীবন ঘাপন করিব, কবে আমরা আমাদের জীবনের পবিত্র শোভা সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য দ্বারা, তোমার শোভা সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য প্রকাশ ও প্রচার করিয়া ধন্য হইব। হে অন্তর্য্যামিন্! তুমি আমাদের আত্মার এই গুঢ় ক্রন্দন শ্রবণ কর এবং আমাদের প্রাণের আশা, আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কর, তব চরণে এই ভিক্ষা।

শান্তিঃ

শান্তিঃ

শান্তিঃ

— — —

বাহ্য প্রকৃতির নিকট শিক্ষা ।

প্রাচীন ভারতের ঋষি-আত্মা, ভক্তাভ্যাগণ বাহ্য প্রকৃতি হইতে কত শিখিলেন, কত জানিলেন, কত সহায়তা গ্রহণ করিলেন। নববিধানের লোক বিশেষভাবে শিষ্য-প্রকৃতি। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র শিষ্য-প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ আদর্শ।

বসন্তের বাহ্য প্রকৃতি আমাদের নিকট গুরু হইয়া উপাস্ত । এখন বাহ্য প্রকৃতি বসন্তের নব সাজে, স্বর্গের সুন্দর সাজে সজ্জিত হইয়া, তাহার নীরব বাণীতে আমাদের উপদেশ দিতে ব্যস্ত । সমস্ত বৃক্ষ, লতা, গুল্ম, ছোট বড় প্রত্যেকে বসন্তের নব-জীবনের পবিত্র শোভা সৌন্দর্য্যে পূর্ণ হইয়া, মিলিত জীবনের সৌভাগ্য লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত । যদি তাহাদের মধ্যে এখানে, সেখানে, বিচ্ছিন্ন ভাবে দুই একটি বিশেষ বৃক্ষ, লতা নবজীবনের সাজ সজ্জা পরিধান করিয়া দণ্ডায়মান হইত, আর অপর বৃক্ষ, লতা, গুল্ম পত্র-পুষ্প-বিহীন হইয়া মৃত জীবনের শোকাবহ মূর্তি প্রকাশ করিত, তাহা হইলে কি প্রকৃতিরাজ্যে নব-বসন্তের এরূপ জমাট, ঘন, উজ্জ্বল, পবিত্র শ্রীমূর্তি প্রকাশ পাইত ? নবজীবন-সম্পন্ন ছোট, বড় তরু লতা গুল্ম সকলের মধুর জমাট সম্মিলনে বসন্তের শোভা সৌন্দর্য্য, মহিমা ও গৌরব । সম্মিলন-শোভার প্রাচুর্য্য যেমন বাহ্য-প্রকৃতি-রাজ্যে, এমন আর কেখানে ? শত শত আম্র-বৃক্ষ পত্র, পুষ্প, ফলে শোভিত হইয়া যখন মিলিত জীবনের ঐশ্বর্য্য প্রদর্শন করে, তখন যোগীর মনও হরণ করে । তাই, মহা তপস্বী পরম যোগী শ্রীবুদ্ধ আত্মকানন আপনার ধ্যান, যোগ, তপস্যা ও বাসের জগৎ মনোনিীত করিতেন । যশোহর, খুলনা জেলার কোন কোন স্থানে মুক্তমাঠের মিলিত খেজর বৃক্ষগুলি আপনার পত্র ফলে সজ্জিত হইয়া কি শোভাই বিস্তার করে ! সত্যই সে শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া, মানবপ্রাণ সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যে পরম সৌন্দর্য্যের আকর যিনি, তাহার সাড়া পাইয়া, তাহার চরণে বিনীত মস্তকে প্রণত হয় । এইরূপে শুপারি,নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষশ্রেণী সারি সারি মিলিত হইয়া, মিলিত জীবনের শোভাসৌন্দর্য্যে দর্শকের চিত্তে কত তৃপ্তি দান করে, ভাবকের প্রাণে কত স্বর্গীয় ভাবের উন্মেষ দান করে । ঘন পত্র পুষ্পে মণ্ডিত হইয়া পুষ্পবৃক্ষগুলি যখন শ্রেণীবদ্ধ ভাবে আপনাদের হস্ত-ময় সৌন্দর্য্যে কানন, প্রাস্তুর হস্তময় করিয়া তোলে, তখন সেই মিলিত জীবনের মহিমা, মাধুর্য্য, সৌন্দর্য্য কে মুগ্ধ না হয় ? প্রকৃতি-রাজ্যে বসন্তকাল বিকাশময় নব-জীবনের মিলন-সৌন্দর্য্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে । হায় ! আধ্যাত্মিক রাজ্যে নিত্য বিকাশশীল দেব-জীবনের ঘন জমাট সম্মিলন মধ্যে আমরা কবে স্বর্গের বসন্ত-সমাগম,

কবে স্বর্গীয় বসন্তের শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া ধম্ব হইব ?

নববিধান বিজয়ের স্বগন্ধে পূর্ণ, নিত্য নব বিকাশশীল দেব-জীবন সমূহের শোভাসৌন্দর্য্যে পূর্ণ মিলন-ক্ষেত্র । কিন্তু আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি, সে নববিধানের মিলন-ক্ষেত্র সুদূর ভবিষ্যতে, এখন পর্য্যন্ত সে পথে প্রচেষ্টা মাত্র । ভক্ত ব্রহ্মানন্দ বলিয়া গেলেন, পিতার মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল, ভ্রাতৃ-মন্দির, প্রতিষ্ঠিত হইবার বাকী রহিল । তিনি আরও বলিয়া গেলেন, “পূর্ণধর্ম্য ভবিষ্যতে ” । তাই আমরা নিরাশ হই না । নিরাশ হইতে পারি না । যখন উৎসব-সময়ে, কি সাপ্তাহিক উপাসনা-কালে, ব্রহ্ম-মন্দিরে, কি অন্যত্র সকলে মিলিত হইয়া আত্মপূর্ণ ভুলিয়া যান এবং আপনাদিগের উপাস্য দেবতার ভাবে উদ্ভোষ হইয়া পুণ্য সম্মিলনের স্বর্গীয় দৃশ্য প্রদর্শন করেন, তখন স্বর্গের নব বসন্তসম্মিলনের সুন্দর দৃশ্য এই ধরাধামে পরিদৃশ্যমান হয় । কিন্তু উৎসব-ক্ষেত্র, কি উপাসনা-ক্ষেত্র হইতে বাহির হইলেই, অথবা কখন কখন সেই উৎসব-ক্ষেত্রে কি উপাসনা-ক্ষেত্রেই যদি কাহারও কাহারও মদা হইতে অমিলন বা হিংসা বিদ্বেষের বাহি উৎখিত হইতেছে দেখিতে পাই, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে, প্রকৃত মিলন-ক্ষেত্র এখনও সুদূরে । কখন কখন মুসল-মান ভ্রাতাদিগের বিশেষ পর্ব উপলক্ষে যখন দেখি, দীর্ঘসারি গাঁথিয়া শত শত সমবিশ্বাসী সহ-উপাসকগণ এক ঈশ্বরের নমাজ বা উপাসনায় নিমগ্ন, তখন সত্যি বাহিরে অন্ততঃ স্বর্গীয় পুণ্যসম্মিলনের অপরূপ দৃশ্য প্রকাশিত হয় । কিন্তু সেই নমাজক্ষেত্র হইতে বাহিরে আসিলে, সেই সম-বিশ্বাসী সহ-উপাসকদিগের কাহারও কাহারও জীবনে যদি প্রাণহর ক্রোধ, হিংসা, বিদ্বেষের অগ্নি দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিতেছে প্রত্যক্ষের বিষয় হয়, তখন সেখানে যে যথার্থ মিলনের জীবন হয় নাই, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?

সত্য কথা এই—গৃঢ় শুভ মিলনাকাজক্ষা অনেকের জীবনেই রহিয়াছে, কিন্তু মিলনাকাজক্ষার পার্শ্বে মিলনের বহু-বিধ কণ্টক রাগ, হিংসা, বিদ্বেষের সম্ভাবনাও রহিয়াছে । ক্রমে সাধনবলে সেই সকল কণ্টক-মুক্ত হইতে পারিলেই, মানবজীবন পরস্পর মধ্যে স্থায়ী স্বর্গীয় মিলনের অধিকারী হইতে পারে । নববিধানের নব সাধনা এই স্বর্গের মিলন সংস্থাপন জগ্গাই সমাগত । ইহা আপাততঃ অসাধ্য বোধ

হইলেও, ব্রহ্ম-রূপাবলে সুসাধা হইবেই হইবে। বাহ্য জগতে নবসাজে সজ্জিত বসন্তের সম্মিলিতপ্রকৃতি এবিষয়ে আমাদিগকে কেমন উদ্বুদ্ধ করিতেছে, কেমন অনুপ্রাণিত করিতেছে। এই প্রকৃতিদেবী স্বর্গের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত। আমরা এই সত্য দৃষ্টান্তকে অগ্রাহ্য করিতে পারি না, এই সত্য শিক্ষাকে বাহিরের ব্যাপার বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারি না। আমরা বসন্তের স্বর্গীয় দৃশ্যের ভিতরে পরম-দেবতার গম্ভীর অথচ মধুর দেববাণী শ্রবণ করিয়া, আত্মিক নবজীবনের স্বর্গীয় মিলন-পথে অগ্রসর হই।

—:—

ধর্মতত্ত্ব।

দেহ, মন, প্রাণ।

দেহ রক্ষার উপায় আহার, পান ও ব্যায়াম; মন বাঁচে চিন্তায়, ধ্যানে ও জ্ঞানে; প্রাণ বাঁচে প্রাণের প্রাণ যিনি, তাঁর শক্তিতে। তাঁকে প্রাণে দেখিলে, সদা মনে রাখিলে, তাঁর কথা বিবেক-কাণে শুনিলে, দেহ মন প্রাণ সকলই বাঁচিবে।

—

মানুষের মনুষ্যত্ব ও দেবত্ব।

বাহিরের চেতারা দেখিয়া, নাম শুনিয়া, মানুষের ব্যক্তিত্ব নির্দেশ করি। কিন্তু তাহার মন কেমন, কার্যের দ্বারা চেনা যায়। মনই মানুষের মনুষ্যত্ব প্রদর্শন করে। মনের নিয়ন্তা যিনি, তাঁহাকে সর্বদা মনে রাখিয়া, তাঁহার পরিচালনায় চলিলে, মানুষের মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং মনুষ্যত্ব ক্রমে দেবত্বে পরিণত হয়।

—

আমি, না আমরা একজন?

প্রাচীন শাস্ত্রের সংস্কার, ধর্ম-সাধন চিরদিন কোণে, মনে বা মনে ভিন্ন হয় না। অর্থাৎ একা একা নির্জনে, ধ্যানে বা সংসার ত্যাগ করিয়া নিজ নিজ ধর্ম সাধন করিতে হয়। খৃষ্ট, মুসলমান, বৌদ্ধ বা সিন্ধু বিধানে, সদলে সপরিবারে সামাজিক সাধন প্রবর্তিত। ব্রাহ্ম-সমাজেও আমরা “একাকী হাইলে পথে নাহি পরিভ্রাণ” সাধন করিয়াছি; কিন্তু বর্তমান যুগ-ধর্ম নববিধান বলেন, তাহাতেও ধর্ম-সাধন পূর্ণ হয় না। কেননা নববিধান, সমগ্র মানবপরিবার যে এক অথও মানব, ইহা প্রতিষ্ঠিত করিতেই সমাগত। তাই আচার্য্য বলিলেন, “এখানে কেউ আমি আর আমরা হতে পারে না, সব এক। এক ঈশ্বর উপরে, এক সম্মান নীচে।” অতএব নববিধানে কেবল একা একা আমি ধর্ম-সাধন করিতে পারি না,

আমরাও নয়; সব মিলে একজন, ইহাই নববিধানের নূতন সাধন।

—

বেদ বাইবেলের মিলন।

বেদের অর্থ শব্দ, বাইবেলের অর্থও Word শব্দ, ব্রহ্মমূখ-বিনিঃসৃত শব্দের নামই বেদ। এই “ব্রহ্ম” শব্দের অর্থও শব্দ। শব্দই ব্রহ্ম। বাইবেলেও সাধু জন বলিয়াছেন, সর্বপ্রথমে শব্দই ছিল, সেই শব্দ ঈশ্বরে অবস্থিত ছিল, সেই শব্দই ঈশ্বর। বাহ্য কিছু সৃষ্ট হইয়াছে, সেই শব্দ হইতেই সৃষ্ট হইয়াছে। ইহা হইতেই উদ্ভাবিত ঈশাও সেই শব্দরূপ ঈশ্বরের অভিব্যক্তি বা পুত্র। এ দিকে বেদবাণীরও অভিব্যক্তি বা প্রতিমা পুরাণে সরস্বতী। মানবহৃদয়-কমলস্থ শুভ্রজ্ঞানরূপিনী বিবেক-বীণাবাদিনী যিনি, তিনিই সরস্বতী। ইনি আধ্যাত্মিক ভগবতীর কন্যা বলিয়া অভিহিত। এইরূপ অধ্যাত্মতত্ত্বের অনুসন্ধিৎসু হইলে সর্বশাস্ত্রে আমরা মিলন দেখিতে পাই।

—

নববিধানের প্রেরিত নিয়োগ।

নববিধান-বিশ্বাসী মাঝেই স্বীকার করিবেন, যে দিনে যে শুভক্ষণে ধর্মজগতে এক একটি স্বর্গীয় অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা স্মরণে আমাদের আত্মার যথেষ্টই কল্যাণ হইয়া থাকে। আমরা সাধু ভক্ত মহাপুরুষদিগের জন্মদিন ও স্বর্গারোহণ দিন স্মরণ করিয়া, তাঁহাদিগের অধ্যাত্ম জীবনের প্রভাব অনুভব করিয়া, কতই আধ্যাত্মিক সম্বল লাভ করিয়া থাকি। বসন্ত পূর্ণিমায়, শারদীয় পূর্ণিমায় বা ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠার দিনে উৎসব-সাধনে যে আত্মিক উন্নতিলাভ হয়, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তেমনি নববিধানের বিভিন্ন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠার দিন স্মরণ করিয়া, আমরা সেই সেই অনুষ্ঠানের আধ্যাত্মিক সাধনা আমাদের মণ্ডলীগত বা পরিবারগত জীবনে জাগ্রত করিতে পারিলে, নিশ্চয়ই আমরা নববিধানের নবজীবন-লাভে ধন্য হইতে পারি। জলসংস্কার, হোম, গৃহস্থ-বৈরাগ্য-ব্রত অনুষ্ঠান, ব্রহ্মবিদ্যাশিক্ষণীকে ব্রহ্মদান, প্রেরিত-নিয়োগ ইত্যাদি অনুষ্ঠান যে যে দিন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই সেই দিন স্মরণ করিয়া উৎসবাদি করিলে, আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির বিশেষ সহায় হইবে, বিশ্বাস করি। বসন্ত পূর্ণিমা দিনে যেমন ত্রীগোবিন্দ-দেবের জন্মাৎসব হয়, তেমনি এই দিনে নববিধানের প্রেরিত-নিয়োগ ও নববিধানাচার্য্যদেব ভিক্ষাব্রত গ্রহণ করেন। এই বিশেষ উপলক্ষে নব দেবত্বের এতদ বিশেষ উৎসব করিতে, সকল প্রচারক, প্রচার-কাণ্ডে নিরত এবং মণ্ডলীর সকল ক্রাইভগিনীকে আমরা সাধরে আহ্বান করিতেছি।

নবনবতিতম মাঘোৎসব।

(পূর্বাচরুতি)

এই মাঘ—অপরাজে ওয়েলিংটন কোয়ারে বক্তৃতা দি
হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু হয় নাই। ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬। টায়
Dr F. C. Southworth M. A., D. D., L. L. D.
ইংরাজীতে উপাসনা করেন এবং “The Vision on the
Heights” বিষয়ে উপদেশ দান করেন।

৬ই মাঘ, মহর্ষিদেবের স্বর্গারোহণের দিন। প্রাতে ৭। টায়
ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র বানার্জি উপাসনা
করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্ম-মন্দিরে স্মৃতি-সভা হয়। ডাঃ কামাখ্যানাথ
বানার্জি সভাপতি মনোনীত হন।

সর্বপ্রথমে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহর্ষিদেবের জীবন
সম্বন্ধে অনেক সুন্দর কথা বলেন। তৎপর শ্রীযুক্ত চিত্তামণি
চট্টোপাধ্যায়—সত্যলভের জন্ম মহর্ষিদেবের দারুণ পিপাসা, ব্রহ্মকে
লাভ করিবার জন্য সদা জাগ্রত ভাব, ব্রহ্মের দিকে নিত্য উন্মুখীনতা,
“যোগী জাগে, ভোগী রোগা কোথায় জাগে? ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান,
ব্রহ্মানন্দরসপান, প্রীতি ব্রহ্মে যার সেই জাগে।” তদ্রূপিত এই
সন্ন্যাসীর যথার্থ্য, নিরাময়মানিতা, বৈরাগ্য, ত্যাগস্বীকার, অমায়িকতা,
মহদয়তা প্রভৃতি সঙ্গুণের উল্লেখ করিয়া সংক্ষিপ্ত সুন্দর বক্তৃতা
করেন। শ্রীযুক্ত হরকালী সেন তারপর বলেন যে, মহর্ষিদেবের
জীবনের বিশেষ দান ১১ই মাঘের ব্রহ্মোৎসব। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র
চন্দ্র বানার্জি বলেন, মহর্ষিদেবের পুণ্যচরিত্র যদি হৃদয়ে বরণ করে
নিতে পারি, তবেই তাঁর প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা দেওয়া হয়। তাঁর জীব-
নের সত্যনিষ্ঠা, সত্যের জন্য জীবন উৎসর্গ করা, গৃহে তপোবনে যোগ-
জীবন, গৃহধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মযোগ এই সকল উচ্চ চরিত্রের
কথা অতীব ভাবে গদগদ হইয়া বলেন। সর্বশেষে সভাপতি
শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বানার্জি যাহা বলেন, তাহা নিম্নে দেওয়া
গেল :—

মহর্ষির সম্বন্ধে প্রকৃত ক্ষিতীন্দ্রবাবু ও তাঁহার পরবর্তী
বক্তাগণ যা যা বলেছেন, তার চেয়ে আমার আর অধিক কিছু
বলবার নাই। তবে সভাপতির আসন গ্রহণ করলেই দু’এক
কথা বলিতে হয়। তা ছাড়া, আমার দৃষ্টিটা হয়ত সকলের
সঙ্গে সমান ভাবে দেখতে শেখেনি, সেজন্য আমি যে
ভাবে তাঁকে দেখি, তারও দু’এক কথা বলা মন্দ নয়।
নেবা (jaundice) হলে মানুষের চোখটা যেমন হলদে হয়ে
যায়, আর সেই চোখ দিয়ে যা দেখে তাই হলদে রং দেখায়,
তেমনি আমারও চক্ষুর দৃষ্টিটা এক রঙ হয়ে গেছে, যেদিকে
দেখি বা যা দেখি, তাতেই যেন নববিধানের নূতন আলোক
ফুটে উঠেছে। কি ধর্ম, কি কর্ম, কি শিক্ষা, কি সমাজ,
কি জীব-তত্ত্ব, কি জন্ম-তত্ত্ব, কি মৃত্যু-তত্ত্ব একই কথা

আমার জীবনকে আধকার করে রেখেছে। একটা অনন্তের
ধারা পৃথিবীর সব দিক দিয়ে যেন ভেসে চলেছে। মহর্ষির
জন্ম একটা আকস্মিক ব্যাপার নয়। এই জন্ম-কথাটা
ভগবানের পাকিতে বহুযুগ পূর্বে লেখা ছিল। যুগ যুগান্তরের
ভিতর দিয়ে বা জন্ম জন্মান্তরের ভিতর দিয়ে তাঁর জন্মটা
আমাদের কাছে সত্য হয়ে দেখা দিল। এই জন্মের সঙ্গে
যে পৃথিবীর কত যুগের কত জন্মের যোগ আছে, তুমি আমি
তার সন্ধান রাখি না। তবে এইটুকু নববিধানের আলোকে
দেখতে পাচ্ছি যে, যেমন প্রাচীন বিধানগুলি আস্তে আস্তে
ফুটে ফুটে নববিধানের নূতন ফুলে ফুটে উঠেছে, সেইরূপ
মানুষের জন্ম, মহাপুরুষের জন্মও কোটি কোটি অসংখ্য
জন্মের ভিতর দিয়া নূতন আকার নিয়ে ফুটে উঠে। একটা
অথও প্রবাহের মধ্যে জন্মগুলি সব ভাসছে, একটা অথও
যোগের মধ্যে এই জন্ম-লীলা নিজের প্রতিভা বিস্তার করছে।
তুমি আমি এই যোগকে কাটতে পারি না। একটা জীবন থেকে
আর একটা জীবনকে বিচ্ছিন্ন করতে পারি না। কালও
যেমন অনন্ত, জন্ম-রহস্যও সেইরূপ অনন্ত, অজ্ঞেয়া ও অবিজ্ঞা।
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র, যাদের সঙ্গে আমরা
সাক্ষাৎ ভাবে সংবন্ধ, তাঁদের কথা যখন ভাবি, তখন আমি
পৃথক করে কাহারও কথা ভাবতে পারি না। তিনটা ব্যক্তি
ব্রাহ্মধর্মের যেন তিনটা অবস্থা, একটা আর একটায়
সহিত অমুহুরিত, একটিকে বাদ দাও, ধর্ম অসম্পূর্ণ। সে ধর্ম
আর নববিধান থাকিবে না। একটা বীজ, আর একটা
অঙ্কুর, তৃতীয়টা ফলফুলে সুশোভিত বৃক্ষ। রাক্ষসের ধর্মতত্ত্ব
ব্রাহ্মধর্মের বীজরূপে যাহা অবতীর্ণ হ’ল, তাহা ভারতের জাতীয়
ভাবে ভিতর মহর্ষির আত্মায় অঙ্কুরিত হ’ল; ধর্মভাব
ভারতের জাতীয়তাব, ধর্মভাব ভারতের আত্মা, এই
ভারতের আত্মা ক্রমে ক্রমে প্রস্ফুটিত হয়ে, আজ
বিশ্বজনীন আত্মার রূপ ধরে, আমাদের কাছে
ধর্মের আনন্দোৎসব নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছে। এই বিশ্বজনীন
আত্মাই ব্রহ্মেশবচন্দ্রের নববিধান। রাক্ষস ও মহর্ষি ব্রহ্ম-
মন্দির ভিতর নবজন্ম গ্রহণ করে পূর্ণ হলেন। সকল জন্ম
ও সকল মৃত্যু সেই অনন্তের সংবাদ, সেই অথও যোগের
সংবাদ বহন করে আজ আমাদের নিকট উপস্থিত হয়েছে।
নববিধানের আলোকে দেখতে পাচ্ছি যে, আমরাও সকলে
মৃত্যুর মধ্যদিয়া মৃত্যুকে জয় করে অমৃতের পথে চলছি।

৭ই মাঘ, ২০শে জাম্বুয়াড়ী, রবিবার, পূর্বাচরু ব্রহ্ম-
মন্দিরে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন। সাধারণ
প্রার্থনার পর তাই গোপালচন্দ্র গুহ দণ্ডায়মান হইয়া বিশেষ প্রার্থনা
করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সেন এম.এ. ব্রহ্মমন্দিরের বেদী
গ্রহণ করিয়া উপাসনার কার্য করেন। তিনি অনন্তের ভাবে

পূর্ণ হইয়া আরাধনা করেন এবং সেই ভাবে নববিধানের বিরাট ব্যাপারের বহু দিক উল্লেখ করিয়া উপদেশ দান করেন। ব্রহ্মানন্দের “বর্গীয় অলৌকিক বল” প্রার্থনাটা পাঠ করিয়া ধর্ম-জীবনের অলৌকিক বলের কথাও নানা জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বিধে স্মরণ করে উপদেশে বলেন।

৮ই মাঘ, ২১শে জানুয়ারী, সোমবার, ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীটে নববিধান-প্রচার-কার্য্যালয়ের উৎসব। পূর্বাঙ্কে উপাসনা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। “জয় জীবন্ত জাগ্রত ব্রহ্ম জলন্ত পাবন।” এই সঙ্গীত অবলম্বনে উদ্বোধন হয়। জীবন্ত জাগ্রত সর্বমূল্যধার ব্রহ্ম যিনি, তাঁহারই উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। আজ প্রচারকার্য্যালয়ে উৎসব। প্রচার করেন কে? ধর্ম্ম-বহু ঈশ্বর যিনি, তিনিই মূল প্রচারক। যুগে যুগে যত সাধু ভক্ত মহাজন প্রচারকরূপে কাণ্ড্য করিয়াছেন, তাঁহারা এই জীবন্ত ঈশ্বরের হস্তের বশ মাত্র। তাঁহারা সকলেই বুঝিয়াছেন, বলিয়াছেন—“আমরা কেহ কিছুই নাই, সর্বমূল্যধার যিনি, তিনি আমাদের জীবনকে যন্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়া, আপনি যদ্বী হইয়া কার্য্য করেন, ধর্ম্মালোক বিতরণ করেন”। এই প্রচার-কার্য্যালয় নববিধানের প্রচার-কার্য্যালয়। ইহা সামান্য ব্যাপার নহে। বাহিরে কোন আড়ম্বর নাই, প্রচারকের প্রাচুর্য্য নাই, বাহিরে সামান্য বোধ হইলেও ইহা প্রকাণ্ড ব্যাপার। “নববিধানে হ’লরে ভাই প্রকাণ্ড ব্যাপার, এত নহে মানুষের কারবার। খুলে দিগেছেন ব্রহ্মাণ্ড-পতি অনন্ত ধন-ভাণ্ডার।” আদি যুগ হইতে, আদি কাল হইতে আমাদের ভারতের কত অধি আত্মা, যোগী আত্মা, ভক্তা আত্মা বিধানের জয়-নিশান হাতে লইয়া, বিবিধ ধর্ম্মবিধান-ঘোষণা করিলেন, প্রচার করিলেন। বিদেশে এব্রাহিম হইতে আরম্ভ করিয়া জৈশা মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনগণ কত নব নব ধর্ম্ম-সংবাদ জগতে প্রচার করিলেন। বর্তমান যুগে মহাত্মা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এবং তন্ত্র ব্রহ্মানন্দ সদলে কত অতীত ও বর্তমানের বিধানালোক জগতে ঢালিলেন, বিধান-তত্ত্ব প্রচার করিলেন। সকলের মূলে একজন অনাদি, অনন্তলাভাময় ঈশ্বর। সকলের মূলে একজনকে দর্শন করিয়া, একজনকে পীকার করিয়া, অতীত ও বর্তমান সকল প্রেরিত সাধু মহাজন ভক্তা আত্মাদিগকে প্রাণে লইয়া, আমরা সেই জীবন্ত জাগ্রত গৌলাময় ঈশ্বরের পূজায় প্রবৃত্ত হই। এইভাবে উদ্বোধনাঙ্কে আরাধনা প্রার্থনাদিও সেই ভাবেই নির্বাহ হয়।

অপরায়ু ৫টায় কীর্ত্তন আরম্ভ হয়, আমাদের মন্দিরের খোল-বাদক বাবাজি ভক্তি-প্রধান-সাধন-ভাবাত্মক মধুর কীর্ত্তন করেন। কীর্ত্তন বেশ সন্তোষের বিষয় হইয়াছিল। কীর্ত্তনাঙ্কে মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সূচাকদেবী স্মৃষ্টি উপাসনা করেন। এখানকার পুণ্যস্থিতি সকলের প্রাণে জাগ্রত করিয়া উদ্বোধনাঙ্কে তিনি আরাধনা করেন। সাধারণ প্রার্থনার পর ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রার্থনার বিশেষ ভাবে এই নব-

বিধানের প্রচার-কার্য্যালয়ের মহত্ব ও গৌরব প্রকাশিত হয়। উপাসনাঙ্কে শ্রীতি-ভোজন হয়। হঠাৎ বৃষ্টি আরম্ভ হওয়াতে আহারের সময় অনেকটা অসুবিধার কারণ হইয়াছিল।

৯ই মাঘ, ২২শে জানুয়ারী, মঙ্গলবার, শ্রীদরবারের উৎসব। পূর্বাঙ্কে উপাসনা প্রচারকার্য্যালয়ের দেবালয়ে শ্রীদরবার-সম্পাদক ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। অতীতের, বর্তমানের, দূরের, নিকটের, শরীরী, অশরীরী, সকলের সহিত মিলিত হইয়া, সকলকে প্রাণে লইয়া বেশ জমাট উপাসনা হয়। সন্ধ্যার পর পাঠ, প্রসঙ্গ ও প্রার্থনাদি হয়।

১০ই মাঘ, ২৩শে জানুয়ারী, বুধবার, শাস্তিকুটীরে পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। তিনি বাহা নিবেদন করেন, তাহা গতবারে প্রকাশিত হইয়াছে। উপাসনাঙ্কে শ্রীতি-ভোজন হয়।

সন্ধ্যা ৩টায় ব্রহ্ম-মন্দিরে সঙ্কীর্ণনে উপাসনা হয়। শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কীর্ত্তনের নেতৃত্ব করেন। সংকীর্ণনে উপাসনা সকলেরই বেশ তৃপ্তিকর হইয়াছিল।

১১ই মাঘ, ২৪শে জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার, পূর্বাঙ্কে ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নির্বাহ করেন। প্রধানাচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মাঘোৎসবে প্রদত্ত একটি উপদেশ হইতে প্রথমে কিয়দংশ পাঠ করা হয়, তৎপর নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র-প্রদত্ত মাঘোৎসব উপলক্ষে উপদেশের অধিকাংশ পঠিত হয়। ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন ও ঈশ্বরের পুত্র কত্তা আমাদের ভাই ভগ্নীদিগের সঙ্গে মিলন, এই উপদেশের বিশেষ বিষয় ছিল। অপরায়ু ব্রহ্মমন্দিরে কিছু কথাবার্ত্তা হয়। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা কার্য্য করেন। তিনি নববিধানের সাধন-তত্ত্ব বিষয়ে সারগর্ভ উপদেশ দান করেন।

১২ই মাঘ, ২৫শে জানুয়ারী, শুক্রবার, নববিধান-ঘোষণার দিন। প্রাতে ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনার কার্য্য করেন। নববিধানের বিশেষ লক্ষণ “বিশ্বাস”, সেই বিশ্বাসলাভের জন্ত ভাই গোপালচন্দ্র গুহ দণ্ডারমান হইয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। বেদী হইতেও বিশ্বাসলাভ বিষয়ে বিশেষ প্রার্থনা হয়।

সন্ধ্যা এলগটিহলে নববিধান বিষয়ে আলোকচিত্রবোণে শ্রীমান্ জ্ঞানানন্দ নিয়োগীর বক্তৃতা হওয়ার কথা ছিল। তাঁর গলার অসুখের জন্ত হইতে পারি নাই। ব্রহ্মমন্দিরে ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ মধুরভাবে “নববিধানের নূতন কথা ও নূতন ভাব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতার মর্ম্ম গত-বারে প্রকাশিত হইয়াছে।

১৩ই মাঘ ২৬শে জানুয়ারী, শনিবার, বাণকবালিকাদিগের নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টার পর বাণকবালিকাদিগকে লইয়া মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সূচাকদেবী ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। অপরায়ু ৪টায় ইন্টিনকাদি ইন্টিটিউট

হলে পুরস্কার-বিতরণ ও বালক-বালিকা সম্মেলন হয়। আমেরিকার Dr. F. C. Southworth সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং Lady Southworth বালক-বালিকাদিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন। বালক-বালিকাদের সম্মিতি, বালক-বালিকাদের Drill, বালক-বালিকাদের আবৃত্তি, অভিনয় প্রভৃতি বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। আমরা এই বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি, এবং সকলকে সহায়ত্বপূর্ণ দৃষ্টি প্রার্থনা করি।

১৪ই মাঘ, ২৭শে জামুয়ারী, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত দিন-ব্যাপী উৎসব। প্রাতে কীর্তনান্তে গাটার উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বেলা উপাসনার কাণ্ড করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ ১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুণের ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করা হইয়াছে। মধ্যাহ্নে ভাই গোপাল চন্দ্র গুপ্ত উপাসনার কাণ্ড করেন। তৎপরে পাঠ ও প্রসঙ্গ হয়। ভ্রাতা অখিল চন্দ্র রায় ত্রিমঙ্গলাগাদেবের একটি পার্থনা পাঠ্যে পাঠের উপদেশের একটি বিষয় উল্লেখ করিয়া নববিধানের সাধনাদি বিষয়ে প্রসঙ্গ করেন। ভাই গোপাল চন্দ্র গুপ্ত তাঁহার প্রসঙ্গ অনুসরণ করিয়া প্রাচীন হিন্দুসমাজের ও বর্তমান নববিধান-মণ্ডলীর অবস্থা উল্লেখ করিয়া প্রসঙ্গের পরিপূষ্টি করেন। তৎপর অখিল বাবু ধ্যানের উদ্দেশন করিলে, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। তৎপর গাটার কীর্তন আরম্ভ হইয়া গাটা পর্যন্ত কীর্তন হয়। তৎপর বেদী গ্রহণ করিয়া ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশে নববিধানের সাধনা বিশেষভাবে বিবৃত হয়। সকল ধর্মবিধানের সমগ্র সত্য গ্রহণ নববিধান-সাধনের লক্ষ্য। বিভিন্ন ধর্মবিধান হইতে বাছিয়া বাছিয়া সত্যগ্রহণ Abstract ভাবের গ্রহণ, তাহা নববিধানের প্রকৃত সাধন নহে। অত্যাধর্ম্যবলম্বীকে আমি আমার ধর্ম গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করার পূর্বে আমাকে তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করা কর্তব্য। আমি যদি মুসলমানকে আমার ধর্ম গ্রহণ করিতে বলি, তৎপূর্বে আমাকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করা, পালন করা উচিত। আমি যদি খৃষ্টবাদীকে আমার ধর্ম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করি, তৎপূর্বে খৃষ্টধর্ম আমাকে গ্রহণ করা প্রয়োজন। ইহা নববিধানের শিক্ষা। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সমগ্র সাধু ভক্ত মহাজন হইতে আরম্ভ করিয়া—যাবু অব্যাবু নিম্নলিখিত ধর্মের সকল পুত্র কন্যাকে গ্রহণ করিয়া, যে বিরাট অথও জীবন সাধন করিলেন, সেই বিরাট জীবনই অবস্থাভবে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে প্রদর্শন করিয়া অর্জুনের অতীতের বিষয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, ত্রিংশত তাঁহার পূর্ববর্তী মুখ্য প্রভৃতি প্রেরিত মহাজনগণ সঙ্গে যোগে যুক্ত হইয়া তাঁহার শিষ্যদিগের নিকট সেই পরম বিরাট জীবনের লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। নববিধানে প্রদর্শিত সেই বিরাট জীবনেরই তত্ত্ব এ বেলা বিশেষভাবে বিবৃত হয়।

১৫ই মাঘ, ২৮শে জামুয়ারী, সোমবার, নগর সংকীর্তন। প্রাতে গাটার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র

রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যা গাটার পর ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরসংকীর্তন বাহির হইয়া, আমাপুকুর লেন, বেচু চাটার্জির ষ্ট্রীট, কলকাতা লেন ষ্ট্রীট, স্কিকিয়া ষ্ট্রীট, রামমোহন রায় রোড, রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীট, গড়পার রোড, অপার সাকুলার রোড হইয়া কমলকুটারের নবদেবালয়ে যাওয়া হয়; তথা হইতে পুনঃ অপার সাকুলার রোড, পার্শ্ববাগান লেন, বাহুরবাগান ষ্ট্রীট, পকানন ঘোষ লেন, আমগার্জ ষ্ট্রীট হইয়া ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া কীর্তন শেষ হয়। কীর্তনটি বরাবর বেশ জমাটভাবে চলিয়াছিল। স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস নগরকীর্তনের সুন্দর গানটি রচনা করিয়াছিলেন। ১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুণের ধর্মতত্ত্বে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। কীর্তনান্তে ঢা ও মিস্ত্রিমুখ করিয়া সকলে গৃহে প্রত্যাগমন করেন।

১৬ই মাঘ, ২৯শে জামুয়ারী, মঙ্গলবার, পূর্বাঙ্কুর ৯টার কমলকুটারে আর্থানারী সমাজের উৎসব হয়। মহারাণী সূচাকন্দেবী উপাসনা করেন। অনেকগুলি মহিলা উৎসবে যোগদান করিয়া সুখী হইয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র আর্থানারী-সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। ভারতের নারী আর্থানারীর আদর্শে জীবন গঠন করেন, ইহাই তাঁহার প্রাণের সাধ ছিল। ভগবান তাঁহার সাধ পূর্ণ করুন। সন্ধ্যা গাটার ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা হয়।

১৭ই মাঘ, ৩০শে জামুয়ারী, বুধবার, কমলকুটারে কেবল মহিলাদের জন্য “আনন্দবাজার” হয়। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক সভা হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি মনোনীত হন। তিনি প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য আরম্ভ করেন। বার্ষিক কাণ্ড-বিবরণ পাঠ, নূতন বৎসরের কার্যনির্বাহক সভাগঠন, “নববিধান” ইংরেজী পত্রিকার জন্য নূতন কমিটি গঠন, “নববিধান প্রেস” ইত্যাদি সম্পর্কে নানা আলোচনাদি ৩৪য় সভার কার্য শেষ হয়। ভগবান নূতন বৎসরে মণ্ডলীকে বিশেষ আশীর্বাদ করুন। নববিধানের মণ্ডলী যে এক পরিবার, সেই আদর্শে সকল ভেদভেদ বিবদ বিসর্জন হুগিয়া, সকলে এক পাল হইয়া, নববিধানকে মণ্ডলীতে, পরিবারে ও জীবনে অঙ্গযুক্ত করুন।

১৮ই মাঘ, ৩১শে জামুয়ারী, বুধবার, কমলকুটারে কেবল মহিলাদের জন্য আনন্দবাজার হয়। সন্ধ্যায় কমলকুটারের সমাধিমণ্ডপে উৎসবের শাস্ত্রবাচন হয়। ধ্যান, কীর্তন, আচার্যদেবের প্রার্থনাপাঠ ও পরস্পরের সঙ্গে দেখা সাফাৎ, কোলাকুলি ও প্রেমালিঙ্গন হইয়া উৎসবের শাস্ত্রবাচন হয়।

২০শে মাঘ, ২রা ফেব্রুয়ারী, শনিবার, ১৪৮নং মাণিকতলা ষ্ট্রীটে, কেশব একাডেমী স্কুলের বিশেষ উৎসব হয়। ছাত্র, শিক্ষক, এবং মণ্ডলীর অনেকেই এই উৎসবে যোগদান করেন। ডাঃ বিনয় চন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হয়। আমরা এই বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি।

সন্ধ্যায় এই স্কুলগৃহেই নববিধানের যুবকসমূহের উৎসব হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী সংক্ষেপে উপাসনা করিলে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে শ্রীযুক্ত জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী মধুর উপদেশ-পূর্ণ বক্তৃতাদানে যুবকদের প্রাণে বিশেষ উৎসাহ সঞ্চার করেন। যুবকদের নিজেদের যত্নে আহাৰাদির ব্যবস্থা হইয়াছিল। সকলে আলাপ প্রসঙ্গে ও আহাৰাদি করিয়া সুখী হইয়াছেন।

২১শে মাঘ, ৩রা ফেব্রুয়ারী, রবিবার, ২০নং দমদম রোডে, কাশীপুরস্থ রায় বাহাদুর রামেশ্বরপ্রসাদ নাপানীর (পুরাতন শেঠ ছলিটাদের) বাগানবাটীতে উদ্যান সম্মিলন হয়। ময়ূরভঞ্জের মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সূচাকৃন্দেবী মহোদয়া উপাসনা করেন। প্রায় সাত শত নর নারী, বালক বালিকা এই উৎসবে যোগদান করিয়া উৎসবানন্দ সম্ভোগ করিয়াছেন। একদিকে সরল, মিষ্ট, মধুর উপাসনা, অপর দিকে উদ্যানের শোভা সৌন্দর্য, আবার আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত দিননাথ সরকার ও তাঁহার আশ্রয়স্বজনগণের আয়োজন উদ্যোগে ও মধুর যত্নে সকলের পরম তৃপ্তিপূর্ণক ভোজন, মুক্ত বাগানের মুক্ত আকাশের তলায় বালক বালিকাগণের ক্ষুদ্র ও আনন্দ, পরস্পরের প্রেমালোপ, গান বাজনা ইত্যাদিতে সতাই সকলের মনপ্রাণ পারিতুষ্ট হইয়াছিল। আমরা সংবাস্তবকরণে উদ্যানস্বামীকে এবং আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত দিননাথ সরকারকে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ প্রদান করি। ভগবান তাঁদের আশীর্বাদ করুন।

এইরূপে নবনবতিতম উৎসবের কার্য্যপ্রণালী সমাপ্ত হয়। নববিধানের উৎসব নিত্য উৎসব। নববিধানজননার কৃপায় এই উৎসবানন্দ আমাদের জীবনকে নিত্যোৎসবে পরিণত করুক।

গত পৌষের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিষয়ক।

গত পৌষের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় 'গ্রন্থ-পরিচয়' শীর্ষক সমালোচনাতে, ২৪২ পৃষ্ঠায় উক্ত পত্রিকার অন্যতর সম্পাদক শ্রদ্ধাস্পদ ক্ষিতীজ্ঞান ঠাকুর, ১লা অগ্রহায়ণের ধর্ম্মতত্ত্বে প্রকাশিত "বিশ্বপরিবারের কেশব" প্রবন্ধে, কেশবচন্দ্রের একটি প্রার্থনার উক্ত অংশের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, "বিশ্বপরিবারের কেশব" প্রবন্ধে ব্রহ্মানন্দের একটি প্রার্থনার উক্ত এক অংশে আছে, 'একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াছেন উপরে। একমেবাদ্বিতীয়ং নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে।' আমরা কিন্তু বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি,—ব্রাহ্ম রমনোহর রায় অবধি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র পৰ্য্যন্ত সকলেই ব্রাহ্মসমাজ হইতেই প্রচার করিয়াছেন যে, একমেবাদ্বিতীয়ং কেবল আকাশে নয়, কিন্তু প্রতি নরনারীর আত্মাতে সুপ্রাপ্তি। বিস্তারেলং।"

ক্ষিতিবাবুর লিখিত অংশ আমরা উপরে আঁকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ক্ষিতিবাবুর লেখাই প্রমাণ করিতেছে, তিনি

কেশবচন্দ্রের উদ্ধৃত প্রার্থনাংশের মূল তাৎপর্য্যে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। উদ্ধৃত প্রার্থনাংশের প্রথম একমেবাদ্বিতীয়ং শব্দে ব্রহ্মানন্দ ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়াছেন, দ্বিতীয় একমেবাদ্বিতীয়ং শব্দে পৃথিবীস্থ অথবা মানব-পরিবারকে লক্ষ্য করিয়াছেন, ঈশ্বরকে নহে। ক্ষিতিবাবু আদিসমাজের প্রতিনিধিরূপে ব্রাহ্মসমাজের আদিস্তরের তাঁহার ধারণার বশবর্তী হইয়া দুই একমেবাদ্বিতীয়ংকেই ঈশ্বরের অর্থে গ্রহণ করিয়া আপনার ভাবের ব্যাখ্যা দিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সাধনা কত নব নব ভাব লইয়া, নব নব বিষয় লইয়া ছিল। তাঁহার জীবনের সমস্ত নব সাধনার সমষ্টিগত ব্যাপারকে তিনি নববিধান নাম দিলেন। এক অদ্বিতীয় অথবা ঈশ্বরের মতিমা ব্রাহ্মসমাজের আদিস্তরের ঘোষিত এবং কীর্তিত হইল, ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় স্তরে নববিধানের নব সাধনে এক অদ্বিতীয় অথবা ঈশ্বরের জয়ঘোষণা ও গুণ-কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিচিত্র-প্রকৃতির সমস্ত মানব-মণ্ডলী যে এক অথবা পরিবার, তাহা সুধু মতে নয়, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র আধ্যাত্মিক ভাবে তাহা প্রত্যক্ষের ব্যাপার করিয়া জীবনে সাধন করিলেন। কেশবচন্দ্র দ্বিবিধযোগ বিশেষভাবে জীবনে সাধন করিয়াছেন। প্রথমতঃ এক আবৃত্ত অথবা ঈশ্বরের সঙ্গে অথবা যোগ এবং দ্বিতীয়তঃ বিচিত্র ভাব ও প্রকৃতি সম্পন্ন সমস্ত মানব-মণ্ডলীর সঙ্গে অথবা যোগ। এই শেষোক্ত যোগের ভাব যে প্রার্থনার পরিবর্তিত হইয়াছে, সেই প্রার্থনারই অংশ-বিশেষে বিশ্ব-পরিবারের কেশব প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে। ভাবের ভাবুক কেশবচন্দ্র কবরপূর্ণ রসাল ভাবায় আপনার ভাব প্রার্থনার আকারে প্রকাশ করিতে বাইরা বলিয়াছেন, "এদের বুঝিতে দেও যে, এখানে কেও আমি আমার হইতে পারে না, সব এক। এক দম্বর উপরে, এক স্থান নীচে। একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াছেন উপরে, একমেবাদ্বিতীয়ং নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে। সমুদায় মণ্ডলী সমাজ এক।" বিস্তৃত প্রার্থনা হইতে এই উপরে লিখিত অংশই আমরা আমাদের প্রবন্ধের প্রয়োজনে উদ্ধৃত করিয়াছিলাম। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র জীবনে এক সময় যাহা সাধন করতেন, পরে তাহাই বক্তৃতার আকারে সমাজ-সমন্বয়ে ঘোষণা করতেন। কেশবচন্দ্রের জীবনের শেষ বক্তৃতা 'Asea's Message to Europe'। ১৮৮৩ সনের নারোৎসব উপলক্ষে টাউন হলের ঐ বক্তৃতায় Communion এবং Community বিষয় বলিতে গিয়া, অথবা মানব-পরিবার, সুকল সাম্রাজ্যিকতা-বহীন অথবা মানব-সমাজ (community) ইহাই নবযুগের নব ভাব, ইহাই ঈশ্বরের আশ্রয়, ইহাতেই পৃথিবীতে সুখ, শান্তি, আনন্দ, এহটা বিশদরূপে আপনার জীবনের সাধনসাধনতা ও আলোক অনুসরণ করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যে আপনার অংশ-বিশেষ আমরা উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি, ১৮৮২ সনের ৩ষ্ঠ অগ্রহায়ণের প্রার্থনা বলিয়া লিখিত আছে। ক্ষিতিবাবুকে ঐ সমগ্র প্রার্থনাই

পাঠ করিতে আমরা অনুবোধ করি। দৈনিক প্রার্থনা, চতুর্থ ভাগ, ৩৯ পৃষ্ঠার ঐ প্রার্থনাটি আছে। তাঁহার তুল কোথায়, বৃত্তিতে পারিবেন এবং আমাদের সাহিত্য একমত হইবেন।

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ ।

ধর্মতত্ত্বের অন্ততত্ত্ব সম্পাদক ।

স্মৃতি-সভা

ময়মনসিংহ ।

বিগত ৮ই জামুয়ারি, স্থানীয় টাউনহলে স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ দিন স্মরণ উপলক্ষে বিশেষ সভার অধিবেশন হয়। সভায় সর্বসম্মতি-ক্রমে শ্রীযুক্তবাবু অক্ষয়কুমার মজুমদার এম, এ, বি, এল, মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রথম নববিধান সমাজের প্রচারক মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থনা করেন, এবং পরে কিঞ্চিৎ তাঁর বক্তব্য প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের নিকট আমরা বহু ঋণে ঋণী; কিন্তু সর্বাপেক্ষা ঋণ এই যে, তিনি “মা” নামে ভগবানকে আমাদের নিকট প্রকাশ করেছেন। ইহা আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয়। বহুকাল পূর্বে ভারতে “মা” নাম একবার প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু তাহা বিলুপ্ত হইয়া নানা উপধর্মে পরিণত হয়েছিল; নববিধানে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে তাহা বিশেষ রূপে প্রকাশিত হয়। এজন্য আমরা কেশবচন্দ্রের নিকটে অনেক ঋণী। তারপর স্থানীয় খৃষ্ট-ধর্ম-যাজক মিঃ লেনিয়ন সাহেব ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, কেশবচন্দ্রের জীবনে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ হয়েছিল, ইহা আমরা অনুভব করেছি; তা না হইলে ঈশ্বর সম্বন্ধে এইরূপ ভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারিতেন না। তৎপর সিটিপুলের শিক্ষক বাবু বিনয়ভূষণ ব্রহ্মব্রত একটা প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহা গতবারে প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁর প্রবন্ধে শ্রোতৃবর্গ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। তার পর শ্রীমান্ মুনীন্দ্রনাথ রায় এম, এ, বি এল, তাঁর সম্বন্ধে বলেন। ব্রহ্মানন্দ যে সমস্ত ধর্মের সমন্বয় সাধন করে এক নতুন ক্ষেত্রে সকলকে এক করেছেন, ইহাই তাঁর জীবনের বিশেষত্ব। তার পর ডাঃ বৈষ্ণনাথ রায় বলেন যে, কেশবচন্দ্রের ধর্মগ্রন্থগুলি সকলে পড়েন, এই আমার বিশেষ অনুবোধ। তৎপর সভাপতির বক্তব্য শ্রবণ হৃদয়গাঁতী হয়েছিল। তিনি বলেন, পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম কেবল জ্ঞানের ধর্ম ছিল, কিন্তু কেশবচন্দ্রের জীবনে ভক্তির ধর্ম প্রকাশ পায়। শ্রুতিমত্বের ধর্ম নয়, কিন্তু হৃদয়ের ধর্ম তাঁর জীবনকে উজ্জ্বল করেছিল। এইরূপে বড় সুন্দর কথা বলেছিলেন। তৎপর সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হয়।

শিলচর ।

গত ৮ই জামুয়ারী, সন্ধ্যা ৬টার সময়, স্থানীয়

ব্রহ্মানন্দের আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে এক স্মৃতি-সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সহরের গণ্য মান্য এবং শিক্ষিত ভদ্রলোক অনেকে সভায় যোগ দিয়া ছিলেন। স্থানীয় নন্দাল বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব সুপারিন্টেন্ডেন্ট পেনসন-প্রাপ্ত শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয় কেশবচন্দ্রের বিষয়ে কতকগুলি সুন্দর কথা বলেন। তিনি বলিলেন যে, বর্তমান সময়ে দেশের উন্নতির জন্য যে সকল পন্থার উদ্ভাবন হইয়াছে, কেশবচন্দ্র তাঁহার জীবনে সমস্তই দেখাইয়া ছিলেন। কিছুই নুতন বলিয়া বোধ হয় না। জীর্ণশিক্ষা, পান-দোষ-নিবারণ, যুবকদিগের শিক্ষা এবং স্বদেশী ভাব প্রভৃতির সমস্যা কেশবচন্দ্র স্বীয় জীবনে সাধন করিয়া গিয়াছেন। দেশের উন্নতির জন্য এমন কথা বলা যাইতে পারে না, যাঁহা কেশবচন্দ্র নিজের জীবনে না দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই মনে হয়, এই যুগকে “কেশবযুগ” বলিলে সর্বজনসুন্দর হয়। কেশববাবুর মত স্বদেশ-ভক্ত আর কে আছে? বিলাতে গিয়াও তিনি দেশীয় চোগা চাপকান্ পরিধান করিলেন। দেশেও সামাজ্য ধুতি পরিতেন এবং খালিপায়ে হরিসংকীর্তন করিয়া ভ্রমণ করিতেন। কিন্তু তাঁহার সমস্ত ভাব এবং ক্রিয়াকলাপ ধর্মভাব-প্রণোদিত। স্থানীয় জজকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রচন্দ্র স্যাম বলিলেন যে, কেশববাবু এত উচ্চস্তরে আসিয়া স্বাধীনতার বাণী শুনাইয়াছেন, তাহা বর্তমান সময়ে সমাক্রমে উপলব্ধি করা অসম্ভব। তাঁহার জীবন-বেদের অগ্রিমধ্যে দীক্ষা অধ্যায় হইতে অনেক অংশ পাঠ করিয়া ভদ্রমণ্ডলীকে শুনাইলেম এবং বলিলেন যে, বর্তমান যুগের স্বাধীনতা এবং কর্মযুগের বাণী কেশববাবু অনেক পূর্বে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তিনি আরও বলিলেন যে, কেশববাবু বড়লোক ছিলেন, ইহা বলিলে তাঁহার প্রতি কোন সম্মান প্রদর্শন করা হয় না; তাঁহার জীবনের আদর্শ যদি একটুকু গ্রহণ করিতে পারি, তবেই আমরা কৃতার্থ হইতে পারি। তৎপর আর দুইটা ভদ্রলোক কেশবের জীবনে ধর্মের যে সমন্বয় হইয়াছে, তাহা দেখাইয়া কিছু বলিলেন। তাঁহার জীবনে জ্ঞান, কর্ম এবং ভক্তির অপূর্ণ সমাবেশ। ইহাই বর্তমান যুগের আদর্শ। উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী সকলেই আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জীবনের গভীরতা উপলব্ধি করিয়া যারপর নাই প্রীত হইলেন।

“নববিধানের গুরু ।”

১লা ও ১৬ই পৌষের ধর্মতত্ত্ব “নববিধানের গুরু” পড়িতে পড়িতে প্রক্বেয় ভাই প্রসন্নকুমার সেন মহাশয়ের কথা মনে পড়িল। তিনি একদিন শ্রীশ্রীকেশবচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “আপনি যা বলেন, আমি তাই করিব”।

ব্রহ্মানন্দ—কি বলিলে, আমি বা বলিব, তুমি তাই করিবে ?

প্র—হাঁ, তাই করিব।

ব্র—আমি বলিতেছি, তুমি কাহারও কথার কিছুই করিবে না, আমার কথারও নর। স্বয়ং ঈশ্বর তোমাকে বা কারতে বলিবেন, তুমি তাই করিবে।

এই কয়টি কথার মধ্যে নববিধানের গুরুত্ব পরিচয় কেবল তাঁহারাই অনুভব করিতে পারিবেন, বাঁহারা ভগবৎকৃপায় মানবজীবনের উর্দ্ধে নবজীবন বা বিজয় লাভ করিয়াছেন; আর বাঁহারা মনে করেন যে, কেবল মানবের বিচার-বুদ্ধি দ্বারা এই জীবনেরই ক্রমোন্নতি-সাধন করিতে পারিলেই নব-জীবন লাভ করা যায়, আত্মিক জীবন বলিয়া স্বতন্ত্র জীবন নাই, তাঁহাদের কাছে মানুষের গুরু বা আদর্শ মানুষই হইয়া থাকে। কিন্তু বাঁহারা এই বিজয় পাইয়াছেন, তাঁহারা অনুভব করেন, মৃত্তিকা হইতে উদ্ভিদের, অণু হইতে দ্বিজের, পশু হইতে মানবের যেরূপ স্বাতন্ত্র্য, ঠিক সেইরূপ নর হইতে নরহরির স্বাতন্ত্র্য। নরের জীবন যেমন এক হৃদে দ্য নিগূঢ় রহস্য দ্বারা সংরক্ষিত, এই জীবন কোথা হইতে আসে, কোথায় যায়, কি উপায়ে ইহা পাওয়া যায়, এ সকল না জানিতে পারিলেও নর এই জীবন সম্ভোগ করিতে পারে, নরহরির জীবনও ঠিক সেইরূপ। এই আত্মিক জীবনের ব্যাপার সম্বন্ধে নরহরির বলেন, “আমি কথা কহিতেছি সত্য, আমি কাজ কর্তব্য করিতেছি সত্য, কিন্তু আমার ভিতরে একজন আছেন, তিনি আমাকে যাহা করাইতেছেন, আমি তাহাই করিতেছি। তাঁহার অধীনতাই আমার পূর্ণ স্বাধীনতা। তিনিই আমার জীবনের জীবন। সাধন ভজন জানিনা, দেহে জীবন থাকিলে যেরূপ নিশ্বাস প্রাণ ও দেহের উত্তাপ সহজ, সেইরূপ আমার সাধন ভজন উৎসাহ উদ্যম। ক্ষুধার অগ্নি, পিপাসার জল যেমন প্রতি-গ্রাসে পুষ্ট ও তৃপ্তি-দায়ক, প্রার্থনা, যোগ, ধ্যান, প্রেম, ভক্তি তেমনই।” ব্রহ্মানন্দ তাঁহার আত্মিক জীবন-তত্ত্ব জীবনবেদে যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল। ব্রহ্মানন্দ একজনের কাছে এক রকম, আর একজনের নিকট আর এক রকম, এই দ্বিধা ঘুচাইবার জন্যই তিনি নিজ মুখে তাঁহার নবজীবনের রহস্য প্রকাশ করিয়া আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন। তথাপি সে আত্মা আজও পরিচিত হইল না, কবে হইবে কে জানে।

জীবনবেদ, প্রথম অধ্যায়—“প্রার্থনা কর, প্রার্থনা ভিন্ন গতি নাই” এই শব্দ উচ্চারিত হইত। কেন কিসের জন্য প্রার্থনা করিব, তাহাও সম্যকরূপে বুঝিতাম না,.....ভ্রান্ত হইতে পারি এ সম্বন্ধেও হইল না।.....সকালে একটা আর রাত্রিতে একটা, লিখিয়া প্রার্থনা সাধন করিতে লাগলাম।... আমি জানিতাম, প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, দেখিতে চাহিলে দেখা যায়, শুনিতে চাহিলে শোনা যায়।.....সাড়ে

পনের আনা পারত্রিক গদ্যপতি আর আশ আনা সংসারের জন্ত যে কামনা করে, প্রার্থনা সম্বন্ধে সে প্রবঞ্চক।

দ্বিতীয় অধ্যায়—আমি পাপকে পাপ বলিয়া নিশ্চিত থাকি নাই, পাপের সম্ভাবনাকে ভয় কর দেখিয়াছি।..... শরীর বধন আছে, কাম-ক্ৰোধাদির মূলও আছে।.....এই পাপ-গণনা বুদ্ধিগত নয়, হৃদয়ের গণনা।.....বদি অসাধুতার সম্ভাবনা না যায়, তবে পাপ রহিল। এই আমি অন্তর্ভুক্ত শীঘ্র সাধু মনে করিতে পারি না, আর এই জন্যই আমাকে আজ পর্যন্ত কেহ পাপী বলিয়া লজ্জিত করিতে পারে নাই। কখন যে পারিবে, তাহার সম্ভাবনাও অল্প।.....তোমাদের মনে হয়, পাপী ছিলাম, পাপী নাই, এখন সাধু হইয়াছি। নববিধানের দিকে দৃষ্টি নাই। যেমন খ্রীষ্টবাদের কাছে, বুদ্ধ-বাদের কাছে, অনেকের কাছে পরিভ্রাণ, তাহাই হইতেছে। আমি দেখিতেছি, হরিপদে আমার সম্পূর্ণ মুক্তি হইল না।

তৃতীয় অধ্যায়—হাত পা যেমন গরম থাকিলে শরীরে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায়, তেমনই কার্ধ্য, চিন্তা, আশা, বিশ্বাস, কথা, ব্রত এ সমুদয় উত্তাপ থাকিলে ধর্মজীবনের লক্ষণ প্রকাশ পাইবে।

চতুর্থ অধ্যায়—মহামাত্র ঈশা মহীয়ান হউন, ত্রিগোবিন্দকেও বধেই ভক্তি করি। কিন্তু তাঁহাদিগকে জীবনের আদর্শ করি না।.....স্বর্গে কি পৃথিবীতে কাহারও দাস হইব না।.....কে গুরু? কে ব্রাহ্ম-সমাজ? কে আমার ব্রাহ্ম-দল? কোন বিষয়ের উপরেই আসক্তি নাই। ঈশ্বরের আমরা অধীন, এই জনাই সম্পূর্ণ স্বাধীন।.....ঈশ্বরকেই কেবল গুরু ও শাসনকর্তা বলিয়া জানি।

পঞ্চম অধ্যায়—মানুষ কথা কর, বিচার করে, বিচার করিয়া ধর্মজ্ঞান লাভ করে। আমি ভাবিয়া ধর্মপথে আসি নাই, একথা বরাবর স্বীকার করিয়া আসিতেছি; কিন্তু “আমি”র মধ্যে তুমি বলিয়া সম্বোধন করে যাহা আমি নই, এমন একজনকে স্পষ্ট অনুভব করি, তাঁহার কথা শুনিয়া ধর্মকার্য্য করিতে চাই।

এইরূপ অনেক কথা সকল অধ্যায়েই আছে, যাহাতে মানব-জীবন এবং ধর্মজীবন উভয়ের স্বাতন্ত্র্য পরিষ্কৃত হইয়াছে। শেষ পঞ্চদশ অধ্যায়ের এই কয়টি কথায় আমার কথার শেষ করিতে চাই। যিনি ইহা বুঝিয়াছেন, তিনিই মজিয়াছেন। “নিজ বুদ্ধিতে কখনও আমি সত্য লাভ করি নাই,.....ঘোর অন্ধকার মধ্যে বিদ্যুৎ-প্রকাশ যেমন, তেমনই আমাতে সত্যপ্রকাশ হয়।”

ইহাই নবজীবন-সম্ভোগ। কিন্তু ইহার পূর্বে কখন কি উপায়ে এই জীবন লাভ হইয়াছে, তাহা কেহই বুঝিতে পারে না; যিনি ঐ জীবন লাভ করিয়াছেন, তিনিও বুঝিতে পারেন না। “হে দীনবন্ধু, হে অপার করুণাসিদ্ধ! তুমি যাহাকে লইয়া

খেলা কর, তার চরিত্র অন্যে বুঝিতে পারে না, সে আপ'নও বুঝিতে পারে না।.....একটা জননী ভূমি মাঝখানে দাঁড়াও, সমস্ত ভারত তোমার চারিদিকে নাচুক"—জীবনবেদ, সপ্তম অধ্যায়।

সেবক—শ্রীহলদর সেন।

এই লেখক মহাশয় আচার্য্য ও ভাই প্রসন্নকুমারের কপোপকথন উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছেন, নববিধানের গুরু পরিচয় কি। সত্যই কেশবচন্দ্র প্রভাক্র ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া চলিতেই সকলকে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি কখনও অন্ধধর্মের গুরু হার তাঁর নিজের কথা মানিতে বলেন নাই। তিনি যে “নববিধানের গুরু” হইতে চাহিয়াছেন, ইহার অর্থও ইহা নয় যে, তাঁহাকে অন্ধগুরুর হার অত্রান্ত গুরু বলিয়া আমরা মানিব ও অন্ধ গুরুর শিব্যের ন্যায় আমরা তাঁহার শিষ্য হইয়া কেবল তাঁহারই কথা শুনিয়া চলিব বা তাঁহাকে মধ্যবর্তী করিব। কেবল এক ঈশ্বরবাণী শুনিয়া সকল বিষয়ে চলিতে হইবে, ইহাই নববিধান-বিশ্বাসী মাত্রেরই পক্ষে বিধি। এমন কি, কেশবচন্দ্রের উক্তি বা কোন মহাপুরুষের উক্তিও ঈশ্বরের বাণীর সহিত না মিলিলে, তাহাও লইতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও তিনিই বলিয়াছেন “আবার গুরু হতে চলাম। কি ভাবে গুরু হব? আমার কথা এখন যার খুসি যেটা ইচ্ছা নিচ্ছেন, যেটা ইচ্ছা ফেলে দিচ্ছেন। আমি যেন গবীষ, বাণের জলে ভেসে এরেছি। কেবল যেন ছোটো কথা এঁদের শেখাতে এরেছি। তাহা করিলে হবে না। যদি মানিতে হয়, যোল আনা মানিতে হবে। নববিধান সম্পূর্ণ লইতে হইবে। তা এতে একজন থাকুন, দেড়জন থাকুন।” ইহার অর্থ এই কি নয়, নববিধান সম্বন্ধে যাহা তিনি বলিয়াছেন, তাহা নববিধান-বিশ্বাসী মাত্রকেই পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত যোল আনা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাতে নিজ নিজ বুদ্ধির মত মিশাইয়া যার যেটা খুসি লইলে বা যার যেটা খুসি নিজ ইচ্ছামত বাদ দিলে চলিবে না। কেন না নববিধান সম্বন্ধে তাঁর যে কথা, সে তো তাঁর নিজের কথা নয়। তিনি বলিলেন, “আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না। সুতরাং তাহা ঈশ্বরেরই বাণী, এই বিশ্বাসে গ্রহণ করিতে হইবে। তিনি অন্যত্র বলিয়াছেন, “নববিধানের স্থানে দাঁড়াইয়া যদি আমি প্রাণ দিতে বলি, যিনি প্রাণ দিতে পারেন, তাকেই বলি বিশ্বাস।” সুতরাং নববিধান বিশ্বাস সম্পর্কে তাঁহার বাণীকে ব্রহ্মবাণী বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে, এই ভাবেই তিনি গুরু বলিয়া গৃহীত হইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু এ গুরু আগেকার গুরু নয়, তাই বলিলেন, “নববিধানের গুরু”। নববিধানে পূর্বকার অনেক শব্দই ব্যবহার করিতে হইয়াছে, সে শব্দের অর্থ পূর্বকার ভাববোধক নয়। এই জন্য সেই সকল শব্দের পূর্বে নববিধান বিশেষণ বসাইতে হয়। যেমন নববিধানের যে দুর্গা, তিনি আগেকার দুর্গা দুর্গা নয়, তিনি নবদুর্গা। এইরূপ “গুরু”

শব্দও আগেকার গুরু শব্দের অর্থ নববিধানাচার্য্য ব্যবহার করেন নাই। এমন কি, নববিধান সম্বন্ধেও যখন প্রেরিতদের মধ্যে মতভেদের লক্ষণ দেখিয়াছেন, তখনও বলিয়াছেন, নববিধানে দীক্ষিতদিগকে নূতন নববিধানে দীক্ষিত কর। তেমন নববিধানের গুরুর অর্থও নিজে ব্যাখ্যা করিলেন। তিনি বলিলেন, অন্য ধর্মের গুরুর মত নহে, নববিধানের গুরু। “এক শরীরের সকলে অঙ্গ এই বিশ্বাস।.....এ ভাই বলে পরস্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া।” (খঃ সঃ)

—০—

সংবাদ।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা মার্চ, বর্গগত উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায়ের সাবৎসরিক দিনে নববিধান-প্রচার-কার্যালয়ের দেবালয়ে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১লা মার্চ, কমলকুটারের নবদেবালয়ে আচার্য্যদেবের সঙ্ঘাধিপী বর্গগতা জগন্মোহিনী দেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন।

গত ৭ই মার্চ, ৮৩১ অপার সাকুলার রোডে, বর্গগত ভাই রামচন্দ্র সিংহের সঙ্ঘাধিপী কুমুদিনী দেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন, ভগ্নী কমলেকামিনী বহু বিশেষ প্রার্থনা করেন। পুত্র শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহ এই উপলক্ষে প্রচার তাণ্ডারে ২৭ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী, ৩৯নং হারিসন রোডে, ডাঃ জগন্মোহন দাসের গৃহে, বর্গীয় প্রসন্ন চন্দ্র চৌধুরীর সাবৎসরিক দিনে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ডাঃ দাস প্রচার তাণ্ডারে ২৭ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৮ই মার্চ, ২নং চকুখানসামা লেনে শ্রীমান ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের গৃহে, তাঁহার অষ্টমাতা বর্গীয়া চঞ্চলাদেবীর সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। ভ্রাতা শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বহু ও ভগ্নী শ্রীমতী চণ্ডা মজুমদার বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ১৬ই ফাল্গুন, ৪নং ময়রা স্ট্রীটে, বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন দত্তের সাবৎসরিক দিনে শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র উপাসনা করেন, শ্রীমতী অশোকলতা দাস প্রার্থনা ও শ্রীমতী হেমলতা দত্ত প্রার্থনা, শ্লোকপাঠ ও আচার্য্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন।

পুণ্যদিনে দীক্ষা—গত ৮ই মার্চ, ৫২নং রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীটে, বর্গগত শান্ত সাধক ভাই কেদারনাথ দেব সাবৎসরিক দিনে, তাঁহার পৌত্রী, শ্রীযুক্ত মনোমত ধন দেব কস্তা কল্যাণীয়া কুমারী অরণ্যশোভার পবিত্র দীক্ষা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত কাশ্যাপানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন ও কস্তাকে দীক্ষা দান করেন। নবদীক্ষতার মন্তকে ভগবানের ও পিতামহাদি সাধুভক্তজনের

ভাষাশীল্যাদ বহিত হটক। অদ্য খাটুরার সমাধিতেও কত্বে
শ্রীমতী অশোকলতা দাস উপাসনাদি করিয়াছেন। শ্রীমতী
হেমলতা চন্দ্র পিতৃদেবের পবিত্র স্মৃতিতে ভাই প্যারীমোহন
চৌধুরীর সেবার্থ ১২ এবং প্রচার ভাণ্ডারে ১২ টাকা দান
করিয়াছেন।

নামকরণ—গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, ১১নং পদ্মনাথ লেনে,
শ্রীমান হরিশ্রুৎ গুপ্তের শিশুপুত্রের নামকরণ হয়, শিশুর নাম
“দেবব্রত” রাখা হয়।

গত ৬ই মার্চ ৫৪১ হাজরা রোডে, শ্রীমান অজিতনাথ
মল্লিকের শিশু কন্যার নামকরণ হয়। শিশুর নাম “কল্পনা”
রাখা হয়।

হুই অকুষ্ঠানেই শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা
করেন। ভগবান শিশুদিগকে ও ভাষাদের পিতামাতাকে
আশীর্বাদ করেন।

শুভ-বিবাহ—গত ২২শে ফাল্গুন, ৬ই মার্চ, শ্রীযুক্ত
অবিনাশচন্দ্র দাসের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান প্রবোধকুমার
দাসের সহিত, সিরাজগঞ্জ-নিবাসী শ্রীযুক্ত জলধর সরকারের
দৌহিত্রী, স্বগীয় প্রবোধচন্দ্র দাসের কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী
প্রতিভার শুভ-বিবাহ ২৩নং গুরুদাসদ চৌধুরী লেনে কন্যার
মাতুলালয়ে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস রেজিষ্টার
ও আচার্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় ব্রহ্মানন্দের
উপদেশ-পাঠান্তে নিজেও কিছু বলিয়া বরকন্যার মঙ্গলার্থ প্রার্থনা
করেন।

গত ২৭শে ফাল্গুন, ১১ই মার্চ, ২৮এ :রাজাদীনেস্ত্র স্ট্রীটে,
ভবানীপুর-নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসুর তৃতীয় পুত্র
কল্যাণীয়া শ্রীমান দেবেন্দ্রনাথ বসুর সহিত, শাস্ত্রসাধক স্বর্গগত
ভাই কেদারনাথ দেবের পৌত্রী, শ্রীযুক্ত মনোগতধন দেবের জ্যেষ্ঠা
কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী অরুণাশোভার শুভ-পারলর নবসং-
হিতাহুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যো-
পাধ্যায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

ভগবান নবদম্পতিদিগকে সন্তানের আশীর্বাদ দান করেন।

নববধূর শুভাগমন—গত ১৩ই মার্চ, ২৪১এ হরিশ্রুৎ মুখার্জি
রোডে, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর গৃহে নববধূর শুভাগমন উপলক্ষে
শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

পারলৌকিক—আমরা অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ
করিতেছি যে, গত ১লা মার্চ, স্বগীয় সত্যভূষণ গুপ্তের সহধর্মিণী
শ্রীমতী প্রমিলা গুপ্তা। চতুরঙ্গ-সেবাসদনে, পুরেসাঁর চিকিৎসার্থ
অজ্ঞপ্রয়োগে ভয় জীর্ণ নখর দেহখানি পরিত্যাগ করিয়া,
শোকহঃখতাপের অতীত চিরশাস্তির রাজ্যে আনন্দময়ী জননীর
কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। কিছুকাল চিকিৎসার্থ
বিলাতে অবস্থান করিয়া কতকটা সুস্থ শরীরে যত্নের প্রায় মাস

হুই পূর্বে দেশে আসেন। কে জানিত, দেশে আসিয়া এত
শীঘ্র চলিয়া বাইবেন। সবই বিধাতার খেলা। একমাত্র সম্ভাবন
পিতামাতার অতি আদরের কন্যারই এখন পিতৃমাতৃহীন। ভগবান
পরলোকগত আত্মাকে স্বর্গধামে প্রিয়জনদের সঙ্গে মিলিত করুন।
এবং পৃথিবীস্থ কন্যার প্রাণে এবং মাতৃদেবী জ্ঞাতা ভগ্নী
আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি সকল শোকাক্তজনদের প্রাণে স্বর্গের শান্তি
ও সাধনা বিধান করুন।

উৎসব—ময়মনসিংহে নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মাথোৎসব
উপলক্ষে একদিন “ঈশ্বরদর্শন” বিষয়ে বক্তৃতা, একদিন মেয়েদের
উৎসব, ১১ই মাঘ দিনব্যাপী উৎসব, একদিন “সর্বদর্শনসম্বন্ধ”
বিষয়ে শ্রীমান মুনীন্দ্রনাথ রায়ের বক্তৃতা, একদিন যুবকদের
উৎসবে শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র
সেনের বক্তৃতা, একদিন বালকবালিকাদের উৎসবে শতাব্দিক
বালকবালিকার উপস্থিতি, এইরূপে প্রথম রবিবার উদ্বোধন হইয়া
পরের রবিবার শান্তিবাচন হয়।

নববিধান ট্রাস্ট—গত ২রা মার্চ, এলবার্ট হলে, নববিধান
ট্রাস্টের দশম সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। মাননীয়
মহারাজী শ্রীমতী মুচাপেক্ষী সত্যেন্দ্রীয়া কার্য্য করেন। কীর্তন,
উপাসনা, কার্য্যাবিশ্রুণীপাঠ, আগামী বর্ষের কার্য্যনির্বাহক সভা
গঠন এবং ডাঃ সত্যেন্দ্র নাথ সেনের কথকতা হইয়া সভার কার্য্য
শেষ হয়। আমরা সর্কান্তঃকরণে এই ট্রাস্টের উত্তরোত্তর উন্নতি
আকাঙ্ক্ষা করি।

নববিধান-প্রচার-কার্য্যালয়।

৩নং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট, কলিকাতা।

১৯২৮ সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত আর ব্যয় হিসাব।

আয়

মে, ১৯২৮ :—

শ্রীমতী চারুবালা বানার্জি ১৯২৭ সনের ফেব্রুয়ারী হইতে

নভেম্বর পর্য্যন্ত মাসিক দান দশ মাসের

২০১

পুস্তক বিক্রয়ের তহবিল হইতে

৫১১

জুন, ১৯২৮ :—

সাধুহীরানন্দের পত্নীর শ্রাদ্ধে বাড়ীভাড়ার ঋণশোধার্থ

৫০১

শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র দত্ত ১৯২৮ সনের মে পর্য্যন্ত বার

মাসের মাসিক দান

১২১

বাড়ীভাড়ার ঋণশোধার্থ বিশেষ দান

৩১

স্বগীয় দীননাথ দত্ত ফণ্ডের চা বাগানের ১৯২৭ সনের

ডিভিডেণ্ড

১২৫১

শ্রীযুক্ত প্রশান্ত কুমার সেন Bar-at-Law ১৯২৭

সনের মে হইতে ১৯২৮ সনের জুলাই পর্য্যন্ত

১৫ মাসের মাসিক দান

৭৫১

শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাস কন্যার শুভ-বিবাহে বাড়ী	
ভাড়ার ঋণশোধার্থ	১০৭
শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী শাসনাল মাতৃদেবীর আদ্যপ্রাণে	৫০৭
বাড়ীভাড়া আদায়	৬০৭
জুলাই, ১২২৮ :—	
ডাঃ অমর নাথ কুণ্ড শিশুগৃহের নামকরণে বাড়ী	
ভাড়ার ঋণশোধার্থ	৫৭
কোম্পানীর কাগজের ছয় মাসের মূল—	
বগীর কেদার নাথ রায় কণ্ডের	১৫৬৭/০
„ কানাই লাল সেন	১৫৬৭/০
„ দেবীদত্ত	১২৭
„ চকড়ি ঘোষ	৪৬০
„ ভুবনমোহন সেন	৩৭/০
„ ভাই ব্রজগোপাল নিরোগী	৩৭/০
„ শ্যামাচরণ দত্ত	১৪৭/০
„ সুরমা দত্ত	১৪৭/০
„ জগদীশ শুভ	৭৬৭/০
„ নলিনীবালা বানার্জি	২৪০ ৭৫৭/০
শ্রীমতী চারুবালা বানার্জি ১২২৭ সনের ডিসেম্বর	
হইতে ১২২৮ সনের এপ্রিল পর্য্যন্ত পাঁচ	
মাসের দান	১০৭
বাড়ীভাড়া আদায়	১৪২৭
আগষ্ট, ১২২৮ :—	
শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু পাল বাড়ীভাড়ার ঋণশোধার্থ	
মাতৃপ্রাণে	২৭
ডাঃ প্রসন্নকুমার মজুমদার ১২২৭ সনের সেপ্টেম্বর	
অক্টোবর ও নভেম্বরের মাসিক দান	১৫৭
বাড়ীভাড়া আদায়	১৭৬৭/০
সেপ্টেম্বর, ১২২৮ :—	
বাড়ীভাড়া আদায়	১২১৭/০
অক্টোবর, ১২২৮ :—	
ডাঃ প্রসন্নকুমার মজুমদার ১২২৭ সনের ডিসেম্বর	
ও ১২২৮ সনের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারীর মাসিক	
দান	১৫৭
বাড়ীভাড়া আদায়	১৮২৭
নবেম্বর, ১২২৮ :—	
বাড়ীভাড়া আদায়	১০২৭
ডিসেম্বর, ১২২৮ :—	
বাড়ীভাড়া আদায়	১৩২৭

১৪৪১৭/০

ব্যয়	
জুন, ১২২৮ :—	
১২২৮ সনের জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী ও মার্চের	
বাড়ীভাড়া	৩৭৫৭
বাড়ী মেরামত	১৩৫
জুন কোয়ার্টারের মিউনিসিপাল ট্যাক্স	৩২৬৭/১০
ক্ষুদ্র ব্যয়	১৭০
জুলাই, ১২২৮ :—	
১২২৮ সনের এপ্রিল ও মে মাসের বাড়ীভাড়া	২৫০৭
বাড়ী মেরামত	১০৬/৫
ক্ষুদ্র ব্যয়	২৭৭/০
আগষ্ট, ১২২৮ :—	
জুন (১২২৮) মাসের বাড়ীভাড়া	১২৫৭
দারোগারানের জুলাইর বেতন আংশিক	১৭
ক্ষুদ্র ব্যয়	১/০
সেপ্টেম্বর, ১২২৮ :—	
সেপ্টেম্বর কোয়ার্টারের মিউনিসিপাল ট্যাক্স	৩২৬৭/১০
জুলাই (১২২৮) মাসের বাড়ীভাড়া	১২৫৭
দারোগারানের বেতন জুলাই শোধ	৫৭
ক্ষুদ্র ব্যয়	২৬৭/০
অক্টোবর, ১২২৮ :—	
আগষ্ট (১২২৮) মাসের বাড়ীভাড়া	১২৫৭
দারোগারানের আগষ্ট ও সেপ্টেম্বরের বেতন	১২৭
নভেম্বর, ১২২৮ :—	
সেপ্টেম্বর (১২২৮) মাসের বাড়ীভাড়া	১২৫৭
বাড়ী মেরামত	৩৬০
ক্ষুদ্র ব্যয়	১৭০
ডিসেম্বর, ১২২৮ :—	
ডিসেম্বর কোয়ার্টারের মিউনিসিপাল ট্যাক্স	৩২৬৭/১০
বাড়ী মেরামত	১০৭
অক্টোবর (১২২৮) মাসের বাড়ীভাড়া	১২৫৭
ক্ষুদ্র ব্যয়	১১০
	১৪৪১৪৬০

মোট আয়—১৪৪১৭/০

মোট ব্যয়—১৪১৪৬০

হস্তান্তরিত

২৬৭৭

শ্রীঅক্ষয় কুমার লখ

কার্যাব্যাহক ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে”
বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ১৬ই চৈত্র, মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্বার্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৬৪ ভাগ ।

৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

১৬ই চৈত্র, শনিবার, ১৩৩৫ সাল, ১৮৫০ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

30th March, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

মা, এই ত তুমি জীবন্ত জাগ্রতরূপে এই বিশ্বমন্দিরে বর্তমান। তুমিই আমাদের প্রকৃতির ভিতর দিয়া এবং ইতিহাসে তোমার ভক্তবৃন্দের জীবন দেখাইয়া, নিতাই আমাদের জীবনকে কেমনে সমুন্নত করিব, তাহাই শিখাইতেছ এবং তুমিই তোমার নববিধানালোক প্রকাশ করিয়া, পথ দেখাইয়া লইয়া চলিয়াছ। সেই অনন্ত পথের সহায় কেবল তোমার কৃপা। তুমি ভিন্ন কেহই আমাদের পাপ প্রবৃত্তি, আলস্য ও দুর্বলতা দূর করিয়া সেই পুণ্য সঙ্কল্প, সেই পুণ্যবল সঞ্চার করিতে পারে না, যদ্বারা আমরা তোমার পবিত্র ইচ্ছা পূর্ণ করি এবং আমরা তোমার আনন্দজাত ব্রহ্মানন্দ-জীবন-লাভে ধন্য হই। তাহাইতো তোমার ইচ্ছা। তোমারই কৃপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল ও বিশ্বাসী হইয়া আমরা যাহাতে তোমার বিধান জয়যুক্ত করিতে পারি, তাহার জন্য তোমারই শরণাপন্ন হই। পূর্ণিমার আকাশে পূর্ণচন্দ্রের উদয়ে যেমন রাত্রির অন্ধকার তিরোহিত হয়, তেমনি, হে পূর্ণ মা, তোমার পূর্ণ প্রকাশ এই হৃদয়াকাশে হউক, যেন জীবনে সংসারেব অন্ধকার আর না আসিতে পারে। আকাশে পূর্ণচন্দ্রের উদয়ে যেমন সমস্ত পৃথিবী আলোকিত হয়, তেমনি তোমার ভক্তচন্দ্রের উদয়ে এই হৃদয়েও

সংসাধন কর। বসন্তের সমাগমে সুসমীরণ যেমন চারিদিকে প্রবাহিত, তেমনি তোমার নববিধানের সুবসন্ত-সমীরণ আমাদের হৃদয়কে উৎফুল্ল করুক এবং তাহা তোমার পবিত্রাত্মার প্রভাবে জীবনে জীবনে প্রবাহিত হউক। তুমি তোমার নববিধানবাহক নবশিশুকে প্রার্থনাশীল ও তোমারই কৃপার চিরভিখারী করিয়াছ এবং আমাদেরও তাহারই সঙ্গে সঙ্গী, তাহারই অনুগামী করিয়াছ। তবে, মা, আমরাও যেন তোমার দীন ভিখারীদল হইয়া, তোমারই কৃপাভিক্ষা করিয়া, ব্যক্তিগত, পরিবারগত ও দলগত জীবনে তোমার উদ্দেশ্যসাধন করিয়া, নববিধানকে গৌরবান্বিত করিতে পারি। এই পুরাতন বর্ষের সঙ্গে আমাদের পুরাতন জীবন বিদায় করিয়া দাও।

শান্তিঃ

শান্তিঃ

শান্তিঃ ।

পুরাতন ও নূতন ।

পুরাতন গেলে নূতন আসে। পুরাতন থাকিতে নূতন আসে না। পুরাতনের বিনাশে নূতনের প্রকাশ, পুরাতনের পরিবর্তনে নূতনের সমাগম। ইংরাজীতে

তাই প্রবচন আছে, “নূতন সূরা পুরাতন বোতলে থাকিতে পারে না”, “পুরাতনকে উচ্ছেদ কর, নূতন প্রতিষ্ঠান কর।”

প্রকৃতিতে তাই দেখি, এই বসন্ত-সমাগমে বৃক্ষের পুরাতন পত্র সকল ঝরিয়া পড়িতেছে এবং তাহার স্থানে নূতন পত্র, নূতন পল্লব উদগত হইতেছে।

এইরূপে পুরাতন ঋতু শেষ হইল, নূতন ঋতু দেখা দিল। পুরাতন মাস বৎসর চলিয়া গেল, নূতন মাস নূতন বৎসর তাহার স্থান অধিকার করিল।

এমনই মানবজীবনেও বালক যুবা হইল, যুবা বৃদ্ধ হইল। বৃদ্ধ মরিল, শিশু জন্মগ্রহণ করিল।

ধর্মজগতেও তাই পুরাতন বিধানের পর নূতন বিধান। পুরাতন বিধান না গেলে নূতন বিধান আসে না। বিধান পুরাতন হইলেই তাহা পরিবর্তিত হইবে। এই জন্য পুরাতন যাহা কিছু, তাহার স্থান নূতন বিধানে নাই। পুরাতন মত, পুরাতন পথ, পুরাতন সাধন, পুরাতন মন থাকিতে নূতন বিধান লাভ হয় না।

আমরা নূতন বিধান, নূতন বিধান বলিয়া ঘোষণা করিতেছি। আমরা নূতন-বিশ্বাস-বিশ্বাসী বলিয়া পরিচয় দিতেছি। এই পুরাতন বর্ষ বিদায় করিয়া নূতন বর্ষে প্রবেশের পূর্বে, যাহাতে আমাদেরও ভিতর যাহা কিছু পুরাতন, পুরাতন বর্ষসঙ্গে বিদায় করিয়া দিতে পারি এবং নূতন বর্ষে যথার্থ নববিধান কি, জীবন দ্বারা প্রমাণ করিতে পারি, তাহারই জন্ত প্রস্তুত হওয়া কি কর্তব্য নয়?

আচার্যদেব বলিলেন, “আমি কাপড়ে রিপু করিতে, তালি দিতে আসি নাই। আমি যে একখানা নূতন কাপড়ের আগা গোড়া করিতে আসিয়াছি।” আর এক স্থানে বলিলেন, “আমরা যাহা করিতেছি, পুরাতন জমির উপর। পুরাতন পটা হৃদয়ে কাজ কি? জীবন পুরাতন হইলে দুর্গন্ধ হয়, বল থাকে না। অতএব পৃথিবীর নিকৃষ্ট জীবন যাহা, তাহা ত্যাগ করিতে দাও। আমা-দিগকে নবজীবন-দানে কৃতার্থ কর।”

তিনি আরো বলিলেন, “বাহিরে সমস্ত নূতন, ভিতরে সমস্ত নূতন। এই যাবতীয় নূতন একত্র করিলে কি হয়? নূতন বিধান। সমুদ্র যার নূতন, সেই নববিধানে দীক্ষিত; যাদের পিতামাতা ভাৰ্য্যা পুরাতন, তারা কখন নব-বিধান-বাদী নহে। এ নববিধানে প্রবন্ধকেরা থাকিতে পারে না, এ নবীনের ঘর, শাচীনের ঘর নয়।”

নববিধান-প্রবর্তকের এই উক্তিগুলি বিশেষভাবে আলোচনা ও আত্মচিন্তার দ্বারা ইহার গভীর মর্ম হৃদয়ঙ্গম পূর্বক, কার্য্যতঃ তাহা সাধনের জন্ত কৃতসংকল্প হওয়া আমাদের এক্ষণে শিতাস্তই কর্তব্য হইয়াছে।

এই পুরাতন বর্ষ বিদায় করিবার জন্ত হিন্দু শৈব সম্প্রদায় সম্ভ্যাস-ত্রুত গ্রহণ করিয়া আত্মসংযম করিতেছেন। মুসলমান বিশ্বাসিগণ নূতন চাঁদ দেখিবার পূর্বে মাসাধিক কাল রোজা রাখিয়া উপবাস ও প্রার্থনায় দিন অতিবাহিত করিতেছেন। খৃষ্ট-বিশ্বাসিগণ খৃষ্টের ক্রুশারোহণ স্মরণ করিয়া, আত্ম-নিগ্রহ, উপবাস ও প্রার্থনা এবং কেহ কেহ দিনব্যাপী মৌনত্রুত গ্রহণ করিয়া, ধ্যান চিন্তা পাঠাদি দ্বারা ত্রুত সাধন করিতেছেন। সকলেরই একই উদ্দেশ্য, একই প্রথা। পুরাতন বিধানে যদি এই পুরাতন বর্ষ-বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন জীবন, পুরাতন মন, পুরাতন অভ্যাস ত্যাগ করিবার জন্ত ত্রুত কঠোর সংযম, কঠোর ত্রুত-সাধনের বিধি ব্যবস্থা থাকে, পৃথিবীর নূতন চাঁদের উদয় দেখিবার জন্ত যদি নিষ্ঠাবান মুসলমানের ত্রুত কঠোর তপস্যা-সাধন বিধি হয়, আমরা যাহারা নববিধানের লোক “বাহিরে সমস্ত নূতন, ভিতরে সমস্ত নূতন” দেখিতে চাই, “যাদের পিতা মাতা ভাৰ্য্যা নূতন, হরি নূতন, পূজা নূতন, নাম নূতন, সাধন নূতন, জল নূতন, বায়ু নূতন, পাহাড় নূতন, সমস্তই নূতন, আর পৃথিবী নূতন, স্বর্গ নূতন, জ্ঞান নূতন, মুখা নূতন, শাক্য নূতন, গৌরঙ্গ নূতন, বেদ, কোরাণ, বাইবেল, পুরাণ সমুদয় নূতন,” তাদের পক্ষে সর্বপ্রকারের পুরাতন যাহা, তাহা পরিহার করিবার জন্য কত আত্মত্যাগ, কত আত্ম-সংযম, কত ক্রুশ সাধন করা প্রয়োজন। যদি আমরা বিশেষ তপস্যা ও সাধন সহকারে তাহা না করিতে পারি, নববিধান-প্রবর্তকের অনুশাসন অনুসারে আমরা যথার্থই যে বিধান সম্বন্ধে প্রবন্ধক এবং আমরা যে নববিধান-বাদী নই, তাহা কি স্বীকার করিব না? নববিধান-বিশ্বাসী জননী তবে আমাদের জ্ঞান-দৃষ্টি খুলিয়া দিন, যথার্থ অনুতাপ ও সাধন দ্বারা এই আত্ম-প্রবন্ধনা হইতে মুক্ত হইতে দিন এবং নববর্ষে নববিধানবাদীর নবজীবন লাভ করিতে যথার্থ আকাঙ্ক্ষিত ও ভিতরী করুন।

ধর্মতত্ত্ব।

নবাবিধানে বিশ্বাস।

নবাবিধান-বিশ্বাসী কে? সর্বধর্ম-বিশ্বাসী যে। হিন্দু যিনি তিনি মুসলমান ধর্ম বিশ্বাস করেন না, মুসলমান যিনি তিনি হিন্দুধর্ম বিশ্বাস করেন না, খৃষ্টান যিনি তিনি হিন্দু বা বৌদ্ধ ধর্মকে ধর্ম বলিয়াই স্বীকার করেন না, আবার হিন্দু বা বৌদ্ধ মুসলমান বা খ্রীষ্ট ধর্মকে স্বেচ্ছের ধর্ম বলিয়া মনে করেন; কিন্তু নবাবিধান বলেন, সর্ব ধর্মই আমার ধর্ম, কোন ধর্মই অধর্ম বা উপধর্ম বলিয়া পরিত্যজ্য নয়। নবাবিধান বিশ্বাস করেন যে, হিন্দুকে মুসলমান-ধর্ম পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, মুসলমানকে হিন্দুধর্ম তেমনি গ্রহণ করিতে হইবে, হিন্দুকে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে, বৌদ্ধকে হিন্দু হইতে হইবে, হিন্দুকে খৃষ্টান হইতে হইবে। প্রত্যেককে পরস্পরের ধর্ম এবং সর্ব-ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে, তবে পূর্ণধর্ম লাভ হইবে। প্রত্যেক ধর্মই আংশিক ধর্ম, কিন্তু প্রত্যেক ধর্মই ধর্ম, সর্বমানবের ধর্ম, মানব মাত্রেরই গ্রহণীয়। তাহা গ্রহণ না করিলে পূর্ণ-ধর্ম-গ্রহণ ও সাধন হইবে না। ইহাই নবাবিধান।

—o—

উপার্জন ও ভিক্ষা।

উপার্জন করা পুণ্যবীতে পুরুষকারের ধর্ম বলিয়া সমাদৃত। ভিক্ষা করা ছেম বলিয়া ঘৃণিত। কিন্তু ধর্ম-রাজ্যে হিংস্র তিক বিপরীত। ধর্ম-বিশ্বাসী বিশ্বাস করেন, ধর্মের কৃপা বিনা মানুষের নিজ চেষ্টার বলে কিছুই উপার্জন হয় না, তাহা তাহার কৃপা-ভিক্ষাহ জীবনের মূল করেন। সুতরাং ধর্ম-বিশ্বাসে ভিক্ষাই প্রেম, উপার্জন ছেম। উপার্জন দ্বারা সংসারের অর্থ, বিত্ত, মান, মর্যাদা লাভ হয়, কিন্তু ভিক্ষা দ্বারা স্বর্গলাভ হয়; এই জন্য ধর্মসাধক সাধু ভক্তগণ ভিক্ষাই উচ্চ ব্রত জানিয়া তাহা অবলম্বন করেন, তাহাই স্বর্গ ও ঈশ্বর লাভের উপায় বলিয়া নির্দেশ করেন।

—

চয়ন

(১)

১৮৬৮ সালে মহাশয় কেশবচন্দ্র সেন বোম্বে প্রার্থনাসমাজে একটি বক্তৃতা প্রদান করিবার সময়ে তাহার আশা ও আকাঙ্ক্ষার কথা এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন:—

“আমি আশার নেত্রে সম্মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতে পাইতেছি যে, একদিন ভারতের যাবতীয় শিক্ষিত-মণ্ডলী হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান নিঃশেষে সকলে সম্মিলিত হইয়া, তাহার এত কাল যাবৎ যে জ্ঞানরাশি অর্জন করিয়াছেন, তাহার পরিচয় প্রদান করিবেন। অতি সামান্য লইয়া যাহা আরম্ভ

হয়, তাহাই সময়ে অসামান্য হইয়া পড়ে। বোম্বে, মাদ্রাজ, পাঞ্জাব প্রভৃতি স্থান হইতে মাত্র ১২টি করিয়া লোক আনাদিগের সহিত দাঁড়াইতে দাও, দেখিবে আমরা সকলে মিলিয়া সমস্ত শিক্ষিত জাতির জন্য একজাতি হইয়া পড়িব এবং আমরা ক্রমশঃ অন্যান্য যাবতীয় সম্প্রদায়ের সকলকেই গ্রহণ করতঃ সম্মিলিতভাবে এক বিশাল শক্তিশালী জাতি হইয়া উঠিব। আশা করিতেছি যে, এমন দিন আসিবে, যখন নানাভেদে বিভক্ত, নানাধানে অবস্থিত সম্প্রদায় সমুদ্র সম্মিলিত হইয়া এক মহাজাতিতে পরিণত হইবে। তখন নরনারী-নাকশেবে সকলেই ঐ ঈশ্বরের মহিমাই মহিমাযিত করিবে, প্রত্যেকে মিলিয়া তাহারই পূজা অর্চনা করিবে। সকল প্রকারের বিভ্রমতা দূরীভূত হইয়া সকলেই এক বিশাল পরিবারভুক্ত হইয়া যাইবে। কে বলিতে পারে, ভারত আবার সঞ্জীবিত হইয়া, ঐ সঞ্জীবিত ও মুক্ত ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং আমেরিকার সহিত কর্মদর্শন করিবে না? তোমরা কি বলিবে যে, এ সকল সম্ভব হইবে না? তোমরা কি বলিবে যে, এ সকল বার্তা শুধু কল্পনা বা স্বপ্নবৎ অলৌক? আমি জলন্ত বিশ্বাসের সহিত প্রার্থনা করিতেছি, যেন শীঘ্রই ভারতের দুঃখ দুর্গতির অবসান হয়। অন্যান্য দেশে যেমন এক স্বর্গীয় হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে, ভারতেও যেন সেই হাসি আবার ফুটিয়া উঠে। বিধাতা প্রকৃত বিশ্বাস ও দেশহিতৈষণার দ্বার উন্মুক্ত করুন, যেন উহা সকলের হৃদয়েই প্রবেশ করিতে পারে, এবং ঐ দেশহিতৈষণা হৃদয়ে মহৎ কাণ্ডাবলী, পবিত্র আকাঙ্ক্ষা ও পরস্পরের প্রতি গভীর সহানুভূতি পূর্ণ হইতে পশ্চিমে, উত্তরে হইতে দক্ষিণে বিস্তৃত হইয়া, ভারতের সমস্ত জাতির আত্মিক, কায়িক, মানসিক ও আর্থিক উন্নতি সাধন করিবে।”

(২)

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং আচার্য্য ভক্তিব্রজনাথ পাণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচিত একটি শ্লোক:—

“আদেশানুগতো ভক্তঃ কেশবো ব্রহ্মসেবকঃ।

কেশবানুচর্য ভক্তা যোগবৈরাগ্যভূষণাঃ॥

বিজয়াবোরগোরাসচ কান্তিচন্দ্রাদয়স্তথা।

প্রকাশো বিনয়ীভূতঃ প্রেমধর্ম্যে প্রতিষ্ঠিতঃ॥”

শ্রীমহেশ চন্দ্র চক্রবর্তী।

প্রশ্নোত্তর ও প্রার্থনা।

(Theistic Annual, 1872, হইতে উদ্ধৃত)

১। ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইবার উপায় কি? তিনি অত্যন্ত নিকটে আছেন, ইহা বিশ্বাস করা।

হে ঈশ্বর, তোমার কাছে আসিয়া কত দুঃখের কথা

বলিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু তোমার মুখ দেখিয়া সকলি ভুলিয়া গেলাম। আর কিছু বলিবার, চাহিবার রহিল না। তোমার দর্শনে সকল সাধ মিটিল, সকল দুঃখ দূর হইল। আমি এখন আর কিছু চাহিব না, কেবল তোমার প্রতি স্থির-নয়নে নিরীক্ষণ করি।

২। ঈশ্বরকে পাইবার উপায় কি? যিনি লক্ষ্য, তিনিই উপায়; পবিত্র ঈশ্বর লক্ষ্য, দয়াময় ঈশ্বর সহায়।

তুমি মহান্, আমি ক্ষুদ্র, তুমি অকলঙ্ক পুণ্যময়, আমি মহাপাপী, তোমার কাছে আমি কি ভিক্ষা চাহিব? কেবল এই আমার প্রার্থনা, যেন চিরদিন তোমার ত্রীচরণে শরণাগত হইয়া থাকি। আমার নিজের গৌরব কিছুই নাই, আমি অপদার্থ, তুমি সর্বস্ব হও, তাহা হইলেই কৃতার্থ হইব।

৩। ধ্যানের মূল মন্ত্র কি? “সত্যং”, “তুমি আছ” ইহা বারম্বার আলাচনা ও ধারণা করা।

হে ঈশ্বর, তুমি কি যথার্থই সম্মুখে আছ? না আমি কল্পনার পূজা করিতেছি? আমার অনেক প্রার্থনা স্ততি কল্পনা গ্রাস করিতেছে। আমার অনেক কথা তোমার নিকটে যায় নাই, কেবল অরণ্যে বোদন করিয়াছি। তাই ডাকিতেছি, পিতা, তুমি কাছে আসিয়া দেখা দেও; তবে একবার তোমার সাক্ষাৎ পূজা করিয়া কৃতার্থ হই।

৪। উপাসনা কি? ঈশ্বরের দিকে আত্মাকে ফিরাইয়া রাখা, যতক্ষণ পর্যন্ত না তাঁহার জ্যোতি ইহার উপর পড়ে।

যতক্ষণ তোমার কাছে থাকি, ততক্ষণ, হে ঈশ্বর, আমার মন ভাল থাকে; কিন্তু সংসারে প্রত্যাগমন করিলেই আবার আমার পুরাতন পাপ সকল আমাকে উৎপীড়ন করে। আমি এক বর্টা কাল সংসারে স্থির থাকিতে পারি না। সেই জন্য মিনতি করিতেছি, হে দীনশরণ! আমাকে নিয়ত তোমার কাছে রাখিয়া দেও, যেন আমি কখন তোমাকে ছাড়িয়া না থাকি। লোকে আমাকে সাধু বলে, বিদেশে আমার কত প্রশংসা; কিন্তু অহুর্য়ামী ঈশ্বর, তুমিই কেবল জান, আমার মধ্যে কত পাপ ও অযত্নতা। লোকে যদি আমার সমস্ত অপরাধ জানিত, তাহা হ'লে কি আমাকে কেহ স্পর্শ করিত? না, জগদীশ! তুমি কিন্তু আমার সমুদায় পাপ জানিতেছ, আমার চক্ষুবেশ বুঝিতেছ। এ কপটীর কিসে পরিভ্রাণ হইবে বল।

৫। ঈশ্বরের সাহিত প্রকৃত ও সর্বোচ্চ যোগ কোথায়? প্রাণের মধ্যে।

তুমি কেমন ধন, হে ঈশ্বর, তাহা এখনও বুঝিতে পারিলাম না। তাই তোমাকে এত অনাদর করি, এত অবজ্ঞা কর। যদি তোমাকে বুঝিতাম, তাহা হইলে আমার এত হৃদশা হইত না। আমি তোমাকে যত্ন করিয়া প্রাণের মধ্যে রাখিয়া রাখিতাম এবং প্রতিদিন ভক্তি-জলে তোমার চরণ ধোত করিয়া স্থখী হইতাম।

৬। পাপ-দমনের উপায় কি? পাপ-জর আসিবার পূর্বে অর্থাৎ বিচ্ছেদ কালে উপাসনাতে সন্নিহিত হওয়া।

কিছুপে, হে ঈশ্বর, তোমার নিকটে আজ আমি মুখ দেখাইব? গত কল্য যে তোমার কাছে পাপের জন্য কত ক্রন্দন করিয়াছি এবং তাহা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য কত প্রার্থনা করিয়াছি। আবার আজ সেই পাপ-হৃদে ভুলিয়া কলঙ্কিত হইয়া কপট পূজা করিতে আসিয়াছি। আমি যে আবার প্রত্যারণা করিতে আসিয়াছি, তাহা কি তুমি জানিতেছ না? হে জগদীশ, আমাকে দণ্ড দেও, পদাঘাত কর; আমি জানি না, কাহার কাছে আসিয়াছি।

কি আশ্চর্য্য, পিতা, যখন আমি তোমার প্রতি বিরক্ত হই, তখন মনে করি, তুমি আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছ; আমি তোমাকে ছাড়িয়া থাকি, কিন্তু মনে করি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে; আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া গেল, মনে আমি করি, তুমি আর আমাকে ভালবাস না। একে পাপ করিয়া কলঙ্কিত হইয়াছি, তাহাতে আবার তোমার প্রতি দোষারোপ করি। এ ভয়ানক পাপ হইতে, পিতা, তুমি আমাকে রক্ষা কর।

৭। পরলোক কি? ঈশ্বরেতে আত্মার অনন্তকাল অধিবাস।

৮। পরলোকের গুঢ় প্রমাণ কি?

ঈশ্বর শ্রাণের শ্রাণ।

৯। ধর্ম-রাজ্যের ভিত্তি কি?

কেশের ন্যায় হৃদয় বিশ্বাস-হৃদয়।

১০। ধর্ম-পথে সহায় কোন কোন ব্যক্তি? বাঁহারা আপনাদিগের সাধুতা দেখিতে দেন না, কিন্তু স্বচ্ছ হইয়া ঈশ্বরকে প্রকাশ করেন।

১১। পরিবার-সাধনের মূলমন্ত্র কি? অন্যকে ছাড়িয়া আমার পরিভ্রাণ অসম্ভব, ইহা স্বীকার করা।

করণাময় পিতা, আমাদের মধ্যে সন্তাব বিস্তার কর এবং শান্তি সংস্থাপন কর। তোমাকে যদি পিতা বলিয়া ভালবাস, তাহা হইলে কি পরস্পরের প্রতি আমরা ঘৃণা বা রাগ করিতে পারি? তুমি আমাদেরকে এক পরিবারে সম্বন্ধ হইতে বলিয়াছ, আমরা যেন তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন না করি। প্রেমময় ঈশ্বর, সকলে মিলিয়া এক পরিবার হইয়া তোমাকে যখন পিতা বলিয়া পূজা করি, তখন বৈরত্ব ত্যাগ কর, সেরূপ একাকী ঘরে তোমাকে ডাকিলে তৃপ্তি হয় না। আবার একাকী ডাকিলে যে স্থখ, সজন উপাসনাতে সেরূপ স্থখ কদাপি হয় না। এই দুই অধিকার আমাকে দিয়া কত স্থখী করিয়াছ। দেখ, যেন উত্তম অধিকার রক্ষা করিতে পারি।

১২। কতবার অপরের অত্যাচার সহ ও ক্ষমা করা কর্তব্য? যতক্ষণ পর্যন্ত না ক্ষমা অসম্ভব হয়।

১৩। সর্গাপেক্ষা উচ্চ অবস্থা কি? যে অবস্থায় পাপ করা অসম্ভব।

১৪। ঈশ্বরের কথা কিরূপে জানা যায়? বার বার শুনিলে তাঁহার স্বর দ্বারা জানা যায়।

আমাকে কেবল দেখা দিলে হইবে না, হে ঈশ্বর, আমার সঙ্গে কথা কও। চক্ষু কর্ণ উভয় পরিতৃপ্ত হউক। তোমার শ্রীমুখের একটি কথা শুনিলে অজ্ঞানের জ্ঞান হয়, অন্ধের চক্ষু হয় এবং ভগ্নহৃদয়ের আনন্দ হয়। স্পষ্ট করিয়া বল, পিতা, কিসে আমার বর্তমান হৃদয়া বৃষ্টিবে। এ জীবনে কতবার অবিশ্বাসী ন্যায় তোমাকে ডাকিয়া চলিয়া গিয়াছি, তোমার উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা করি নাই। আজ তোমাকে ছাড়িতে পারি নাই। আমার প্রতি, নাথ, তোমার কি আজ্ঞা হয়, তাহা শুনিবার জন্য পড়িয়া রহিলাম।

হে ঈশ্বর, আজ কেন তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিলে না, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি অশ্রুর সহিত প্রার্থনা করি নাই, কেবল কতগুলি ভাল ভাল শব্দ উচ্চারণ করিয়াছি। ভূমিত যুগের উপাসনা গ্রহণ কর না, ভাব-বিহীন শব্দে তুমি প্রতারিত হও না, তাই আমার অন্যকার প্রার্থনা তোমার অগ্রাহ হইল। পিতা, এরূপ কপটতা হইতে রক্ষা কর। বাহ্যতে মনের সহিত তোমার পূজা করিতে পারি, এমন ক্ষমতা অর্পণ কর।

পূর্বে আমি তোমাকে কেমন প্রীতি করিতাম, তোমার নাম শুনিলেই আমার চক্ষু হইতে ভক্তিবারি পতিত হইত, তোমার উপাসনা করিতে আমার আনন্দ হইত; কিন্তু, হে অগদীশ! সে হৃদয় চলিয়া গিয়াছে। এখন তোমার আরাধনা আমার পক্ষে কেবল ব্রত-পালন হইয়াছে, তোমার কাছে আর সুখ পাই না। কেন আমার এ হৃদয়া হইল? কৃপাময়, এ হৃদয়া দূর কর, এ পাপীর মনে প্রেম সঞ্চার কর। এখানে আর কেহ নাই, হে অশ্রুস্রাবী, কেবল তুমি আর আমি। আমার মনের হৃৎ হৃদয়া তুমি গোপনে দেখ, মনের কথা গোপনে শ্রবণ কর। আমি সকলের কাছে গুপ্ত কথা বলিতে পারি না। তোমার নিকট এখন একাকী সকল ব্যাপার জানাইগাম, পিতা, আমার কাছে থাকিয়া সকল হৃৎ দূর কর। আমি যে তোমার কাছে বসিতে পারি, হে বিশ্বপতি, এই আমার পরম সৌভাগ্য। এত অধ্যাত্মিক অপরাধী হইয়াও তোমার পবিত্র উচ্চ সিংহাসনের নিকটে আসিয়াছি, পৃথিবীর ক্ষুদ্র কীট হইয়া তোমার সঙ্গে কথা কহিতেছি, ইহা অপেক্ষা এ অধর্মের আর অধিক সৌভাগ্য কি হইতে পারে? আশীর্বাদ কর, যেন ইহা কখন না ভুলি, এই বহুমূল্য অধিকারের জন্য যেন কৃতজ্ঞ ও শ্রদ্ধা হই।

পিতা, তোমার নিকটে বসিলেই মনে আনন্দ হয়, তোমার এমনি স্বভাব, এত গুণ। আর কি কথা বলিব, আর কি ভিক্ষা

চাহিব? তুমি যদি কেবল এই পামর সন্তানকে নিকটে রাখ, তাহা হইলেই আমার সুখ শান্তি হয় আমার জীবন সার্থক হয়।

আমার মন এত আশ্রয় কেন, বল, অগদীশ! একবার তোমার পূজা করিয়া হৃদয় পবিত্র ও প্রফুল্ল হয়, আবার তোমাকে ভুলিয়া জঘন্য ও শোকগ্রস্ত হই। এই কত আশা, আবার তথান নিরাশা। পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ আমার সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছে। আমি আর আপনার প্রতি বিশ্বাস করিতে পারি না। যদি কাছে আনিয়াছ, চিরদিনের জন্য, হে নাথ, আমাকে তোমারি করিয়া রাখ।

K. C. S.

বঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালার ধর্ম।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বৈদিক-পূর্ব-যুগের ধর্ম ইতিহাস আমাদের নাই। বেদ অর্থাৎ জাতির প্রাচীন শাস্ত্র, কেবল অর্থাৎ জাতির কেন, সমগ্র মানব সমাজের ইহা প্রাচীনতম ইতিহাস বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। অর্থাৎ-পূর্ব-যুগের ইতিহাস এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। একথা অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত নয় যে, বেদ রচিত হইবার পূর্বে ভারতে মানব-জাতির বসবাস ছিল এবং অর্থাৎ বাঙ্গালার দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিবার পূর্বে বঙ্গদেশে এক বা একাধিক প্রাচীন জাতি বাস করিত। তাহাদের লিখিত ইতিহাস না থাকিলেও, প্রাচীন জনশ্রুতি বা জন-প্রবাদ সেই লিখিত ইতিহাসের স্থান অধিকার করিত।

মানবের ধর্ম ভাষার চিত্রিত হইবার বহু পূর্বে তাহা ভাব-রূপে হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। ধর্ম আদিতে ভাবের মধ্যে স্থিতি করিত। ভাবকে রূপ দিতে গিয়া ভাষার সৃষ্টি হইল। ভাষা ফুটন্ত কূলের মত ক্রমে ক্রমে সাহিত্যের আকার গ্রহণ করিল। প্রাচীন ব্রহ্ম-জ্ঞান যাহা ভাবে লুক্কায়িত ছিল, তাহাই ক্রমে ক্রমে শাস্ত্রে পরিণত হইল। বেদ বেদান্ত প্রাচীনতম শাস্ত্র, ইহাই মানব সমাজের প্রাচীনতম ইতিহাস। বেদ বেদান্ত রামায়ণ মহাভারত অর্থাৎ জাতির ধর্মের ও সমাজের চিত্র। অর্থাৎ জাতির এখানে উপনিবেশ স্থাপন করিবার পূর্বে যে সকল অনাথ্য ও প্রাচীন জাতি এদেশে বাস করিত, তাহাদেরও ইতিহাস ইহাদের অন্তর্ভুক্ত নিহিত আছে। তাহার উদ্ধার সাধন করিয়া বঙ্গদেশের একটি পৃথক ইতিহাস লেখা আমাদের সাধ্য নয়। যে সকল পণ্ডিত প্রাচীন শাস্ত্র সকল গবেষণা করিতেছেন, হয়ত তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও চেষ্টা এদিকে আকৃষ্ট হইতে পারে। তখন হয়ত বাঙ্গালার ইতিহাস অনেক নূতন তত্ত্ব প্রকাশ করিবে। অর্থাৎ-পূর্ব যুগের লিখিত ইতিহাস বাঙ্গালার নাই। বঙ্গের ধর্ম-বৈশিষ্ট্যের কথা বলিতে হইলে, ঐতিহাসিক যুগের সময় হইতে তাহা বলিবার চেষ্টা করিলে, সাধারণের বুঝবার পক্ষে সুবিধা হয়। অস্বাভাবিক ও জন-

প্রবাদের উপর একমাত্র নির্ভর করিয়া এদেশের ধর্ম-বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিলে তাহা চিরদিনের অমীমাংসিত তর্কের বিষয় হইয়া থাকিবে। আমরা সেখানে না গিয়া, যে পথে ইতিহাসের উজ্জ্বল আলোক আমাদের বুজ্জাটিকা-পূর্ণ হৃদয় পথকে অপেক্ষাকৃত সুগম করিয়াছে, আমরা সেখান হইতে বাঙ্গালার ধর্ম-বৈশিষ্ট্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। অবশ্য আমাদের আলোচনা যে স্বরূপ-সুন্দর পূর্ণ আলোচনা হইবে, সে আশা আমরা রাখি। তবে এই আলোচনার ভিতর একটি ভাবের দ্বারা যদি আমরা খুঁজিয়া পাই, যে দ্বারা বহিরা বাঙ্গালার ধর্ম যুগে যুগে রূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে কি মহারহস্য নিহিত আছে যাহার উজ্জ্বল প্রতিভা বঙ্গের ধর্মাকাশ মধ্যে মধ্যে মধ্যাহ্ন-সূর্যের কণক কিরণে যুগে যুগে পূর্ণ হইয়াছে, তাহার সন্ধান যদি প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে আমাদের গম্য পথ অপেক্ষাকৃত সুগম হইবে।

বৌদ্ধ যুগ বাঙ্গালার বিশেষ ধর্মযুগ। ইতিহাস পাঠে বোঝা যায় যে, ব্রহ্মদেশ সিংহল চীন ও জাপান প্রভৃতি দেশ সকল যেমন বৌদ্ধ দেশ বলিয়া বর্তমানে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, ঐতিহ্যের পূর্ববর্তী যুগে বঙ্গদেশও একটি বৌদ্ধদেশ বলিয়া পরিচিত ছিল। আখ্য সভ্যতা বঙ্গদেশের প্রাচীন সভ্যতাকে জয় করিতে পারে নাই। বাঙ্গালা বহুযুগে বাগিয়া নিজের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া চলিয়াছিল। বাঙ্গালার স্বভাব ভাব-প্রবণ। ভাবের ঘরে আঘাত করিতে পারলে, নদীর প্রবন ডুবুল ভাসাইয়া যেমন নগর উপনগরকে নিজের বক্ষে ডুবাইয়া রাখে, ভাবে ভরা বাঙ্গালার হৃদয়ও সেইরূপ ভীষণ প্রাবনের ন্যায় সমুদ্রের বাধা বিঘ্ন দূর করিয়া স্বগতিতে প্রবাহিত হয়। আসক্তির একনিষ্ঠ আকর্ষণ, প্রবৃত্তির অদম্য প্রোভন, জীপুত্রের অনতিক্রমণীয় মায়ার টান হৃদযোন্মাদক প্রবল ভাবের এক আঘাতে ছিন্ন করিতে পারে। ঐবুদ্ধের নির্বাপনত্ব সর্লতাগের বাহুমুর্ন্ত লভ্যা যাহা বঙ্গের প্রান্ত ভাগে উদয় হইয়াছিল, শুক্লব্রহ্মজ্ঞান-প্রণোদিত আধ্যাত্মের কঠিন মার্গে তাহা অকুর্ত হইতে পারিল না। পাষণময় বেদান্তের উচ্চ গিরিশথরে তাহা অর্ধরোহণ করিতে পারিল না। বেদান্তের লৌহবন্য উত্তর ভারতকে একরূপ জড়াইয়া ধরিয়া ছিল যে, ভাবের কোমল তরঙ্গ তাহাতে প্রবেশ করিতে না পারিয়া, তাহার আশে পাশে যেখানে নিম্ন ভূমি লাভ করিল, সেখানেই সে আপনার ক্রিয়া প্রকাশ করিতে লাগিল। বাঙ্গালার কোমল মার্গে ভাবের বীজ রোপিত হওয়াতে সে যথাসময়ে অকুর্ত হইল, বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইল, ফলে ফুলে শোভা প্রাপ্ত হইল। বঙ্গদেশ নিজের গৃহের সকল দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া নব-সূর্যের নূতন কিরণকে বরণ করিয়া লইল। নির্বাপনের মহাভাব প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালা আপন স্বভাবকে কটাইয়া তুলিবার উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইল। বঙ্গবাই গোলা

বাঙ্গালার মার্গে উৎপন্ন হয় না। বাঙ্গালার নারিকেল বৃক্ষ আরবের মরুভূমিতে জন্মলাভ করে না। উপযুক্ত ক্ষেত্র না পাইলে উদ্ভিদ সকল জন্মায় না, সেইরূপ ভাব প্রসারিত হইবার উপযুক্ত মানব-হৃদয় না পাইলে ভাবের বিকাশ হয় না। নির্বাপনের পবিত্র কিরণে স্নান করিয়া বঙ্গদেশ জ্যোতির্ময় দেহ প্রাপ্ত হইল, শতদল পদ্মের মত ফুটিয়া উঠিল। ঐবুদ্ধদেবের নির্বাপন-তপস্যা বাঙ্গালার অন্তরে যে হোমায় প্রজলিত করিয়াছিল, আজও তাহার উত্তাপ বঙ্গের শিরা উপশিরাকে মৃত্যুর শীতলতা হইতে রক্ষা করিতেছে। নির্বাপনত্ব বৈরাগ্যের ধর্ম। প্রবৃত্তির উপর জয়লাভ করাই নির্বাপন। প্রবৃত্তিই সম্ভোগের মূল হেতু। এই সম্ভোগের মূল বিনাশ প্রাপ্ত হইলেই বাসনার নিবৃত্তি হইবে। এত শুধু ধর্ম, এই কঠোর শালমাণ তরু কেমন করিয়া নদী-বহুল বাঙ্গালার কোমল মার্গে উৎপন্ন হইল, তাহা চিন্তার বিষয়। প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই যে, যেখানে কঠোরতা আছে, সেইখানেই কোমলতা বিরাজ করে। দৃশ্যমান কত কঠোর পাষণ ভেদ করিয়া কত নদনদী প্রবাহিত হইয়াছে, কত পাষণময় হিমালয় হইতে কত পবিত্র ভাগীরথী আপনার শীতল দেহ বিস্তার করিয়া অসংখ্য নরনারীর পিপাসা শান্তি করিয়াছে। এই দৃশ্যমান কঠোর বৈরাগ্যের ভিতর, এই পাষণ-সম শুক্ল নির্বাপনের ভিতর যে শাস্ত-সলিলা গঙ্গা বিরাজ করিতেছিল, বঙ্গদেশ তাহার সন্ধান পাইল, তাহার ভিতর নিজের অন্তর্নিহিত প্রকৃতির আগরণের স্পর্শ পাইয়া বঙ্গদেশ কৃতার্থ হইল।

কোমল-সলিলা নদী যখন শৈত্যের স্পর্শলাভ করে, তখন বরফ পরিণত হয়। সেই বরফ বৃহৎ লৌহ-নির্মিত বাঙ্গালীর পোতকে ভাঙিয়া চূর্ণ করে। বাঙ্গালীর ভাব-প্রবণ হৃদয় বৈরাগ্যের স্পর্শ পাইয়া যখন শক্তিশালা হইল, তখন আসক্তির লৌহ-বন্য এক আঘাতে চূর্ণ করিল। রাজা একদিনে ফকির হইল, পুত্রবর্তী নারী পুত্রের স্নেহ ডোর ছিন্ন করিল, গৃহস্থ সন্ন্যাসী হইল। সহস্র সহস্র বঙ্গনারী বীরাজনার ন্যায় তিব্বতের তুষার ভেদ করিয়া চীন ও জাপানে প্রচার করিতে ছুটিল, এবং সিংহল ও ব্রহ্মদেশে নূতন সভ্যতার জয়-পতাকা বঙ্গনারী উড়ীন করিল। বঙ্গদেশ তুলু ও বক্রমপুর হইতে বহু বৌদ্ধ পুরোহিত ব্রহ্মদেশে ও তিব্বতে পাঠাইয়া ছিল। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ প্রধান লামার আসন গ্রহণ করিয়া সকলের পূজনীয় হইয়াছিলেন; এবং তাহাতে ব্রহ্মদেশের সহিত এদেশের এত ঘনিষ্ঠ যোগ নিবদ্ধ হইয়াছিল যে, ১৩৩০ খৃঃ ব্রহ্মদেশের রাজা বুদ্ধগয়ার জীর্ণসংস্কার করিতে বহু লোক ও অর্থ এদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশ যে বৌদ্ধদেশ ছিল, ইহা আমাদের কল্পনা-প্রসূত আখ্যায়িকা নয়। ইউরানচ্যাপ যখন ১২০০ খৃঃ বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন বঙ্গদেশ

মুসলমান রাজাদিগের অধীন ছিল; সে সময়ে বঙ্গদেশে দশ সহস্র বৌদ্ধসত্ত্ব বর্তমান ছিল এবং একলক্ষ বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী প্রচার-কাণ্ডে নিযুক্ত ছিল। এই বৌদ্ধ-সত্ত্ব, বৌদ্ধ-মঠ, বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগকে রক্ষা করিবার জন্য বহু অর্থের প্রয়োজন হইত। সেই সকল অর্থ যে দেশের বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী জন সমূহ হইতে আসিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহের কারণ বর্তমান থাকিতে পারে না। এদেশ যে বৌদ্ধদেশ ছিল, তাহার আর একটি নিশ্চিত ঐতিহাসিক তথ্য আমরা জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে পারি। তাহা এই যে, বর্তমান রাঢ়ী ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণদিগের পূর্বপুরুষগণ যাহারা তখন এদেশে বাস করিতেন, তাহাদের সংখ্যা আটশত মাত্র ছিল।

অতএব দেশের অধিকাংশ লোক যে বৌদ্ধ ছিল, ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে বৌদ্ধ-ধর্মের আধিপত্য তীন হইয়া আসে এবং ব্রাহ্মণদিগের সামাজিক অত্যাচার ও বৌদ্ধদিগের উপর যথেষ্ট হইয়াছিল। মুসলমান ধর্মের সামান্যতম যখন এদেশে প্রচারিত হইল, তখন দলে দলে বৌদ্ধ-গণ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিল। বঙ্গদেশে মুসলমানের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবার ইহা যেমন একটি বিশেষ কারণ, সেইরূপ বৌদ্ধ-সংখ্যা ভারতের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে যে অধিক ছিল, ইহার দ্বারা তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

—:—

নূতন বিধান বর্নি কেন?

(ভক্তভাজন প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের

বক্তৃতার মর্ম্ম লইয়া পরিবর্তিত

ও পরিবর্দ্ধিত)

পৃথিবীর সভ্যদেশে ও সভ্যজাতিতে যেখানে সভ্যতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, যেখানে ধর্ম্ম জীবন্তভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেইখানেই আজকাল স্বাধীন ও উদারভাবে ধর্ম্মের আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। যদি অভাব-বোধ ও অভাব-পরিপূরণের উদ্দেশ্যে ফলে পরিবর্তন-সংসাধনের প্রয়োজন-বোধ জন্মে, তবে ধর্ম্মজগতে অদূর ভবিষ্যতে এক মহা পরিবর্তন সাধিত হইবে। লোকের ধারণা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং তদ্বিবন্ধন বহুবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়াছে। প্রাচীন রক্ষণশীলতা শিথিল হইয়াছে। নূতন বৃহত্তর আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইয়াছে। মানবাত্মার সহিত পরমাাত্মার সাক্ষাৎ ভাবে যোগস্থাপনের জন্ত একটা বাহ্যতা জাগিয়া উঠিয়াছে। গভীর অন্তর্দৃষ্টিও জাগ্রত হইয়াছে। বিশ্বজগতের সঙ্গে মানবাত্মার সম্বন্ধ-স্থাপন, বৈজ্ঞানিক নির্দ্বিগ্ধতা, জ্ঞান ও বিশ্বাস এবং মত ও অনুষ্ঠানের সহিত নৈতিক সম্বন্ধ-স্থাপন, কঠোর ক্রমোন্নতি, শিক্ষার বিস্তার এ সকল হইতেই জগতের প্রত্যেক ধর্ম্মই এক নব জাগ-

রণ দেখা যাইতেছে। নূতনভাবে একটা পুনরুত্থান আরম্ভ হইয়াছে। খৃষ্টান ধর্ম্মও ভাবে ও আকাঙ্ক্ষায় আর অনৈক্য বেশী দিন থাকিতে পারিবে না। একটা প্রবল জ্ঞানস্রোত ও জীবন-স্রোত, শত প্রকারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়গুলিকে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে অনৈক্য দূর করিয়া, সকলকে এক করিবার দিকে ছুটিয়াছে। সাম্প্রদায়িক পরিদর বাড়াইবার দিকে, সকলকেই ধেমালিজন প্রদান করিবার জন্ত, পৃথিবীতে এক উচ্চতর, পবিত্রতর সভ্যতা স্থাপনের নিমিত্ত, ঐ দেশের প্রবল জ্ঞানস্রোত ছুটিয়া চলিয়াছে। খৃষ্টান ধর্ম্ম এখনও এক মহা জীবনীশক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়গুলিকে এক করিবার মানসে, মনুষ্যত্বকে আরও ফুটাইয়া তুলিবার জন্য; আরও উদারতা-বিস্তৃতির দিকে, আধ্যাত্মিকতাকে আরও বিকশিত ও বিস্তৃত করিবার নিমিত্ত এবং বিশ্বাস, সাধনা ও অনুষ্ঠানকে আরও উচ্চতর করিবার মানসে, সর্বত্রই কেমন সেই মহাশক্তির ক্রিয়া অনুভূত হইতেছে। আমাদের এদেশেও, হিন্দুধর্ম্মেও এক নূতন পুনরুত্থান লক্ষিত হইতেছে। আবার সেই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার সেই সকল গুণগ্রাম, যাহাদ্বারা তাহার চির গৌরবাবিহীন হইয়া রহিয়াছেন, তাহা এ যুগের উপযোগী করিয়া ফুটাইবার জন্য এক অদম্য উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে। এখন আবার বেদ, বেদান্ত, ব্রহ্ম-জ্ঞান, ব্রহ্মতত্ত্ব লোকে ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসু হইয়া ক্রমাগত খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। গীতাধি উক্ত সেই যোগ, ভক্তি, জ্ঞান ও কর্ম্মের মিলন বা সমন্বয়-সাধনের প্রয়াসী বহু জীবনে পরিলক্ষিত হইতেছে। শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় জীবনে এক অভিনব নবশক্তি জাগ্রত হইয়া, যাবতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়কে এক মহাসম্প্রদায়ে পরিণত করিবার প্রয়াসী হইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম্মের অনুশীলনে বর্তমানে ইউরোপ ও এদেশে আবার শত শত ব্যক্তি যত্নশীল হইয়াছেন। বুদ্ধদেবের সেই উচ্চনীতি, উচ্চভাব, উচ্চপ্রেম সমস্তই আবার পুনরুত্থানের দিকে চলিয়াছে। এমন কি, মুসলমান ধর্ম্মেও এক পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। পারস্যে ‘বাহাই সম্প্রদায়’ ভারতে ব্রাহ্মধর্ম্মের অভ্যুদয়ের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক উদারভাব এবং এক অসাম্প্রদায়িকতার মহামিলনের বার্তা ঘোষণা করিয়া আসিতেছে। ইদানীং পাজাবের কাদিয়ান জেলায় এক অভিনব সম্প্রদায় গঠিত হইয়া নিজদিগকে ‘‘কাদিয়ানী’’ সম্প্রদায় নামে ঘোষণা করিতেছেন এবং নূতনভাবে নূতন মত, নূতন ভাব ও বিশ্বাস প্রচার করিতেছেন। তাঁরা খৃষ্ট, মুণ্ডা ও মহাপুরুষ মহম্মদকে যেমন পেগাধর বলিয়া স্বীকার করেন ও সম্মান প্রদান করেন, বুদ্ধদেব ও ঐশ্বর্যদেবকেও তেমনি পেগাধর বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। দিন দিন যতই জ্ঞানের আলোক বিকাশ প্রাপ্ত হইবে, ততই মুসলমান সম্প্রদায়ের ভিতরেও অভিনব ভাব পরিস্ফুটিত হইয়া উঠিবে। বীরপ্রোক্ত মহাশক্তি কামাল পাশার চেষ্টাতে নবীভূক্তিতে এক মহা পরিবর্তন সাধিত হইয়া পড়িতেছে। কেবল যে ধর্ম্মই এক

নব-জীবন, নব-চেতনা, নব-জাগরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নহে; দেহবাদ, জড়বাদ, নাস্তিকতা প্রভৃতিও চূড়ান্ত সীমার উপস্থিত হইয়া এখন পুনরায় আবার বিপরীত মুখে গতি আরম্ভ করিয়াছে। আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে, ঈশ্বর-বিশ্বাস, পূজাচর্চা, আত্মজ্ঞান ও পবিত্রতা প্রভৃতির সংমিশ্রণে এক উচ্চতর মনুষ্যের দিন দিন ফুটিয়া উঠিতেছে।

এদিকে ভারতে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম এযুগে এদেশে বিধাতার এক নূতন বিধান বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। কেননা, ব্রাহ্মেরা তাঁহাদের এ ধর্ম নিজেরা গড়িয়া তুলেন নাই। মহাত্মা রাজা রাম মোহন রায় বা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর কিম্বা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, ইহারা বাহ্যদৃষ্টিতে এ ধর্মের প্রাবর্তক স্বীকৃত হইলেও, আমরা বিশ্বাস করি, যিনি মানবের অভাব বুঝিতে পারেন ও অভাব বুঝিয়াই যিনি তাহা বিদূরিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, তিনিই এযুগে এদেশে ব্রাহ্মধর্ম পাঠাইয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম রাজা রাম মোহন রায়ের নিকটে ও ভক্তিশ্রদ্ধাভাজন মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের প্রাণে প্রকাশিত হইয়াছে। পীড়িত বা মুর্মুরূপে যেরূপ ঔষধ প্রদত্ত হইয়া থাকে, ক্ষুধিতকে যেরূপ অন্ন বিতরিত হইয়া থাকে, হৃৎপি দারিদ্র্যগণকে যেরূপ “দান” বিতরণ করা গিয়া থাকে, তেমনি ভাবে ইহাও এদেশবাসী আমাদের হৃৎপি, অভাব, বিষাদ ও অবসন্নতা দৈর্ঘ্যেই স্বর্গ হইতে ধর্মরাজ্য বিধাতা প্রেরণ করিয়াছেন। ইহা আমাদের বুদ্ধি-বিচারের ফলে অথবা চিন্তা ভাবনার জন্য পারিস্কুটিত হয় নাই। অথবা ইহা আমাদের বক্তৃতা, আলোচনা বা আন্দোলনের ফল-স্বরূপও নহে। বিধাতার চিরস্থান বিধি, ব্যবস্থা অমূল্যসারে ইহা প্রেরিত হইয়াছে। সাধনের একাগ্রতা, আধ্যাত্মিক গভীরতা ও ব্যাকুল প্রার্থনার পুরস্কার স্বরূপ ব্রাহ্মসমাজ ইহা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ কোনোই ব্রাহ্মধর্ম একমাত্র গ্রন্থে আবদ্ধ নহে, ইহা ধর্মগ্রন্থ নহে, ইহা বিধাতার বিধান। শ্রদ্ধার শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বহু বৎসর পূর্বে একবার চই জাহ্নু-সারী, “কেশবচন্দ্রের স্মৃতি-সভাতে” আলবার্ট হলে দাঁড়াইয়া শতশত ব্যক্তির সমীপে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, “ব্রাহ্মধর্ম যে বিধাতার বিধান, ইহা মহাত্মা রাজা রাম মোহন রায় অথবা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ইহারা কেহই ঘোষণা করেন নাই, কিন্তু একমাত্র মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনই এযুগে এধর্মকে জগতে বিধাতার বিধান বলিয়াই ঘোষণা করিয়াছেন; এমন কি ইহাকে এক ‘নূতন বিধান’ বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন।” ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মানবজাতির উন্নতির উপকরণ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথমে আত্ম সামান্য হইতেই এক এক ধর্মের উৎপত্তি হয় আরম্ভ সময়ে ইহার কোন আড়ম্বর পরিণক্ষিত হয় না। কিন্তু অদ্ভুত-কল্প বিধাতা ক্রমশঃ ইহার প্রকৃতি-নিহিত শক্তি ফুটাইতে ফুটাইতে ইহাকে এক পরিত ব্যাপার করিয়া তুলেন। প্রকৃতি-রাজ্যেও সাধারণতঃ এ ব্যবস্থাই দেখা গিয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজও এই তাবেরই একটা মহৎ প্রতিষ্ঠান (Institution)। যাহারা

এই ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে রহিয়াছেন, তাঁহারাও ইহার বিশ্বাসের গভীরতা ও শক্তির প্রাচুর্য্য বিলক্ষণ অনুভব করিতেছেন। ধর্মরাজ্যের সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ এখন ইহাকে সামান্য মনে করিতে পারেন না। যাহারা বিরুদ্ধ সমালোচক, তাঁহারা সংখ্যায় সহস্র সহস্র হইলেও, এবং তাঁহাদের শক্তি ও প্রভাব প্রচুর থাকিলেও, তাঁহারা যত সহজে মনে করিতেছেন, তত সহজে ইহাকে বিদ্যার দিতে পারিতেছেন না। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস ও চতুর্মুখীন কাব্যাবলী সামান্য ভাবের হউক না কেন, ব্রাহ্মসমাজের নেতৃবর্গ ও প্রচারকগণ এবং এই ব্রাহ্ম-ধর্মাবলম্বিগণ উচ্চদরের লোক বলিয়া গৃহীত না হইলেও, প্রথম হইতেই বিধাতার এক অলৌকিক হস্তের ক্রিয়া ইহার পাতোক বিষয়েই পরিণক্ষিত হইতেছে। মাননীয় লর্ডসিংহ, সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সার জগদীশচন্দ্র বসু, সার পি.সি. রায়, সার কে. জি. গুপ্ত, সার নীলরতন সরকার, সার ব্রহ্মেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি ব্যক্তিগণ যে সমাজের অন্তর্ভুক্ত, তাহাকে সামান্য মনে করিবার বিষয় নহে। আমাদের নেতৃবর্গ ও প্রচারকগণ যাহা যাহা জীবনের ত্রুত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা বিধাতার কৃপায় কার্য্যে পরিণত করিয়া ধন্য হইয়াছেন। এখন আর আমাদের এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই যে, এক সময়ে এ ধর্ম সমস্ত ভারতের ধর্ম হইবে, এমন কি, ভাবে, মতে ও বিশ্বাসে জগতের ধর্ম হইয়া পড়িবে। বাস্তবিকই যাহারা ঈশ্বরের জন্ত ব্যগ্র, যাহারা পুণ্য ও পবিত্রতার আকাজক্ষী, যাহারা মানবের ভ্রাতৃত্ব ইচ্ছা করেন, মুক্তির জন্য যাহারা অনন্ত জীবনের প্রার্থনা করেন, তাঁহারা একভাবে না একভাবে, এক নামে না হয় ভিন্ন নামে, এই ধর্মের গার সত্য ও মর্ম্ম এবং বিশ্বাস ও ভাব, যাহা পোষমণ্ড পরমেশ্বর প্রতিদায়িত্ব ইহার প্রতি বর্ষণ করিতেছেন, তাহা গ্রহণ করিবেনই করিবেন। বৃথা অসার বাগাড়ম্বর অথবা আশঙ্কিততা প্রদর্শন করিবার আকাজক্ষা রাখি না। তবুও আমাদের বিশ্বাসের পূর্ণতার অভিযুক্তি ব্যক্ত করা নিরর্থক মনে করিতে পারি না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

কোচবিহারে নবব্রহ্মোৎসব।

শ্রীনববিধানাচার্য্য প্রার্থনার বলিলেন, “আজ প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিতেছি, বিধান পূর্ণ হইল। সুনীতির সঙ্গে সুনীতির আলোক ও পরিজ্ঞান কুচবিহারে প্রবেশ করিবে।”

কোচবিহার-নৃপেন্দ্র নৃপেন্দ্র নারায়ণ, রাজরাজেন্দ্র নারায়ণ, জিতেন্দ্র নারায়ণ, হিতেন্দ্র নারায়ণের দেহাবস্থানকালে, শ্রীশ্রীমতী মহারাণী সুনীতি দেবীর নববিধান-নিষ্ঠার প্রভাবে, তখন যে বৎসরে বৎসরে মহোৎসব হইত, যখন রাজহস্তীর পৃষ্ঠে নববিধানের নিশান উড়াইয়া, কুমারগণ গৈরিকধারী হইয়া, নগ্নপদে কুর্ভাণ

বাজাইতে বাজাইতে, উদ্ভূত নৃত্য করিতে করিতে, মহাসংকীর্তন-কারী দলের সঙ্গে কোচবিহার পরিভ্রমণ করিতেন, যখন স্বয়ং রাজর্ষি নৃপেন্দ্র নারায়ণ ব্রহ্মমন্দিরের একটি কোণে দীনভাবে উৎসবে যোগদান করিতেন বা সময়ে সময়ে সন্তানদের দীক্ষাহুষ্ঠান সময়ে তাঁহাদিগকে আচার্য্যের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া দীক্ষার জন্ত উপস্থিত করিতেন, তখন কান্নার না মনে হইত, নবভক্ত আচার্য্যদেবের প্রাণের প্রার্থনা প্রত্যক্ষভাবে পূর্ণ হইয়াছে। রাজপরিবারের সঙ্গে সমগ্র রাজ্যই নববিধান-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে।

তাহ, রাজপরিবারে মৃত্যুর পর মৃত্যুর সংঘটনে, মহারাজ-মাতার শোকের পর শোকাঘাত ও বর্ধক্যবশতঃ দূর দূরান্তে প্রবাস করণে, বর্তমান মহারাজার নাবালক অবস্থা ও নানা-প্রকার দুর্ঘটনাবশতঃ, সাধারণের ও আমাদের ধর্মোৎসাহের অভাবহেতু, যেন কুচবিহারে নববিধানের দীপ নির্বাণপায় হইয়া আসিতেছে, বোধ হইয়াছিল।

কিন্তু আমরা শত অনুপযুক্ত হইলেও, রাজশক্তি এবং মানবীয় উদ্যম ধর্ম হইলেও, নববিধান-বিধানিনী জননী যে কুচবিহার ত্যাগ করেন নাই, পবিত্রাত্মার নববিধানের প্রভাব এবং ব্রহ্মানন্দ আচার্য্যদেবের আত্মা যে এখনও এই রাজ্যে জীবন্ত রূপে বর্তমান, এবারকার নবব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে ইহা সকলেই বিশেষভাবে অনুভব করিয়াছেন। বাঁহারা শূভমনে উদাস্যভাবে আসিয়া ছিলেন, তাঁহারাও প্রত্যক্ষ ব্রহ্মাবতরণ উপভোগ না করিয়া গৃহীত করেন নাই।

গত ৬ই মাঘ হইতে ১৬ই মাঘ পর্যন্ত মার আচার্য্য অলৌকিক কৃপাবিধানে নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে নবব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। :—

৬ই মাঘ, ১৯শে জাম্বুয়ারী, শনিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বর্গারোহণ দিবসে কেশবশ্রমে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ব্রহ্মমন্দিরে মহর্ষির জীবনী সন্ধ্যা আলোচনা।

৭ই মাঘ, ২০শে জাম্বুয়ারী, রবিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত উষাকুমার দাস, বি, এ, মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা।

৮ই মাঘ, ২১শে জাম্বুয়ারী, সোমবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় কেশবশ্রমের সমাধিপ্রাঙ্গণে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকান্ত বসু মজুমদার, বি, এল, উকীল মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা।

৯ই মাঘ, ২২শে জাম্বুয়ারী, মঙ্গলবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় প্রচারাশ্রমে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ গুহ, বি, এল, সিভিল এবং সেসন্স-জজ, মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা।

১০ই মাঘ, ২৩শে জাম্বুয়ারী, বুধবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায়

কেশবশ্রমে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত দীনেশানন্দ চক্রবর্তী, সিভিল সার্জন, মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা।

১১ই মাঘ, ২৪শে জাম্বুয়ারী, বৃহস্পতিবার—সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৯ ঘটিকায় ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্গীত ও সংকীর্তন; তৎপরে উপাসনা। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় পাঠ ও আলোচনা। ৫ ঘটিকায় কীর্তন; তৎপরে উপাসনা।

১২ই মাঘ, ২৫শে জাম্বুয়ারী, শুক্রবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় কেশবশ্রমে উপাসনা। ল্যান্সডাউন হলে নববিধান-বোষণা উপলক্ষে সর্বধর্ম সম্প্রদায়ের সম্মিলন। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্ররায়, বি, এল, সি, এম, আই, ই, এল, এঃ ষ্টেট ইঞ্জিনিয়ার মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা।

১৩ই মাঘ, ২৬শে জাম্বুয়ারী, শনিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম, এ, মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় কেশবশ্রমে বালকবালিকা-সম্মিলন।

১৪ই মাঘ, ২৭শে জাম্বুয়ারী, রবিবার—প্রাতে ৯ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রলাল খাঙ্গুর, রায় বাহাদুর, এম, এ, রেভিনিউ অফিসার, মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা।

১৫ই মাঘ, প্রাতে সমাধি মণ্ডপে উপাসনা। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত রায় সারদাচরণ মিত্র বাহাদুর বি, ই ষ্টেট এঞ্জিনিয়ার মহোদয়ের বাসভবনে উপাসনা।

১৬ই মাঘ, শ্রীকেশবশ্রমে প্রাতে শান্তিবাচন।

এবার বিশেষভাবে ভাই প্রিয়নাথকে পবিত্রাত্মার পেরণায় প্রেরিত করিয়া আনিয়া এই মহোৎসব-সম্পাদনে সমর্থ করেন। প্রতি বাড়ীতে বাড়ীতে শতাধিক বন্ধুবান্ধব নিমন্ত্রিত হইয়া, উৎসাহে যোগদান ও জলযোগ করিয়া উৎসবানন্দ পরিবর্দ্ধন করেন। প্রত্যেক বাড়ীর গৃহিণীগণ অতি আগ্রহের সহিত কেবল যে উপাসনার যোগদান করিয়াছেন, তাহা নহে, অভ্যাগত-দিগকে আদরে জলযোগ করাইয়া, কেহ কেহ বা সমুদয় মিষ্টদ্রব্য স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া সকলকে ভোজন করাইয়া, আপনাদিগকে ধন্ত মনে করিয়াছেন।

১১ই মাঘের উৎসবদিনে সত্যই নববিধানের ঝড় মন্দিরে বহিয়াছিল। নববিধান-বোষণার উৎসব ল্যান্সডাউন হলে অতি সমারোহে সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে কয়েকটি সংগীত ও সংকীর্তন রচিত ও গীত হয়। সেবক প্রিয়নাথ সমাগত দুইশত ব্যক্তির কপালে ভাই ফোঁটা দেন এবং আকুল প্রাণে প্রার্থনা করিয়া কাঁদারমুগ্ধ করেন। শ্রদ্ধাঙ্গদ রাজপ্রতিনিধি রেভিনিউ অফিসার মিঃ খাঙ্গুর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। পণ্ডিত গোপালচন্দ্র বেদের ধর্ম সন্ধ্যা, পণ্ডিত নিভাগোপাল পুরাণের ধর্ম সন্ধ্যা, মৌলবী আমানউল্লা খাঁ বাহাদুর মুসলমান ধর্ম সন্ধ্যা, একজন খ্রীষ্ট পাণ্ড্রি হইজন

সহযোগী সহ ঋষ্টপক্ষসমক্ষে এবং টেটকজ বাবু সতীন্দ্রনাথ গুহ সমন্বয়-ধর্ম সমক্ষে নিজ মত বক্তৃতা করেন। সর্বধর্মের মহাবিলম্ব কেমনে নববিধানে সংসাধিত, তাই প্রিয়নাথ তাহা ব্যাখ্যান করিয়া উপসংহার করেন।

১৬ই মাঘ শান্তিবাচনের উপাসনা করিয়া তাই প্রিয়নাথ সঙ্গীক ব্রহ্মানন্দাশ্রমে পুনঃ যাত্রা করেন।

পুস্তক পরিচয় ।

সীতাচরিত্র ।—ঐযদুনাথ কাক্সিগাল স্বত্বিরঙ্গ, এম, এ, ডি, এল প্রণীত। মূল্য দেড় টাকা। গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া বাস্তবিকই আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। সীতা-চরিত্র আদর্শ নারী-চরিত্র। মহর্ষি বাম্পীক রামায়ণে যেমন এই চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, গ্রন্থকার তাঁরই অনুগমনে এট চরিত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার বনবাস বাল্যকালে আমরা কতই আদরের সহিত পাঠ করিতাম। ডাঃ কাক্সিগাল মহাশয় অনেকটা তাঁহারই ভাষার অনুকরণে সীতাচরিত্র রচনা করিয়াছেন। গ্রন্থকার গেছেন একমাত্র স্বাবলম্বন দ্বারা জ্ঞান-শিক্ষার এবং কর্মক্ষেত্রে জীবনে সমুন্নত হইয়াছেন, তেমনি বাঙ্গালা ভাষার এই সুন্দর গ্রন্থখানি রচনা করিয়াও যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। আমাদের কন্যাগণ সীতাচরিত্র পাঠ করিয়া সেই আদর্শ চরিত্রে চরিত্রবতী হউন, ইহাই প্রার্থনা।

নিগুণ্ডাল্য ।—“সংস্কৃতবোধিনী” “সন্দর্ভমুকুলম্” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার অধ্যাপক জ্ঞানিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত।

পুস্তকে লিখিত প্রবন্ধগুলি বেশ গবেষণাপূর্ণ ও সুচিন্তিত। লেখকের সকল মতের সঙ্গে আমাদের মিল না হইলেও, সাধারণ পাঠকবর্গের শিক্ষণীয় অনেক বিষয় হঠাতে আছে।

সংবাদ ।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা চৈত্র ১এ মন্থর শুভাচ্যাগী ষ্টীটে, স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র দাসের সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভগ্নী শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে ১২ টাকা দান করেন। ৪ঠা চৈত্র পুনঃ এখানে শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সেনের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে উপাসনা হয়, তাই অক্ষয়কুমার উপাসনা করেন।

গত ১৭ই মার্চ, ৫১১ রাজা দীনেন্দ্র ষ্টীটে, স্বর্গীয়

নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

গত ২৩শে মার্চ, কালীপুরে, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখার্জীর সাম্বৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহস্রাঙ্গী অনাথ-আশ্রমে ৫২, আতুর আশ্রমে ৫২, অন্ধবিদ্যালয়ে ৫২, কুষ্ঠাশ্রমে ৫২, কালাবোবা স্থলে ৫২, বর্ণাভবন বিধবাশ্রমে ৫২, ও নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে মার্চ, ১১ বি ষ্টুস্ লেনে, রায় বাহাদুর যোগেন্দ্রলাল খাস্তগীর ও শ্রীযুক্ত যীরেন্দ্রলাল খাস্তগীরের মাতৃদেবীর প্রথম সাম্বৎসরিক দিনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে যোগেন্দ্রবাবু ১০২ টাকা প্রচার ভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গুড্‌ফ্রাইডে—গত ২২শে মার্চ, গুড্‌ফ্রাইডে উপলক্ষে, ৮৪নং অপার সার্কুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন।

বসন্তোৎসব—গত ২৫শে মার্চ, বসন্তোৎসব ও ঐটিচৈতন্যদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে, কমলকুটীরের নবদেবালয়ে, প্রাতে ৮টায়া উপাসনা হয়, তাই প্রিয়নাথ মাল্লিক উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় নবদেবালয়ের রোয়াকে কীর্তনাদি হয়। তাই প্রিয়নাথ পাঠ ও প্রার্থনা করেন, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন, তাই গোপালচন্দ্র গুহও একটা প্রার্থনা করেন।

অদ্য ঐটিচৈতন্যের জন্মোৎসব উপলক্ষে, ২৪।১এ হরিশ মুখার্জির রোডে, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর গৃহে, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

আদ্যাশ্রাদ্ধ—গত ১৭ই মার্চ, রবিবার, পূর্বাঙ্ক ৮টার সময়, কমলকুটীরের নবদেবালয়ে, ৭৮বি অপার সার্কুলার রোডে, স্বর্গীয় সত্যভূষণ গুপ্তের সহস্রাঙ্গী স্বর্গীয়া প্রমীলা দেবীর পবিত্র আদ্যাশ্রাদ্ধস্থলান এক-মাত্র কন্যা শ্রীমতী অমিতা চাটার্জি ও একমাত্র বংশধর (ভাসুরপুত্র) শ্রীমান্ সুশোভন গুপ্ত কর্তৃক গভীর ভাবে সম্পাদিত হইয়াছে। প্রথমতঃ মঙ্গলপাড়ার বড়ীস্থিত সমাধিতে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করিয়া স্মৃতিচিহ্নরূপ পবিত্র তাম্র স্থাপন করেন। তৎপর উপাসনা আরম্ভ হয়। ডাঃ সত্যানন্দ রায় উদ্বোধন, আরাদনা, পাঠাদি করেন, তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন, তাই প্রিয়নাথ মাল্লিক নবসংহিতার প্রার্থনা পাঠান্তে নিজেরও একটি সুন্দর প্রার্থনা করেন, তাই অক্ষয় কুমার লখ সমন্বয়ে শ্লোকপাঠান্তে শ্লোকের বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন। শ্রীমান্ সুশোভন গুপ্ত প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এইরূপে অষ্টানটি সুন্দর ভাবে সম্পন্ন

হইয়াছে। আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব অনেকই পবিত্রাস্থানে যোগদান করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজের আদিমযুগে বাঁহারা ধর্মের জন্য গৃহপরিবার ত্যাগ করিয়া, ব্রাহ্মধর্মের বিজয়-মিশান হস্তে ধারণ করিয়া- ছিলেন, তাঁহারা ক্রমে ক্রমে দৃশ্যমান জগৎ হইতে অদৃশ্য-লোকে চলিয়া যাউতেছেন। স্বর্গীয় গুরুচরণ মহাশয়বিশেষ পত্নী, প্রায় শতবর্ষীয়া বৃদ্ধা, মণ্ডলীর বয়োজ্যোষ্ঠা, ব্রাহ্মসাধারণের মাতৃহানীয়া পূজনীয়া ক্ষত্রগী দেবী গত ১৯শে মার্চ, মধ্যরাত্রে হইতে অমরলোকে অমর নলে মিলিত হইয়াছেন। ১৬ই চৈত্র (৩০শে মার্চ) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা মন্দিরে তাঁহার পবিত্র আত্মপ্রাণাত্মন সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য উপাসনার কার্য্য করেন। আমরা শোকাক্ত পরিবারের প্রতি ক্ষমতার গভীর সহানুভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে অনন্তশান্তিধামে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ শোকাক্তজনের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

নামকরণ—প্রক্কেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত নিমাই চরণ ঘোষের পৌত্রীয় নামকরণ উপলক্ষে, গত ৩০শে মার্চ, শনিবার, ১৭বি, বিপ্রদাস ষ্ট্রীটস্থ ভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনার কার্য্য করেন। নিমাই বাবু পৌত্রীটিকে কোলে লইয়া একটি সমরোপ-যোগী মর্ম্মস্পর্শী প্রার্থনা করেন। অস্থতানটি নিরবচ্ছিন্ন প্রথের অস্থতান ছিল না। অথ দ্বঃখে, আলো আঁধারে, হর্ষ বিষাদে মিশান ছিল। কন্যার পিতা, নিমাই বাবুর এক মাত্র পুত্র, শ্রীমান্ পূর্ণানন্দ, ইহাকে কয়েক দিনের শিশু মাত্র রাখিয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মনে হয়, বিধাতা জেনে গুনেই, পরিবারের সাধুনার জন্ত এই শিশুটিকে পাঠাইয়া, ইহার পিতাকে অকালে আপনার কোলে তুলিয়া লইলেন; দারুণ শোক-বাথার উপশম হেতু এই অমৃত-কণাটুকু দান করিলেন। শিশু “সুমিত্রা” নাম লাভ করিয়া, প্রথম মানব-মণ্ডলীতে প্রবেশাধিকার লাভ করিল। ভগবানের বিশেষ আশীর্বাদ এই শিশুটির উপর বর্ষিত হউক। এই অস্থতানে প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

বারিপদার সংবাদ—বারিপদা হইতে জাভা নগেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :—

গত বৎসরের জ্যৈষ্ঠ ২ই মার্চ শিবরাত্রি উপলক্ষে বিশেষভাবে কার্য্যাদি হইল। সন্ধ্যা ৭টা হইতে সমস্তরাত্রি উপবাসে আগ্রহ থাকিয়া যোগ সাধন করা হইল। বালেশ্বর হইতে গোবিন্দ দল সহ আনিয়াছিলেন। প্রথমে সঙ্কীর্ণনে উপাসনা হয়। তারপর সেবকের নিবেদন হইতে “উদাসীন ব্রহ্ম” পাঠ ও প্রার্থনাদি করা হয়। গভীর রাত্রিতে ব্রহ্মগীতোপনিষৎ হইতে যোগতত্ত্ব পাঠ ও ধ্যান করা হয়। সমরোপযোগী সংঙ্গীতাদি মধ্যে মধ্যে চলিয়াছিল। অনেক গুলি নরনারী সমস্ত রাত্রি যোগদান করিয়াছিলেন।

১৫ই মার্চ, বারিপদা পূর্ণচন্দ্রপুর পাঠশালার (অম্প্ৰা শ্রেণীর) সাপ্তাহিক উপলক্ষে ব্রহ্মমোহন বেতারার গৃহে (যেহান উক্ত গৃহস্থ স্কুল করিবার জন্য উপস্থিত ব্যবহার করিতে দিয়াছে) বিশেষ দিন স্বরণে উপাসনা আমি করি, হরিমোহন প্রার্থনা করেন, উপাসনান্তে বালকদিগকে মিস্ত্রি-সুখ করান হয়। উক্তস্থানে একটি বালিকা-স্কুলও স্থাপন করার প্রয়োজন বোধ হইতেছে। গৃহ নির্মাণ করিতে হইবে, কি প্রকারে তাহা হইবে, জামি না। সম্পূর্ণ ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া রহিয়াছি। স্কুল প্রায় এক বৎসর চলিল দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি। কেমন কৌশলে সববিধামের জনমী সব সম্পন্ন করছেন, তাহা ভাবিলে আমাদের সকল জ্ঞাননা কল্পনা চূর্ণ হয়ে যায়।

মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনাদি খুব জমাটভাবে হইতেছে। অন্য প্রকারে আরো কার্য্যও সাধ্যমত করা যাউতেছে। বালিকা-দিগকে সঙ্গীত শিক্ষা ছাড়া ইংরাজী পড়ানও হয়। বালকদিগের জন্ম; শনিবার নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। আলোচনা ও কীর্ত্তনাদি হয়।

এখানে জলের কল ও Electric light হইতেছে। Free পাইবার জন্য মহারাজা বাহাদুরকে apply করেছিলাম, কিন্তু তিনি দিতে পারেন নাই। স্ট্রবল জলের কলের connectionটি free দিবেছেন, কিন্তু জলের tax দিতে হবে। আলোর সব খরচই আমাদের দিতে হবে। আলোর কত খরচ পড়িবে, তাহার একটি Estimate দেবার জন্য State Engineerকে অনুরোধ করিছি।

ক্রম-সংশোধন :—১৬ই ফাল্গুনের ধর্ম্মতত্ত্ব ভাগলপুরের উৎসবের ২৬শে ফেব্রুয়ারীর বিবরণে যাহা ভুল হইয়াছে, তাহা নিয়ে সংশোধন করিয়া দেওয়া গেল :—

২৬শে ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যায় ডাক্তার সুরেন্দ্র মিত্রের গৃহে শ্রীযুক্ত বরদাচরণ রায় উপাসনা করেন।

২৭শে ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যায় স্বর্গীয় সাধক হরিশ্চন্দ্র বসু'র গৃহে শান্তিবাচন হয়।

শ্রীমদগীতাপ্রবৃতি।

বঙ্গানুবাদসহ সটীক খণ্ডাকারে প্রকাশিত। তিন খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খণ্ডের নগদ মূল্য ১।০। সমগ্র গ্রন্থের অগ্রিম মূল্য ৪।। প্রাপ্তিস্থান :—ঢাকা, ৩৫ নং বিধান পল্লী, পোঃ আঃ রমণ। কলিকাতা—৩ নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট ও ২১১ নং কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—“অপরোক্ষ ভগবদর্শনে জ্ঞান-কর্ম্ম-ভক্তির বিরোধ মীমাংসা করিয়া শ্রীমদ্ভগবদগীতা সমাপ্ত হইয়াছে। সমস্তর ভাবাপন্ন সাধকদিগের অন্তরে নিরন্তর ক্রমাবধি যে সকল ভাবের অনুভূতি হইয়া থাকে, তাহা আত্মপূর্ণিক শ্রীমদগীতাতে বিবৃত হয়

নাই, শ্রীমদ্ভাগবতে চাইয়াছে। শ্রীমদঙ্গীতাতে যাহা সূত্রাকারে আছে, তাহাই ভাগবতে প্রস্তুতাকারে পাওয়া যায়। গীতা এবং ভাগবতের এই সম্বন্ধ অদাবিধি কাহারও দৃষ্টিগোচরে আসে নাই। এই অভাব মোচনার্থ এই শ্রীমদঙ্গীতা প্রসূতি উদ্ভাসিত হইল।”

শ্রীগোবিন্দ রায়
উপাধ্যায়।

মহাশয়, অমৃতপ্রসূতক সমগ্র গ্রন্থ একখণ্ড গ্রহণ করিলে, এই শ্রীমদঙ্গীতা প্রসূতি প্রচারের সহায়তা হইবে। চিতি—

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

মূল্যপ্রাপ্তি।

আমরা বিনীত ও কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে, ১৯২৯ সনের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে, ধর্মতত্ত্বের নিম্নলিখিত মূল্যপ্রাপ্তি ও দানপ্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

জানুয়ারী :—কুচবিহার—প্রিন্সিপাল মনোরথ দত্ত দে ৬ ; গ্রাম আমতা (ঢাকা)—শ্রীযুক্ত চক্রধর সাহা ৩ ; ফরিদপুর—রায় সাহেব রাজেন্দ্র কিশোর গুপ্ত ৫ ; কটক—শ্রীমতী আশালতা দেবী ৩ ; রাঁচি—রায় সাহেব উপেন্দ্র নাথ দে ৬ ; কুমিল্লা—অধ্যাপক স্বর্জদাস দত্ত ৪ ; গরিফা (২৪ পরগণা)—রায় সাহেব হুলরাম সেন ৩ ; চাওড়া—শ্রীমতী বিনোদিনী দাস ২ ; কামসেদপুর—শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল কুমার গুহ রায় ২ ; বহরমপুর (মুর্শিদাবাদ)—শ্রীযুক্ত গোপাল চন্দ্র সিংহ ৩ ; কলিকাতা—মিসেস সুব্রমা বানার্জি ৩, ডাঃ উপেন্দ্র নাথ বসু ৩, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র মোহন সেন ২০ ; তাগলপুর—শ্রীমতী শ্রীমতী গালা ঘোষ বিশেষ দান ১ ।

ফেব্রুয়ারী :—চাওড়া—ডাঃ বিহারি লাল ঘোষ ৩, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র প্রসাদ বসু ৩ ; দিনাজপুর—শ্রীযুক্ত চৈতন্য চরণ দত্ত ৩ ; এলাহাবাদ—শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বানার্জি ৩ ; চব্বিগঞ্জ (শ্রীহট্ট)—শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্ত ৬ ; মজফরপুর—শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবর্তী ৩ ; বর্তি (মুন্সের)—শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র চন্দ ৩ ; কলিকাতা—গঙ্গীর হরলাল সাহা ২০, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ সরকার ২০, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদার ১, শ্রীমতী বিন্দুবািসিনী সেন স্বামী সাহসসরিকে বিশেষ দান ২ ।

ধর্মতত্ত্বের মূল্য বর্ষান্তের নিকট এখনও বাকী আছে, দয়া করিয়া তাঁহারা টাকাটা পাঠাইয়া দেন, এই আমাদের সাহসনয় নিবেদন। অন্তঃস্থানাদি উপলক্ষে ধর্মতত্ত্বের সাহায্যার্থ বিশেষ দান ভিক্ষা করি।

বিনীত—শ্রীঅক্ষয়কুমার লখ।

কার্যধ্যক্ষ।

নববর্ষোৎসব।

আগামী, ১লা বৈশাখ, ১৪ই এপ্রিল, রবিবার, নববর্ষ আরম্ভ হইবে। এই বর্ষেই ব্রাহ্ম-সমাজের শতবর্ষ ও নববিধানের পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হইবে। এই দিনে নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ব্রাহ্মসমাজ-পতি শ্রীমহাশয়দেব কর্তৃক আচার্য্য-পদে অভিষিক্ত হন। এই দিনে নববিধানাচার্য্য-পত্নী পতির ধর্ম্মানুগমনার্থ স্বামীসহ সংসারগৃহ হইতে বর্জিতা হন। এই দিনে নববিধানের প্রেরিতগণকে চারিটা বিশেষ সাধনব্রত প্রদত্ত হয়। সুতরাং এই দিনে নববিধান-বিশ্বাসী-বিশ্বাসিনী, প্রেরিত প্রচারক, সাধক ও সাধিকাগণের বিশেষ বিশেষ ব্রত-গ্রহণের দিন। এইদিনে নবদেবালয়ে (৭৮ বি অপার সাকুলার রোডে) প্রাতে চাটায় উপাসনাদি হইবে। ময়ূরভঞ্জন মাননীয় মহাশয় শ্রীমতী সূচাকদেবী মহোদয় উপাসনা করিবেন। সপরিবারে ও স্বাক্ষবে সকলের শুভ-সম্মেলন ও সমযোগ একান্ত পার্থনীয়।

নিবেদন।

আগামী ১৩৩৬ সালের ১১ই মাঘ ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ এবং ১২ই মাঘ নববিধান-ঘোষণার পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্ণ হইবে। এখন হইতেই শতবার্ষিক উৎসব ও জুবিলী উৎসবের প্রস্তুতি সাধন জন্য মফঃস্বলের সর্বত্রই নানা ভাবে অনুষ্ঠানের আয়োজন বাঞ্ছনীয়। আমি এ উপলক্ষে স্থানে স্থানে প্রয়োজনা-নুসারে যুগ্মা যুগ্মা সমবিশ্বাসিগণের সেবা কার্যে প্রস্তুত আছি। বাঁহারা আমার ন্যায় ক্ষুদ্রলোকের সেবা পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা তনু রমানাথ মজুমদারের স্টীটে, নববিধান প্রচার-কার্যালয়ে জানাইলে, আমি তাঁহাদের ইচ্ছানুসারে বাইতে প্রস্তুত হইতে পারিব।

নিবেদক—

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—তনু রমানাথ মজুমদার স্টীট, “নববিধান প্রেস”, বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২৯শে চৈত্র, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি ধীশ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং স্তৈশ্চৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

১লা বৈশাখ, রবিবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

৭ম সংখ্যা ।

14th April, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে নববিধান-প্রবর্তক লীলাময় শ্রীহরি ! তোমার এই নবযুগধর্ম্য নববিধানকে তুমি পুণ্য-ভূমি ভারতে প্রতিষ্ঠিত করিলে । তোমার নববিধান-বাহক ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিলেন, ‘যখন আমাদের নববিধান-বৃক্ষ ভারতভূমিতে রোপিত, তখন এই বৃক্ষ নিশ্চয়ই ভারতবর্ষীয় থাকিবে, এবং হিন্দু-বৃক্ষ বলিয়া পরিচিত হইবে ।’ “ঈশ্বর হিন্দু-মাটিতে ও হিন্দু-রক্ত লইয়া, এই নববিধান গঠন করিয়াছেন ; কাহার সাধ্য ইহাকে হিন্দুভাব-বিহীন করে ? ঈশ্বর এই নববিধানকে আরও হিন্দুভাবে শোভিত করিবেন, এবং ইহা দ্বারা হিন্দুধর্মের প্রচ্ছন্ন সমুদয় রত্ন পুনরুদ্ধার করিবেন ।” হে পরম দেবতা ! যদি হিন্দুধর্মের প্রচ্ছন্ন সমুদয় রত্ন পুনরুদ্ধার করিয়া, হিন্দুভাবে তোমার নববিধানকে শোভিত করা, এবং আমাদের আত্মিক জীবনকে তুমি বিশেষভাবে পরিপুষ্ট, সরস, সুন্দর করা তোমার অভিপ্রায় হয়, তবে এ সময়ে আমাদের প্রাণকে হিন্দু-জাতির স্বর্গীয় সাবিকভাবে উদ্বুদ্ধ কর, পূর্ণ কর । সম্মুখে নব বর্ষের প্রথম মাস বৈশাখ মাস, স্বর্গের পুণ্য-সম্ভার লইয়া আমাদের নিকট উপস্থিত । হিন্দুজাতি এই বৈশাখ মাসকে পুণ্য-মাস বলিয়া গ্রহণ করেন, আদর করেন । বৈশাখের প্রথম সূর্যোস্তাপ, ভারতের অগণ্য

অসংখ্য নর-নারীর প্রাণে পুণোত্তাপ দান করিয়া, নিম্নিত সাবিকভাবে জাগাইয়া তোলে ; তাঁহারা ধর্মের উচ্চ সাধন-পথে সিদ্ধি-কামনায় কত নব নব ব্রত নিয়ম এ সময় গ্রহণ করেন । ভক্ত কেশব চন্দ্র ও তাঁহার পৃথিবীর জীবনের শেষ নব-বর্ষের বৈশাখ মাসে প্রেরিত প্রচারকদিগের গ্রহণ ও পালনের জন্য, চারিটা ব্রত-বিধি প্রবর্তনা করিয়া গিয়াছেন । প্রত্যেক পুরাতন বর্ষের অবসানে, আবার নববর্ষ স্বর্গের নূতন ধন-রত্নের ডালি সাজাইয়া, স্বর্গের কত শুভ সংবাদে পূর্ণ হইয়া, কত আশা ভরসা লইয়া-আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া থাকে, এবারও উপস্থিত । তোমার সেই সকল পুত্রকন্যারাই ধন্য, যাঁহারা সমস্ত বৎসরে স্বর্গের যে সকল অমূল্য ধনরত্ন জীবনে সঞ্চয় করিবেন এবং যদ্বারা আত্মিক জীবন-ভাণ্ডার পূর্ণ করিবেন, সেই সাধনে সিদ্ধিলাভ-কামনায় নব বর্ষের প্রথম মাস বৈশাখের বিশেষ পুণ্য দিনে, বিশেষ বিশেষ ব্রত গ্রহণ করিবেন । হে অশ্রুর্ধামিন্ ! তুমি দেখিতেছ, আমরা বর্তমানে কেমন সাধন-বিমুখ, ভজন-বিমুখ ; আমাদের হৃদয় মন কত শুষ্ক । যে জীবনে নব-নব সাধনার উচ্ছ্বাস নাই, সে জীবনে নব নব ব্রত-গ্রহণের প্রয়োজন-বোধ ও গ্রহণ অল্প বাগ্রতা কিরূপে সম্ভবে ? হে আমাদের ভাগ্য-বিধাতা ! যখন তুমি আমাদের আর্ধ্যসন্তান করিয়াছ, এবং ভারতের অমর্ত্য বিধান, হিন্দুভাব-প্রধান

নববিধানের দীক্ষিত করিয়াছ, নববিধানের বিচিত্র আধ্যাত্মিক ধর্ম-সাধনে ত্রুতধারী করিয়াছ, তখন প্রকৃতির উচ্ছ্বাসময় পুণ্য বৈশাখের দিব্য স্পর্শে আমাদের প্রাণে আর্না-রক্ত জাগাইয়া, তোমার অযাচিত কৃপাশ্রুতিতে আমাদের প্রাণকে জীবনের উপযোগী নব-নব সাধনার ভাবে উদ্ভুদ্ধ কর, এবং সেই সাধনার সিদ্ধির পথে আমাদের নব-নব ত্রুত-গ্রহণে প্রবর্তনা দিয়া, ত্রুতধারী করিয়া ধৃঢ় কর, তোমার শ্রীপদে এই বিনীত প্রার্থনা ।

নববর্ষাভিষেক ।

নূতন বরষে, নূতন হরষে,
নূতন বিধানে পূজি মায় ভাই ;
নবশিশু সনে, মিলে প্রাণে মনে,
নূতন জীবনে ত্রুতানন্দ পাই ।

মা নববর্ষবিধায়িনি জননি, যদি আজ আর একটি নূতন বৎসর আনিয়া দিলে, আচার্য্য ত্রুতানন্দসনে প্রার্থনা করি, “হে রাজাধরাজ, নববর্ষের আরম্ভটা অমান ঘাইতে দিওনা । পুরাতন পাপের জন্ত অমুশোচনা করিয়া নববর্ষে নূতন কাজ আরম্ভ করি । তোমার রাজ্যে কি কি নূতন কাজ করিব, ঠিক করিয়া ব্যবস্থা করিয়া লই । পুরাতন বৎসরের সম্পর্ক আর থাকবে না, তাহার জঞ্জাল আর সঙ্গে লইবনা । সব ঠিক করিয়া আনন্দে নূতন বৎসরে প্রবেশ করিব । নরনারী তোমার নূতন বিধানের পথে চলিবে । যাহার বাহা করিবার থাকে, করিয়া লই ।” মা, এই প্রার্থনা তুমি পূর্ণ কর । নববর্ষ দিনে নববিধানের নূতন জীবন-দানে আমাদের প্রাণকে কৃতার্থ কর । নিত্য নব নব ভাবে তোমার পূজা করি, নব নব ভাবে পরস্পরকে গ্রহণ কর এবং নব নব জীবনের পথে সমুন্নত হইয়া তোমার নববিধানকে গৌরবান্বিত ও প্রমাণিত করি, তুমি এমন আশীর্ব্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

নববর্ষ ।

নব বর্ষ করুণাময় ঈশ্বরের কি প্রকাণ্ড দান ! সম্মুখে নূতন বর্ষ স্বর্গের মংসাজে সজ্জিত হইয়া, নবজীবনের, দেব জীবনের, অনন্ত জীবনের কত সম্ভার, সামগ্রী বক্ষে লইয়া

কত আশা উৎসাহের বেদবাণীতে পূর্ণ হইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত । আমরা কি কৃতজ্ঞহৃদয়ে, প্রেমময়ের এই অযাচিত স্নেহের দানকে গ্রহণ করিয়া, তাঁহার চরণে এই দানের জন্ত প্রণত হইব না ? সময় কি অমূল্য সামগ্রী । এই সময়ের সদ্যবহারের ভিতর দিয়াই তো আমাদের অমর জীবনের বিকাশ, প্রকাশ ও সম্ভোগ । এই সময়ের সদ্যবহারের ভিতর দিয়া পূজা, বন্দনা, পাঠ, প্রসঙ্গ যোগে আমরা কতরূপে, সেই অতীন্দ্রিয় চিন্ময় দেবতা যিনি, তাঁহার সঙ্গে পরিচিত হই, তাঁহাকে স্নেহময় পিতা, স্নেহময়ী জননী, সখা, সুহৃদরূপে পাইয়া কত ধন্য হই । তাঁহার স্নেহ বরুণার ভিতর দিয়া, ইহলোকে কত সুখ সৌভাগ্য সম্ভোগ করি, পরলোকের জন্ত কত অমূল্য ধন সঞ্চয় করি । অথও অনন্ত সময়কে খণ্ড খণ্ড করিয়া মাস, ঋতু, বৎসররূপে আমাদেরই কায়া-সৌকর্য্যার্থে স্বয়ং বিধাতা বিভাগ করিয়া প্রেরণ করেন ।

সংসারে পুত্রকন্যাগণ বুঝিয়া, না বুঝিয়া, কত সময়, কত ভাবে পিতামাতার নিকট অপরাধ করে, তথাপি স্নেহ-প্রবণ পিতামাতা সন্তানের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, সকল ত্রুটি মার্জ্জনা করিয়া, যে সময়ের যেরূপ সুখদ সামগ্রী, অন্ন বস্ত্র প্রভৃতি সম্ভানকে যোগাইয়া, আপনার অযাচিত স্নেহ করুণার সাক্ষ্যদান করেন । তেমনই আমরা ঈশ্বরবুদ্ধি বশতঃ, অশিক্ষা, কুশিক্ষা বশতঃ, সময়ের কত অসদ্যবহার করিয়া থাকি ; তাহা সত্ত্বেও আমাদের পরম-পিতা পরমেশ্বর, পরমজননী আমাদের সকল অপরাধ মার্জ্জনা করিয়া, তাঁহার শ্রীহস্তের নবনব দান লইয়া, আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হন । আমাদের নানা ত্রুটি অপরাধ সত্ত্বেও, আমরা পুরাতন বৎসরে কত রূপে, কত আকারে তাঁহার কৃপালাভ করিলাম । তিনি যেমন বাহিরে খাওয়া পরা যোগাইলেন, তেমনই প্রচুর আত্মিক সামগ্রী আমাদের প্রাণে গ্রহণ করিতে দিয়া আত্মিক জীবনকে কত পোষণ করিলেন, পালন করিলেন । মানুষ আমাদের প্রাণকে অস্বীকার করিল, তিনি আমাদের প্রাণকে স্বীকার করিলেন ; মানুষ কত রূপে প্রাণে আঘাত করিল, তিনি সান্ত্বনা, শান্তি, আরাম, বল দান করিলেন । মানুষ কতভাবে নিরাশা, নিরুৎসাহের কুস্রাটিকা দ্বারা আমাদের জীবনকে আবৃত করিল, আমাদের গমন-পথ রোধ করিল, তিনি আপনার কৃপা-পবনে ঐ কুস্রাটিকা বিদূরিত করিলেন, আশা বিশ্বাসের দিব্যালোকে আলোকিত করিয়া, আমাদের প্রাণকে সমুন্নত

পথে হাত ধরিয়া লইয়া চলিলেন, আশা উৎসাহে, বল শক্তিতে আমাদের জীবন পূর্ণ করিয়া কৃত স্নেহ করুণার সাফ্য দান করিলেন। তাই তো আমরা তাঁহার প্রদত্ত সমস্ত পুরাতন বৎসরের স্নেহ করুণা স্মরণ করিয়া, আমাদের জীবনের নানা ক্রুটি স্বেচ্ছা, তাঁহার এই নূতন স্রগের দান নব বৎসরকে নূতন আশা, উৎসাহ, বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইতেছি। অনেক নূতন বৎসর আসিয়াছে, চলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু আমাদের সম্মুখের এই নূতন বৎসর বিশেষ বৎসর। এ বৎসর ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিক উৎসবের বৎসর এবং নববিধান-ঘোষণার জুবিলী উৎসবের বৎসর। এ বৎসর আত্মিক জগতে ব্যাপক কারবারের বৎসর, অনেক আমদানি ও অনেক রপ্তানির বৎসর। এ বৎসরের প্রথম মাসে নূতন করিয়া বিশেষ কারবারের খাতা খুলিবার বৎসর। যাহারা বিষয়-রাজ্যে ব্যবসায় করে, তাহারা অনেকেই পুণ্যমাস বৈশাখের বিশেষ বিশেষ পুণ্যদিনে, শুভদিনে নূতন খাতা খোলে। নূতন খাতার ভিতরে সুধু নূতন টাটকা ব্যবসায়-সংক্রান্ত বিবরণ বা হিসাব লেখা হয় না ; নূতন নামে যে কারবার খোলা হয়, নূতন খাতায় সুধু সে নামের হিসাব খোলা হয় না ; পুরাতন বৎসরের খাতা হইতে পুরাতন নামের দেনা পাওনার হিসাবও নূতন খাতায় তুলিয়া লওয়া হয়। পুরাতনের নূতন করিয়া গঠন দিয়া, পুরাতন-ক্লেও নূতন সাজে সজ্জিত করিয়া, যতটা সম্ভব পুরাতনকে নূতনের শ্রেণীমধ্যে গণ্য করিয়া, কারবারের প্রশস্ততা, স্থায়িত্ব ও ক্রমোন্নতির আকারকে মুর্তিমান করিয়া তুলিতে হয়। নূতন এবং পুরাতন মিলিয়া একটা অখণ্ড আকার ধারণ করে, এবং এই আকার মধ্যে নব বৎসরের নূতন কারবারের নূতন জীবনীশক্তি প্রবেশ করিয়া, সমস্ত কারবার-দেহকে জীবন্ত প্রাণময়, শক্তিময় করিয়া তোলে। বাহিরের বিষয়-রাজ্যে যেমন, অন্তর-রাজ্যে, আধ্যাত্মিক কারবার ক্ষেত্রে এ নিয়মের অন্যথা হয় না। নববিধানে জীবন্ত জাগ্রত নিত্য ক্রিয়াশীল, নিত্য-লীলাময় দেবতার পরিচালনে আমাদের আত্মিক জীবনের কারবার। তিনি তাঁহার আশ্রিতজনকে যেমন নূতন বৎসরের নূতন পাঠ দেন, আবার অতীতের পুরাণ পাঠ, পুরাতন পড়াকে নূতন করিয়া পড়িতে দিয়া, পুরাতনকে নূতনে পরিণত করিয়া, তাহারই পরিপক্ব ভিত্তির উপর নব-বৎসরের আত্মিক

জীবনের নূতন প্রাসাদ নির্মিত করেন ; অথবা পুরাতনে নূতনে মিলাইয়া, সকলের মধ্যে নূতন সঞ্জীবনী-শক্তি প্রবহমান করিয়া, নবজীবনের জীবন্ত একটা অখণ্ড আকার দান করেন।

এবার নববিধান-ক্ষেত্রে শত-বার্ষিক উৎসব, এবং তৎসঙ্গে নববিধান-ঘোষণার জুবিলী উৎসব। এবার নববিধান-মণ্ডলীতে বিশেষ করিয়া নূতন খাতা খুলিবার সময়। সমস্ত অতীতকে এ সময় জীবনের হিসাবে নূতন করিয়া তুলিতে হবে, পবিত্রাত্মার সঞ্জীবনী-শক্তিতে অতীতকে বর্তমানের সঙ্গে সঞ্জীবিত করিয়া, একাকার করিয়া, একটা অখণ্ড বিধানের বিরামটুকু আপনাদের জীবনের ভিতরে মুর্তিমান করিয়া তুলিতে হবে। তাঁহার সর্গীয় ঐশ্বর্য্যো, মাধুর্য্যো, মৌন্দর্য্যো আপনাকে পূর্ণ করিয়া, আপনার জীবন-ভাণ্ডার হইতে আপনি মধু-পান, অমৃত-পান করতে হবে, অন্নে দান করতে হবে, আবার অন্ন হইতে গ্রহণ করতে হবে। আমদানী রপ্তানী, আদান প্রদান, ইহা লইয়া হিশত-বার্ষিক উৎসব, ইহা লইয়াই পঞ্চাশৎ বার্ষিক উৎসব। এবার দেখাইতে হবে, “নববিধানে হল রে ভাই প্রকাণ্ড ব্যাপার। এত নহে মানুষের কারবার। খুলে দিয়াছেন ব্রহ্মাণ্ড-পতি অনন্ত ধন ভাণ্ডার। বাহির হয়েছে খনি, বড় বড় চিন্তামণি, কেনা বেচা করে যত সাধু সওদাগর ; কত জগৎজোড়া ভাবের মানিক রয়েছে পর্বতাকার। নব নব তত্ত্ব-রত্ন, হারা মতি মুক্তা স্বর্ণ, ছড়াছড়ি যায় হাজার হাজার ; যে যত পার লওহে লুটে, গিয়ে আনন্দের বাজার। এ সংসারের বাজারে, কেবা তা চিন্তে পারে, কিনিতে নারে মুদি ভূমির দোকানদার ; তারা দর শুনে ভয় পেয়ে, আসা যাওয়া কচ্ছে বারেবার। শাকা, ঈশা, চৈতন্য, যত সব মহাজন, বসেছেন সাজায়ে বাজার ; আমদানি দেখে অবাক হয়ে গেছে শ্রেমদাস এবার।”

সত্যি নববিধান-ক্ষেত্রে শত বার্ষিক উৎসব ও পঞ্চাশৎ বার্ষিক উৎসব স্রগের প্রকাণ্ড ব্যাপার। এই নববর্ষে নববিধান-বিশ্বাসি-বিশ্বাসিনী ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার পক্ষে সেই স্বর্গের মহা ব্যাপারের জন্ম প্রস্তুত হইবার সময় ; এবং এই নব বর্ষের প্রথম মাস পুণ্য বৈশাখ সেই শস্ত্রতির অনুকূলে ব্রত-ধারণ, সঙ্কল্প-গ্রহণের পক্ষে বিশেষ অনুকূল কাল। পবিত্রাত্মা এ বিষয়ে আমাদের সহায় হউন।

ধর্মতত্ত্ব ।

উপাসনা সম্পাদন ও উপাসনায় যোগদান ।

নববিধানের উপাসনা মানবীর সাধ্য সাধনা নয়। পবিত্র-
আর প্রত্যক্ষ প্রেরণায় যে উপাসনা সম্পাদিত হয়, তাহাই
নববিধানের উপাসনা, তাহাতে মানুষের হাত নাই। আবার
যাহারা উপাসনায় যোগদান করেন, তাঁহারাও যদি তাঁহাতে
পবিত্রাত্মার প্রেরণা অনুভব না করেন, তাঁহাদেরও যোগদান-
ভব হয় না। খ্রীস্টোকেবের কীর্তনে ভাব খুলিত না,
যদি সেখানে কোন পাষাণ থাকিত। উপাসনাতেও তেমনি
ভাব খোলে না, যদি না ভাবের ভাবুক ভক্তিভাবে তাহাতে
যোগদান করেন। সংশয়, বিচারবুদ্ধির ভাব বা চঞ্চলচিত্ত,
যেখানে, উপাসনায় ভাব কই খোলে সেখানে। পবিত্রাত্মার
জীবন্ত আবির্ভাব যেখানে, নববিধানের উপাসনা সেখানেই
হয়।

—:—

দীনতা ও হীনতা ।

দীনতা স্বর্গের সোপানে উন্নীত করে, হীনতা মানবাত্মাকে নিয়-
গামী করে। দীনতা মানবের অহং চূর্ণ করে, হীনতা মানবের
আত্মমর্যাদা ধ্বংস করে। দীনাত্মাকে ধন্য, কারণ স্বর্গরাজ্য
তাঁহারই। হীনাত্মাকে দিক, কারণ সে মানবের মহত্ব হারাইয়া
কেলে। অতএব দীন হও, হীন হইও না। দীন ভিত্তারী হইয়া
স্বর্গীয় ভিক্ষার ভোজনে পরিপুষ্ট হও। হীন ভিত্তারী হইয়া
উদারের জন্য লালায়িত হইও না।

—:—

পরিবার ও দলের মিলন ।

নববিধান মিলনের বিধান। দেশের মিলন, জাতির মিলন
জগতের সকল সম্প্রদায়ের মিলন সম্পাদন করিতেই নববিধান
সমাগত। বিশেষভাবে পরিবার ও দলের মিলন সর্বোপায়ে আকাঙ্ক্ষ-
নীয়। তাই নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “আমার পরিবারটি ও
দলটি যদি ভাল হয়, তবে পৃথিবী বলিবে, নববিধান ঠিক।” বাস্ত-
বিক, পরিবার ও দল নববিধানের সাক্ষী হইলেই নববিধান
প্রমাণিত হইবে। বিধাতার আশীর্ষ্য বিধানে আচার্য্য-পত্নী সতী
জগন্মোহিনী দেবীর স্বর্গারোহণের সাপ্তাহিক দিন এবং নববিধান
প্রেরিত-দলের উপাধ্যায় খ্রীস্টোকেবিন্স রায়ের স্বর্গারোহণের
সাপ্তাহিক দিন একই দিনে পড়িয়াছে। আচার্য্যপত্নী পরিবারের
প্রতিনিধিরূপে আচার্য্য সঙ্গে যেমন শারীরিকভাবে উদ্ভাহিত,
তেমনি আধ্যাত্মিক উদ্ভাহে উদ্ভাহিত হন এবং আচার্য্যের সহ-
ধর্ম্মিণী হইয়া তাঁহার সহিত আধ্যাত্মিকভাবেও একাত্মতা লাভ

করেন এবং দুজনে একজন হন। ইহা স্বয়ং আচার্য্যদেবও স্বীকার
করিয়াছেন। তেমনি নববিধানদলের উপাধ্যায় মহাশয়ও সেই
সতীদেবীর স্বর্গারোহণ দিনে স্বর্গারূঢ় হইয়া তাঁহার সহিত
অধ্যাত্মরাজ্যে একত্ব লাভ করিলেন। এই ভাবে আচার্য্যের সহিত
একত্বে বা একাত্মতাতে যথার্থ পরিবার ও দলের মিলন।

—:—

বঙ্গালী জাতি ও বঙ্গালার ধর্ম্ম ।

(পূর্বানুভূতি)

নির্বাণ-ধর্ম্ম একদিকে যেমন ভারতে ও ভারতের বাহিরে
নূতন সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিল, অপর দিকে শিল্প, সাহিত্য
ও বিজ্ঞানে যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। নগন্দার
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক বঙ্গালী ছিলেন। বিক্রম-
শিলার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন শুভকর ঞ্জ, ইনি বঙ্গালী। ইনিই মন্ত্রদান সম্প্রদায়ের নেতা ও প্রতিষ্ঠাতা।
বঙ্গের প্রতিষ্ঠা জীবনের সকল দিক দিয়া বৌদ্ধযুগে বিকীর্ণ
হইয়াছিল। বৌদ্ধযুগের অবসান কালে সাধকদিগের মধ্যে
ভিতরের ভাব যেমন স্নান হইতে লাগিল, বাহ্যিক আচার
সেইরূপ ধর্ম্মের স্থান আধিকার করিল। প্রাণ-হীন আচার
বহুদিন সমাজে রাজত্ব করিতে পারে না। নিয়মভাবের সাধক-
গণ কক্ষক্ষেত্রে অবতরণ হইল। পাবিত্র বৌদ্ধধর্ম্ম নানা সম্প্রদায়ে
বিভক্ত হইল। নানা উপধর্ম্ম, আধ্যাত্মিক ও বাহ্য আচার
সম্প্রদায়ের মূলমন্ত্র হইয়া দাঁড়াইল। হৃদয় মন শুষ্ক হইয়া
গেল। এই শুষ্কতা নিবারণ করিবার জন্য বৌদ্ধ সাধকগণের
নিজ নিজ আলোক অগ্নিসারে এবং সমাজের তৎকালীন ভাবের
উপযোগী করিয়া ধর্ম্ম নানা সম্প্রদায়ের ভিতর, নূতন সাধন-
তত্ত্বে ফুটিয়া উঠিল। মহাবান, হীনবান, বজ্রবান, মন্ত্রবান
প্রভৃতি অষ্টাদশ বৃহৎ সম্প্রদায় ও বহু উপসম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন
নাম গ্রহণ করিয়া, নির্বাণ-ধর্ম্মের নামে উপধর্ম্মের সাধনায় নিযুক্ত
হইল। এই উপধর্ম্মের সাধকদিগের মধ্যে দুইটি সম্প্রদায় অপেক্ষা-
কৃত উচ্চ-ভাবের সাধনায় নিযুক্ত হইল। একটি নাথমার্গ, অথবা
যোগমার্গ। বুদ্ধদেব যে যোগের পথ দেখাইয়াছিলেন, অথবা
পাতঞ্জলি যে যোগ শাস্ত্র-নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন, ইহা তাহা
হইতে নিকট। প্রাণ-বারুক মনের অধীন করিয়া অনেক
অনেক আশ্চর্য্য ক্রিয়া সম্পন্ন করা যায় এবং মানব ইচ্ছামত
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, নাথমার্গে তাহা লিপিবদ্ধ করা আছে।
নাথ সাধকগণ নেপালে গিয়া তাঁহাদের যোগধর্ম্ম প্রচার
করেন, এবং নেপালে গিয়া বঙ্গালার সভ্যতা ও জ্ঞান
বিস্তার করিয়া সেখানে গুরুর স্থান আধিকার করেন। আজ
নেপালে পদ্মপাতনাথ ও গোরক্ষনাথের যে শিবমন্দির দেখা যায়
এবং নেপালীগণ প্রতিদিন পুষ্পচন্দন দিয়া পূজা করেন, এবং
বৎসরান্তে মহোৎসব করিয়া ভারতের শৈবসাধকদিগকে আহ্বান

করেন, তাহা বঙ্গদেশের নাথ বৌদ্ধদিগের স্মৃতি-রক্ষার জন্য। আজ তাঁহারা নেপালে দেবতার স্থান অধিকার করিয়াছেন। আর নিষ্ঠুর দেশাচারের অত্যাচারে সেই প্রাচীন বৌদ্ধযোগিগণ আজ অস্পৃশ্য যুগী নামে বঙ্গদেশে অভিহিত হইতেছেন।

বৌদ্ধধর্মের আর একটি উপধর্ম সহজিয়া সম্প্রদায়। ইহারা বৌদ্ধধর্মের শীল, ব্রত, আচার, রিপুসংযম, ধ্যান প্রভৃতি সাধন ও সধাচারকে অবীকার করিয়া, শারীরিক সুখভোগকে ধর্মসাধনের অঙ্গ করিয়া লইলেন। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলেন, আত্মা নিতাসিক, অতএব শারীরিক বা মানসিক বা নৈতিক কোন প্রকার পাপ, অসংযম ও দুর্নীতি আত্মাকে মুলিন করিতে পারে না। দেহতত্ত্ব-সাধনই তাঁহাদিগের পরম সাধন। দেহের ভিতরই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড স্থিতি করিতেছে। খ্রীষ্টেন্দ্রনাথ দেবের আবির্ভাবের ছয়শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে এই সহজিয়া সম্প্রদায়ের প্রভূত আধিপত্য দেখা যায়। বর্তমানে আমাদের দেশে যে বাউলিয়া সম্প্রদায় দেখা যায়, তাহাদিগের সহিত সহজিয়া সম্প্রদায়ের যথেষ্ট একতা আছে। একটা ভাবের ধারা সংগীত-সাধনার ভিতর দিয়া, সহজিয়া সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়া, বঙ্গে চলিয়া আসিতেছে। এই সম্প্রদায়ের প্রধান নেতা কৃষ্ণাচার্য্য। ইনি যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহার প্রমাণ এই যে, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা উভয় ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তিব্বতবাসীরা এখন পর্য্যন্ত কৃষ্ণাচার্য্যকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করেন। বৌদ্ধধর্মের কঠোর সাধনার নয়নারীর অন্তর যখন পাষণের মত শুষ্ক হইয়া উঠে, তখনই বঙ্গে সহজিয়া সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল। বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড সূর্য্যাতাপের পর যেমন শ্রাবণের ধারার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ বৌদ্ধধর্মের শুষ্ক পাষণ ভেদ করিয়া সহজিয়া ধর্মের ভাবের ধারা বঙ্গদেশকে সিক্ত করিল। সংগীতের মিষ্টতা প্রাপ্তকে আস্তে আস্তে নরম করিয়া তুলিতে লাগিল। ভগীরথ অনেক তপস্যা করিয়া ধরাতে গঙ্গা আনয়ন করিলেন, গঙ্গার স্পর্শে ষাট হাজার সগর-বংশ মৃতসঞ্জীবনী-শক্তিতে জাগিয়া উঠিল। সহজিয়াও ছয় শত বৎসর ধরিয়া ভক্তিগঙ্গার আগমনী সংগীত গান করিতে লাগিল। ছয়শত বৎসরের ভাব ঘন হইয়া ভক্তিতে পরিণত হইল। ছোট ছোট ধারা মিলিত হইয়া যেমন বড় বড় ধারা সৃষ্টি করে এবং সেই বৃহৎ ধারাগুলি আবার মিলিত হইয়া প্রবল জল-প্রপাত সৃষ্টি করে এবং সেই জলপ্রপাত হইতে বড় বড় নদনদীগুলি প্রবাহিত হইয়া দেশকে শস্যশ্যামলা করে ও নয়নারীর তৃষ্ণা নিবারণ করে, সেইরূপ ছয়শত বৎসর ধরিয়া ছোট ছোট ভাবের ধারা প্রবাহিত হইতে হইতে, সেই মিলিত ভাব খ্রীষ্টেন্দ্রনাথদেবের ভক্তির প্রবল প্রপাত সৃষ্টি করিল।

ভক্তিই বাংলার অস্বনিহিত ভাব, ভক্তিই বাংলার অস্বনিহিত শক্তি। বৌদ্ধধর্মের মহাভাবের স্পর্শ পাইয়া, প্রজ্বলিত হৃদয়ান সম বৈরাগ্যের জলন্ত উত্তাপে যে বাংলা আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিল, সহজিয়া ও বাউলিয়া সম্প্রদায়ের ভাবধারার অমৃত সিক্তনে যে বাঙ্গালা মিষ্ট ও মধুময় হইল, খ্রীষ্টেন্দ্রনাথদেবের ভক্তি-গঙ্গার সেই বাঙ্গালা স্নান করিয়াই নূতন দেহ মন প্রাপ্ত হইল। এক অখণ্ড ভাব-ধারার ভিতর বাংলা আপনার জন্ম-পঞ্জিকা রচনা করিয়াছে। এই ভক্তিতত্ত্বের ভিতর দিয়াই বঙ্গদেশ আপনার পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। অনেকে সহজিয়া সম্প্রদায়কে বৈষ্ণবধর্মের অন্তর্গত করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহারা মনে করেন, খ্রীষ্টেন্দ্রনাথদেবের আবির্ভাবের পর এই সহজিয়া সম্প্রদায় ও বাউল সম্প্রদায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছে; কিন্তু বাস্তবিক ঐতিহাসিক তত্ত্ব তাহা নয়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার আধুনিক বৌদ্ধধর্ম (Modern Bhuddism) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, নেপালে যে সকল হস্তলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, সহজিয়া সম্প্রদায় বৌদ্ধ ধর্মের একটা শাখা এবং ইহাতে যে সকল ভাবের ধারা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ভিতর স্থান পাইয়াছে। সহজিয়ার সাধন-প্রণালী বাউলদিগের সঙ্গীতের ভিতর পরিষ্কার রূপে কুটির উঠিয়াছে। অতএব বৌদ্ধধর্মের ভাব যে ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তিতে পরিণত হইয়াছে, প্রাচীন শাস্ত্র পাঠ করিলে ইহা বুঝা যায়।

বাহা হউক, প্রাচীন শাস্ত্র-সমূহ পাঠ করিয়া এবং প্রাচীন সাধন-তত্ত্ব আলোচনা করিয়া, আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, একই ধারার ভিতর দিয়া বাংলা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বাঙ্গালী ভাবের উপাসক না হইলে, তুষারাবৃত হিমালয় পার হইয়া তিব্বতে প্রধান লামার আসন গ্রহণ করিয়া চিরদিন সে দেশে শলিষ্যে বাস করিতে পারিত না এবং হর্কর্ষ-প্রকৃতি নেপালীদিগের মধ্যে নিজের জীবনকে সঙ্কটাপন্ন করিয়া সেখানে ধর্মপ্রচার করিতে পারিত না। অন্তরের মহাভাবের দ্বারা পরিচালিত না হইলে, সিংহলে গিয়া বাঙ্গালার বৌদ্ধগণ ধর্ম-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারিত না। প্রবল বন্যা যেমন দেশ উপদেশ সহর নগর ভাসাইয়া পাগলের মত ছুটিতে থাকে, বাঙ্গালীর মহাভাব তেমনি নূতন ধর্ম, নূতন সত্য পাইবার জন্য উন্মাদের ন্যায় অবিরাম গতিতে দৌড়াইতেছে। বৌদ্ধ যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া, বাঙ্গালার ধর্ম কেমন একটা ভাবের পর আর একটা ভাবকে, একটা সাধনের পর আর একটা সাধনকে, একটা সম্প্রদায়ের পর আর একটা সম্প্রদায়কে আত্মস্থ করিয়া, পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইয়া, পূর্ণতার দিকে চলিয়াছে। আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিতে চেষ্টা করিতেছি এবং

ইতিহাসের দিক দিয়া ইহা পূর্ণ সত্য না হইতে পারে, আমরা তাহারও উল্লেখ করিয়াছি। তবে ভাবের দিক দিয়া আমরা যে একটা যোগ-স্থর পাওয়াছি, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মধ্যযুগের হিন্দু সাধকদিগের সহিত মুসলমান সাধকদিগের একটা ভাবের যে যোগ ছিল, অনেক জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি। এই ভাবের হাত হইতে মুসলমানগণও মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই। রংপুর জেলায় নীলফামারী মহকুমায় মুসলমান-বাউল-সম্প্রদায় দেখা যায়, যাহাদের সাধনা, তপ্তি, দেহতত্ত্ব বিষয়ক সঙ্গীত, আহ্বান, পরিধান ও আচারের সাংস্কৃতিকতায়, তাহারা হিন্দুবাউল-সম্প্রদায় অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। এখন পর্য্যন্ত আমরা এদেশের খ্রীষ্টান সাধকদিগের ভিতর বাঙ্গালার ভাব-ধারণার পরিষ্করণ দেখিতে পাই নাই; ইহার বিশিষ্ট কারণ এই মনে হয় যে, ইহাদের সাধন-প্রণালী যুরোপীয় সাধন-প্রণালীর সহিত সংশ্লিষ্ট এবং বাঙ্গালার খ্রীষ্টানগণ স্বাধীন ভাবে নিজেদের প্রকৃতি ও দেশের অমুরূপ সাধনা প্রবর্তন করিতে অগ্রসর হইতে সাহসী নন। বাঙ্গালী খ্রীষ্টানগণ নিজেদের ভারতীয় খ্রীষ্টান বলিয়া পবিচয় দান করেন; ইহাতে মনে হয় যে, বাঙ্গালার নিজস্ব যে ভাব আছে, তাহা এখনও ধর্ম্মিতে পারেন নাই এবং এতাবৎকাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালার ভাবরাজ্যে সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে যে পুণক সত্তা বা স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, বাঙ্গালার খ্রীষ্টানগণ তাহা অমুভব করিতে পারিতেছেন না। বাঙ্গালার প্রকৃতিকে ধর্ম্মের ভিতর কটাইয়া তুলিতে না পারিলে, বাঙ্গালার বিশিষ্টতাকে হারাতে হইবে। তবে তাহাদের ভিতর দিয়া যে দেশ নিজ আত্মাকে ফিরাইয়া পাইবেন, ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া আমরা তাহা দেখিতে পাই। জাতীয়তার ভিতর দিয়া সার্বজনীনতা গ্রহণ করাই প্রকৃতির স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম। নিজ প্রকৃতিকে অস্বীকার করিলে জাতীয় মৃত্যু অনিবার্য্য।

(ক্রমঃ)

ত্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

নূতন-বিধান বলি কেন ?

(পূর্ব্বাহ্নরুতি)

যদি আমরা নিজেরাই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিষ্ঠাতা হইতাম, যদি ইহা শুধু মহাত্মা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনেরই কার্য্য বলিয়া বিশ্বাস করিতাম, তবে তাহাদের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই ইহারও আসন্ন মৃত্যু উপস্থিত দেখিতাম। যদি এই নেতৃত্ব ত্রয় শ্রদ্ধাঙ্গীকৃত স্বর্গগত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী কিম্বা গোরগোবিন্দ রায় অথবা পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি মনোবগণের মস্তিষ্ক প্রসূত বলিয়াই স্বীকার করিতাম, তবেই ইহার ভবিষ্যৎ প্রভাবের বিষয়

সাহস ভরে বলিতে পারিতাম না। কিন্তু এই ব্রাহ্মসমাজ বর্ত্তমানে সামান্য হইলেও, বিধাতার ইচ্ছায় ইহা প্রতিষ্ঠিত ও নিয়মিত, প্রতিপালিত এবং জীবন্ত। কোন মানুষ, ইহার অস্তিত্বের জন্য, কৃতকার্য্যতার জন্য, প্রভাবের জন্য, পৃথিবীর নানা স্থান হইতে ইহা যে সম্মান ও সমাগ্নিবৃত্তি পাউয়া আসিতেছে তাহার জন্য, প্রশংসার ভাগী নহেন। অন্যদিকে ইহার উপর দিয়ে যে সকল প্রতিকূল ঘটনা ঘটয়া যাইতেছে, তাহার জগৎ আমরা নিদ্রাশ হইব না। সর্ব্বশক্তিমান পরমেশ্বর নানাবিধ প্রতিকূল ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়ে, লোকের দৃষ্টি, লোকের শ্রাণ, অনবরত ইহার দিকে, সত্যের দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। ঐ আকর্ষণেই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িতেছে, ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্মের প্রতি সকলের শ্রাণ আকৃষ্ট হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্ম এখনও আরম্ভ মাত্র। ভবিষ্যতে পূর্ণভাবে ধারণ করিবে। কেশবচন্দ্রও বলিয়া গিয়াছেন যে, “পূর্ণধর্ম্ম ভবিষ্যতের গর্ভে রহিয়াছে”। আমরা এখন গাহিয়া যাইতেছি, লিখিয়া রাখিয়া যাইতেছি যে, “পিতা, তব শেখরাজ্য আসিছে ধরাতলে। আশাপথ চেয়ে মোরা রহিয়াছি সকলো” ইহাকে এই পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবার জন্য অভিনব আধ্যাত্মিক দলে দলে জন্মগ্রহণ করিবে। পৃথিবীর অন্যান্য ধর্ম্ম যেমন বিধাতার বিধান বলিয়াই ধর্ম্মরাজ্যে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহাও তেমনি ঈশ্বরের বিধান। মহাত্মা কেশবচন্দ্র ইহাতে ঐশ্বরিক আলো দেখিয়াই, “Behold the light of Heaven in India” নামক বিখ্যাত বক্তৃতায়, ইহাকে ঈশ্বরের বিধান বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। তত্ত্বিজ্ঞান প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, গোরগোবিন্দ রায়, বজ্রচন্দ্র রায় ও পাণ্ডিত্য শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি আমাদের নেতৃবর্গও ইহাকে এ যুগে ভারতে বিধাতার বিধান বলিয়াই সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আমরা কতগুলি সামান্যব্যক্তিও তাহাদের ঐ ধর্ম্মবিশিষ্ট প্রতিধ্বনি মাত্র করিতেছি। স্বর্গগত নেতৃবর্গ এবং জীবিত শ্রদ্ধাঙ্গীকৃত অগ্রগামিগণ সকলেই জীবনের অভিজ্ঞতায়, ইহাকে বিধাতার উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা-প্রসূত বুদ্ধিমান, ইহাকে নূতন বিধান আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। আমরা বিশ্বাস করি বলিয়াই ইহা নূতন বিধান, এ কথা বলিতেছি। কেন বিশ্বাস করি, কেন যে স্বীকার করি, কেনই বা ঘোষণা করি, তাহার কারণ দেখাইতেও আমরা পশ্চাৎপদ হইব না। আমরা বিশ্বাস করি, যে হেতু ইহা আমাদের বিবেককে জাগ্রত করিয়া, দোষ, ত্রুটি ও দুর্ব্বলতা-জনিত পাপ দেখাইয়া দেয় এবং ইহার সাধনায় আমরা ঐ সকল দোষ, দুর্ব্বলতা হইতে রক্ষা পাইয়া থাকি। এই ব্রাহ্মধর্ম্মই আমাদের আরাধিত আর আর সমস্ত ধর্ম্ম-বিধানের সঙ্গে মিলিত করিয়া দিয়াছে। ইহা আমাদের সমীপে প্রকৃত বিশ্বাস ও সাধনার সুফল প্রকাশিত করিয়া দিতেছে। বিজ্ঞান, দর্শন ও শাস্ত্রজ্ঞান

এবং পূজা, প্রার্থনা, চেষ্টা ও কর্মশীলতার সহিত পরম্পর সামঞ্জস্য রাখিয়া আমাদের সমীপে এক নূতন সাধনপ্রণালী প্রকাশিত করিয়াছে। আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত জীবনে স্বাধীনতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমাদের এ ঘোষণার ভিতরে কল্যাণ ও সত্য নিহিত না দেখিলে, অথবা ইহার মূল উদ্দেশ্য লোকের প্রাণে আবেগ ও উচ্ছ্বাস জন্মাইতে না পারিলে, ইহা কখনও গৃহীত হইবে না। যদি আমাদের এই কয়েকটি মুষ্টিমের লোকের বিশ্বাস ও উৎসাহ ভিন্ন ইহার অন্য কোন সূদূত ভিত্তি না থাকে, তবেও ইহা গৃহীত হইবে না। সকলে ইহা একবার নিজ নিজ জীবনে পরীক্ষা করিয়া দেখুন, যদি ইহার অস্থানিকিত শক্তি তাঁহাদের শক্তি, ইচ্ছা ও জ্ঞানের উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, তবেই যেন তাঁহারা গ্রহণ করেন। আমরা শুধু বিধাতার সমীপে ইহাই প্রার্থনা করি, যেন দৃঢ়তা ও বিজয় সহকারে দিন দিন জীবনের অভিজ্ঞতা প্রচার করিতে পারি। কিছু গোপন করিতে ইচ্ছা করি না। অতিরঞ্জিত করিতেও প্রয়াসী নহি; অথচ যাহা দেখিতেছি, বুঝিতেছি, শিখিয়াছি, তাহাই যেন নিভয়ে শেষ পর্যন্ত ঘোষণা করিয়া যাইতে পারি। প্রকাশিত সত্যের যেন সাক্ষ্য হইয়া থাকিতে পারি। স্বর্গীয় অদৃশ্য হস্ত ভারতের জন্য, জগতের জন্য যাহা করিতেছে, তাহার আভাস যেন ঘোষণা করিয়া যাইতে পারি। বিধাতার বলে বলীয়ান হইয়া, আশায় বুক বাঁধিয়া, উৎসাহ সহকারে, যাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তাহা যেন অকুণ্ঠিতচিত্তে প্রচার করিয়া যাইতে পারি।

কালের প্রভাবে প্রাচীন সেই সনাতন সত্যের ভিতর হইতে নানা নূতন নূতন ভাব ফুটিয়া উঠে। জীবনের গভীরতা, কর্মক্ষেত্রের প্রসার ও মানবীয় আকাঙ্ক্ষা, সমস্তই যেন পুরাতন হইতে নূতন বাহির করতঃ মানবজাতির উন্নতির নূতন মূল আনয়ন করে। সেই পুরাতন শাস্ত্র-ধর্মের মূল-ভিত্তি হইতে নব জীবনী-শক্তি ফুটিয়া উঠে। এই ভাবেই অতি প্রাচীন হইতেও, কালের পরিবর্তনে নূতন প্রকাশিত হয়, অভিব্যক্ত হয় এবং তাহা নূতন বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া থাকে। “নূতন” এই কথা ভিন্ন অন্য কোন বাক্যে ইহা ব্যক্ত হয় না। ক্রমোন্নতির এই ধারাবাহিক নিয়মই প্রাকৃতিক রাজ্য ও অন্তর্জগতে একই ভাবে কার্যকর হইয়া আসিতেছে।

বৌদ্ধ-ধর্ম হিন্দুধর্মেরই পুনরুত্থানের পরিদ্যোতক। উহাতে নৈতিক পবিত্রতার এক নূতন ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। খৃষ্টিয়ান-ধর্ম যিহুদী-ধর্মেরই পুনরুত্থান ও পূর্ণতা। মুসলমান ধর্মও মহাম্মদ এব্রাহিমের ধর্মের বিকাশ, অথচ উহাতে এক নূতন একেশ্বরবাদিদের গৌরব-পূর্ণ দৃঢ়তা পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। এই সকল ধর্ম যখন প্রচারিত হইয়াছিল,

তখন ইহাদের ভিতরে যে কি নূতন, তাহা নির্দেশ করা কঠিন ব্যাপার ছিল। অথচ ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, জাতীয় প্রকৃতি, স্থানীয় ধারাবাহিক বিধিব্যবহার রীতি, নিয়ম ও সময়ের আবশ্যকতা, এ সমস্ত দ্বারাই এ সকল ধর্মের উপাদান গঠিত হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মসমাজের ধর্মকে নূতন বিধান বলিয়া ঘোষণা করাতে অনেকেই সন্দেহিত, এবং তাঁহারা অসম্মোহিত প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহার নূতন কি? কেন ইহাকে নূতন বলিব? অনেকে বলিয়া থাকেন যে, এই বিশ্বাস আবহমানকাল হইতেই ক্রমাগত চলিয়া আসিতেছে, ইহা পুরাতন সত্য, নূতন নহে। এই যুক্তি, তর্ক, জ্ঞান ও আধ্যাত্মিক ভাব অনাদি কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। যদি ইহা নূতন হয়, তবে কে ইহার স্রষ্টা? যখন এ রহস্য বুঝিতেই পারা যায় না, তখন ইহাকে নূতন বলিবার কারণ কি?

ব্রাহ্মসমাজের ধর্মকে নূতন বলি: হয়, ইহার কারণ ইহা নহে যে, ইহার ভিতরে যাহা যাহা অন্তর্নিবিষ্ট রহিয়াছে, সে সমস্তই নূতন সৃষ্ট হইয়াছে। প্রত্যেক সত্যই পুরাতন, অসৃষ্ট এবং প্রথমাবস্থায়ই বিদ্যমান রহিয়াছে। নানা সময়ে, নানাস্থানে, নানা ভাবের মহাপুরুষগণের ভিতর দিয়া, সেই চিরন্তন সত্য স্বকীয় জ্যোতিঃকণা বিকীরণ করিয়া থাকে। প্রত্যেক ধর্ম-বিধানই সেই চিরস্থায়ী সত্যবিকাশের সাক্ষ্য প্রদান করিয়া আসিতেছে। তথাপি এই সকল শাস্ত্র সত্য হইতে, সর্বত্রই এক নূতন আলোক ও নূতন ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। সত্যের ভিতরে অব্যাহত ভাব অনন্ত্য। তাহা যেমন প্রাচীন, তেমনি নূতন। অতীতের দিকে তাকাইয়া তাহাকে প্রাচীন বা পুরাতন বলা হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাকে আবার বর্তমান ও ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া নূতন বলা হইয়া থাকে। যখন মানবীয় বিশ্বাসের উপরে ঐশ্বরিক প্রভাব নিপতিত হয়, তখন উহা হইতে এক নূতন জ্যোতিঃ, নূতন আলো ছড়াইয়া পড়ে। নূতন ভাব আমাদের জন-সমাজের ভিতরে এক অভিনব ক্রিয়া প্রকাশ করিতে থাকে। তাহা সময়ে ইহা এক নূতন বিধান বলিয়াই কথিত হয়। এহা ভাবেই মানবের ভাগ্যদেবতা পৃথিবীর সমস্ত ধর্মরাজ্যে তাহার গীণা প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন। মানবের আকাঙ্ক্ষা, ধারণা ও আবশ্যকতা সন্দর্শন করতঃ, বিপরীত এক নবালোক প্রদর্শন পূরক, সঙ্গ বিবরণেই এক নূতন আদর্শ দৃষ্টাঙ্গা ভুগেন। ব্রাহ্মসমাজের এই সঙ্গ ও পর্ব্বত্র ধর্ম তাহারই আলোকে প্রকাশিত এক নব বিশ্বাসের অভিনয় মাত্র। ইহা এখন আমাদের সমক্ষে তাহার প্রকৃতির এক নূতন ভাব প্রকাশ করিতেছে। পরমাত্মার সহিত মানবাত্মার সম্বন্ধ নূতন ভাবে অভিব্যক্ত হইতেছে। মানব প্রাণের প্রত্যেক বিভাগেই এক নূতন আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দিয়াছে এবং বিভিন্ন ধর্মের

ভিতরে, নানা সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থের ভিতরে এবং সমস্ত মহাপুরুষগণের জীবন ও কার্যাবলিতে এক অপূর্ণ মিলন দেখাইয়া দিতেছে। এ সকল কারণেই ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম এ যুগে এ দেশে এ জাতির কল্যাণ এবং জগতের জন্য এক নূতন বিধান বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

(গত ১৭ই মার্চ, তাই গোপালচন্দ্র গুহের আত্মনিবেদন)

শ্রদ্ধের বহুগুণ, ধর্ম-জীবনে প্রাতিজনকে বহু স্তর ভেদ করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইতে হয়। এই জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্রধান, শিক্ষা-সভ্যতা-প্রধান যুগে, যেমন অন্যান্য বিষয়ে, তেমনই ধর্মবিষয়েও, লোকে পাঠ, শ্রবণ, চর্চা ও আলোচনাধি ভিতর দিয়া, প্রথমে মানবীয় শিক্ষাপিপাসা, জ্ঞান-পিপাসা মিটাইতে চায়। গ্রন্থ-পাঠ ও আলোচনাধি দ্বারা জ্ঞান-পিপাসার একটা তৃপ্তি লাভ হয়। এছাড়া পাঠ করিয়া জানা শুনার সুখ সৌভাগ্য একটা কম সামগ্রী নহে। কেহ কেহ এ বিষয়ে এত ঝুঁকিয়া পড়েন যে, তাঁহাদিগকে লোকে “Book-worms” গ্রন্থের পোকা বলিয়া সম্বোধন করে। একরূপ পাঠ ও শ্রবণের বখেটে প্রয়োজনীয়তা এবং উপকারিতা আছে বটে, কিন্তু অধুনা একরূপ পাঠ শ্রবণের উপরে ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের সাক্ষাৎকার লাভ হয় না। ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের সাক্ষাৎকার লাভ জন্য ভিন্ন স্তর আশ্রয় করিতে হয়। আপনারা সকলেই জানেন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ধর্মজীবনের আরম্ভে অহুতাপের ভিতর দিয়া ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার লাভ করেন। যৌবনের আরম্ভে কেশবচন্দ্রের অন্তরাকাশে এক দিকে যেমন সার্বিক ভাব, ধর্মের তাঁবু জাঙ্গিয়া উঠিতেছিল, অন্যদিকে আবার পাপের সম্ভাবনাকুল ধীরে ধীরে উকি ঝুকি মারিয়া তাঁহার চিত্তকে ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি যখন আপনার অন্তরের কাল দিক্ দেখিয়া অহুতাপ হইতে ছিলেন, ব্যাকুল হইতেছিলেন, ভিতরে মহা বুদ্ধ-বিগ্রহে পতিত হইয়াছিলেন, তখনই ভিতর হইতে ধ্বনি হইয়াছিল, ‘প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনা দ্বারা এ বুদ্ধ জরলাভ করিবে’। তিনি প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন, আর তাঁহার সঙ্গে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ অব্যবহিত সম্পর্ক তাঁহার প্রত্যক্ষের বিষয় হইল। যাহারা ব্রহ্মানন্দের জীবনী পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, তাঁহার ধর্মজীবনের উষাকালে তিনটি বিশেষ ব্যক্তির সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তন্মূদি ব্যাপট্টিট, জৈনা এবং পল। প্রথম ব্যক্তির মুখে ধ্বনি হইয়াছিল, ‘অহুতাপ কর, বর্গ-রাজ্য নিকটে’। অতএব কেশব-চন্দ্রের জীবনে প্রথমেই অহুতাপ উপস্থিত হইবে, ইহা খুবই স্বাভাবিক। প্রেরিত পুরুষ মহানন্দ নাকি প্রতিদিন বাট কি

ততোধিক বার অহুতাপব্রত সাধন করিতেন। আমাদের দেশে প্রাচীন হিন্দুসমাজে কেহ কোন বিশেষ ধর্ম-বিধি-লক্ষ্যন-জনিত পাপ করিলে, তাহাকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-শ্রেণীর ব্যবস্থাপকদিগের ব্যবস্থামত সোনা রূপা গাভী দান ইত্যাদি বাহ্য অহুতান মূলক, অর্থব্যয়-মূলক প্রারম্ভিত করিতে হয়, তদ্বারা সামান্ত ভাবে বা সাময়িক ভাবে মাহুতের মন অহুতাপ হইলেও, তদ্বারা যথার্থ মানসিক অহুতাপের বর্গীয় উদ্দেশ্য সংসাধিত হয় না। একরূপ অহুতাপে অন্তরের আমূল শোধন, কি বিশেষ পরি-বর্তন সম্ভব হয় না। তাই, বাহ্য প্রারম্ভিত-বিধির অহুতানে ও অহুতাপে জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের যথার্থ সাক্ষাৎকার লাভ হয় না। প্রাচীন ভারতের ধর্মার্থিগণের জীবনে প্রকৃত মানসিক অহুতাপে মহৎ ফল লাভ হইয়াছে, তাহার একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি।

আপনারা জানেন, প্রাচীন ভারতে ঋষিদিগের আশ্রমে যে সকল ছাত্র অধ্যয়নাদি উদ্দেশ্যে স্থান গ্রহণ করিতেন, সেই ছাত্রগণের প্রাতঃপালনের অন্তর্ভুক্ত বিশেষ বিধি এই ছিল যে, তাঁহারা সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, জ্যোতিষ ইত্যাদি অপরা-বিদ্যা যেমন শিক্ষা করিবেন, তৎসঙ্গে ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা করিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতেই হইবে। ব্রহ্মজ্ঞানের পরীক্ষাই শেষ পরীক্ষা। অন্যান্য বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেও, ব্রহ্মবিদ্যার পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হইলে, গৃহে গমন করিতে পারিতেন না এবং দারাদি পরিগ্রহ করিয়া গৃহস্থ-ব্রতে ত্রুটি হইতে পারিতেন না। একরূপ আশ্রমে কোন এক বৎসর পরীক্ষার সময় যে সকল ছাত্র পরীক্ষা দিলেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন অন্ত্যস্ত সকল বিষয়ে খুব উচ্চস্থান, সর্বোচ্চস্থান লাভ করিয়াও, ব্রহ্ম বিদ্যা অথবা ব্রহ্ম জ্ঞানের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। অন্যান্য বিষয়ে যাহারা তাঁহার অনেক নিম্নে স্থান পাইয়াছিলেন, ব্রহ্ম-বিদ্যার উত্তীর্ণ হওয়ার তাহারা গৃহে গমন করিতে অসমর্থ হইলেন; কিন্তু তিনি অন্ত্যস্ত বিষয়ে পরীক্ষার শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াও, ব্রহ্ম-বিদ্যার উত্তীর্ণ না হওয়ার তাহারা গুরুগৃহে আবদ্ধ রহিলেন। এই সময়ে তাঁহার গুরুদেব নিমন্ত্রিত হইয়া দূরস্থানে কিছুদিনের জন্য চলিয়া গেলেন, তাঁহাকে সঙ্গে লইলেন না, তিনি একাকী গুরুগৃহে আবদ্ধ হইয়া রহিলেন। একাকী গুরুগৃহে এইরূপে আবদ্ধ থাকতে, নির্জন সময়ে তাঁহার প্রাণে অত্যন্ত বাতনা উপস্থিত হইতে লাগিল। যাহারা তাঁহার নিম্নস্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অথবা যাহারা পরে আসিয়াছিলেন, তাঁহারাও ব্রহ্ম-বিদ্যার উত্তীর্ণ হওয়ার ফলে অগ্রে চলিয়া গেলেন, তিনি পড়িয়া রহিলেন, এই চিন্তাতে তাঁহার প্রাণে বিশেষ অহুতাপ উপস্থিত হইল, অসহ্য বাতনার শরীর মন ভাঙ্গিয়া গেল। সর্বদাই তিনি বিষম, গভীর চিন্তামগ্ন থাকেন, গুরুপত্নী একরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া একদিন তাঁহাকে বলিলেন, বাছা! তোমাকে এত

বিমর্ষ, এত চিন্তামগ্ন, শোকাকুল দেখাইতেছে কেন? তোমার কি অমঙ্গলের কারণ হইয়াছে, আমাকে বল। শিষ্য গুরুপদীর স্নেহবাক্যে সকাঁতরে বলিলেন, মাতঃ! আমরা যাহারা এবৎসর পরীক্ষা দিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে আমি এক ব্রহ্ম-বিদ্যা ভিন্ন অন্যান্য বিদ্যায় বিশেষ উচ্চস্থান লাভ করিয়াছি; কিন্তু ব্রহ্ম-বিদ্যায় উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই। তাই আমার নিম্নে যাহাদের স্থান হইয়াছিল, অথবা আমার পরে যাহারা আসিয়া-ছিল, তাহারাও পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া গৃহে চলিয়া গিয়াছে। কেবল আমি একাই পড়িয়া রহিয়াছি, যাহাতে অমুমতি পাও নাই। এজন্য আমার প্রাণে অসহ্য যাতনা উপস্থিত হইয়াছে। গুরুমাতা! গুনিয়া, তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তুমি ধৈর্যধারণ কর, তোমার গুরুদেব গৃহে আসিলে তোমার সম্বন্ধে যাহা কিছু সুব্যবস্থা করা যাইবে। গুরুপদীর সহানুভূতি ও আশ্বাসবাণীতে, তাহার শ্রাণ আশা বিশ্বাসে পূর্ণ হইল। তাহার হৃদয়ে যথার্থ অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া ব্রহ্ম-রূপার অবতরণের অবসর হইল। অনুতাপের পর শিষ্যের প্রাণে যে আশা বিশ্বাসের সঞ্চার হইল, তাহার ফলে ক্রমে তাহার অন্তর সাংঘিক জ্ঞান, সাংঘিক ভাবে পূর্ণ হইল, ব্রহ্মজ্ঞানের সঞ্চার হইল। সাংঘিক জ্ঞান, ও সাংঘিক ভাবে যাহা, ব্রহ্ম-জ্ঞানও তাহাই। যথার্থ অনুতাপের সাক্ষাৎ ফল জীবের ব্রহ্মের অবতরণ, ব্রহ্ম-স্পর্শ-লাভ, ব্রহ্মের ঈশ্বর-লাভ, দেবতাবের উন্মেষ। গুরুদেব কিছু দিন পরে গৃহে ফিরিলেন। ঋষি গৃহে উপস্থিত হইলে, ঋষ্যাত্মী স্বামীর নিকট গৃহে আবদ্ধ শিষ্যটির অবস্থা জানাইলেন এবং তাহার সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ঋষি দেখিলেন, শিষ্যের অন্তরে যথার্থ অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে। তাহার ফলে তাহার অন্তরে ব্রহ্ম বিদ্যা, ব্রহ্ম-জ্ঞানের সমাগম হইয়াছে। তাই অনতিবিলম্বে গুরুদেব তাহাকে ব্রহ্ম-বিদ্যায় উত্তীর্ণ মধ্যে গণ্য করিয়া গৃহে গমন করিতে অমুমতি দিলেন। যথার্থ অনুতাপের ভিতর দিয়া ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার-লাভ, ব্রহ্মের উত্থাপ-পাভের প্রয়োগ সহজেই উপস্থিত হয়।

অনুতাপের অন্তরে যখন অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য অন্তরের আবর্জনা দূর হইয়া যায়, চিত্ত অহঙ্কার ও অভিমানশূন্য হয়, তখন এই শূন্যতার ভিতর দিয়া পূর্ণতা আরম্ভ হয়। এসময় ঈশ্বরের রূপার অবতরণ হয়। ব্রহ্মের অবতরণে, ব্রহ্ম-স্পর্শে আত্মার নব-জীবনের সঞ্চার হয়, অন্তরে ব্রহ্মবল, দেববল আসিয়া জীবনে শক্তি-সঞ্চার করে, ব্রহ্ম-বাণী আসিয়া অভয় দান করে, শুভ বুদ্ধি অন্তরে উপস্থিত হইয়া জীবকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করে। তখন মানুষের নূতন চক্ষু খুলিয়া যায়, ক্রমে দিব্যালোক ও দিব্য-জ্ঞান অন্তরকে আলোকিত করে, নূতন আশা ও বিশ্বাসে শ্রাণ পূর্ণ হয়। একবার দেব-জীবনের আবাদন পাইলে, মানুষ কি আর তাহা ভুলিতে

পারে? তাই ক্রমে পূজা বন্দনা, ধ্যান ধারণা, পাঠ প্রসঙ্গ, সাধুসঙ্গ প্রভৃতির জগৎ শ্রাণ ব্যাকুল হয়। তপস্যার যে জীবন আশ্রয়, তাহার শেষ কোথায়? ক্রমে তপস্যার অমূল্য ব্রত সকল অবলম্বন করিয়া মানুষ স্বর্গীয় অনন্ত জীবনের পথে অগ্রসর হয়। ক্রমে মানবজীবন দিকে দিকে ব্রহ্ম-স্বরূপে ভরাট হইয়া যায়। তখন অন্তর রাজ্যের শোভা, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য শতগুণে, সহস্রগুণে বিকাশ লাভ করে। এ যুগে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। অহুতাপে ও প্রার্থনায় ধর্ম-জীবন আরম্ভ হইল। ক্রমে তাঁহার জীবনে কত ব্রহ্ম-বল, ব্রহ্ম-জ্ঞান লাভ হইল, ব্রহ্ম-বাণী সমাগত হইল। অনন্তের উপাসকের সাধনের শেষ নাই, গ্রহণের শেষ নাই, ধারণের শেষ নাই। অনন্ত প্রেম পুণ্যে জীবন কত সরস হইল, সুন্দর হইল। তাঁহার পাপ বোধ, পাপের সম্ভাবনাতে পাপ-বোধ কত তীব্র ছিল, সত্য ছিল; তাই নিত্য নূতন অনুতাপ, ব্রতের পর ব্রত-গ্রহণ, তপস্যার পর তপস্যা। এইরূপে তাঁহার জীবনে যোগ তত্ত্ব জ্ঞান কণ্ঠের সমবয় হইল, ব্রহ্মে ভরাট জীবনের স্বর্গীয় মহিমা গৌরবে পূর্ণ হইয়া গেল। এই জীবন পাইয়া আপনি ধন্য হইলেন, আমাদের জন্য এই স্বর্গীয় নবজীবনের জীবন্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন। প্রত্যেক জীবনের পক্ষে ইহাই সত্য, যাহারা অনুতাপের তপ্ত অক্ষর ভিতর দিয়া জীবন আরম্ভ করেন, তাহারা পরিণামে আনন্দে প্রচুর স্বর্গের শস্য সংগ্রহ করেন।

—:—

স্বর্গগত বিষ্ণুপদ শী।

গত চারি পঁচ বৎসর যাহার স্মৃতি সঙ্গীত ও কীর্তন ওনং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটস্থ নববিধান প্রচারশ্রম ও প্রচার-কর্ম্মালায়ের নিত্য উপাসনা ও সাময়িক অনুষ্ঠানাদি সরস ও সুন্দর ভাবে সম্পন্ন করিবার বিশিষ্ট আয়োজন ছিল, যাহার প্রাতঃসঙ্গীত গোলদীঘিতে প্রাতঃকালীন ভ্রমণকারী ও প্রাতঃসমীরণ-সন্তোগকারী অনেকগুলি বিশিষ্ট ব্যক্তির সম্মুখ, আরাম ও আনন্দের বিষয় ছিল, যাহার ভোরসঙ্গীত ও স্তোত্র-পাঠাদি, সাক্ষ্যসঙ্গীত ও প্রসঙ্গাদি, দিনের বেলায় সময় সময় ধর্ম্মগ্রন্থ-পাঠ এবং কখন, রাজিতে, কখন দিনের বেলায় পৌরাণিক গল্প ইত্যাদি, দীর্ঘদিন যোগ-শয্যাশায়ী আমাদের ভক্তিতাজন প্রেরিত প্রচারক তাই প্যারীমোহন চৌধুরীর বিশেষ ভাবে ইদানীং তৃপ্তি, আরাম ও সন্তোগের বিষয় ছিল, সেই ওনং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটের কিছুবাবু, শ্রায় হই সপ্তাহকাল কঠিন পীড়ায় ভুগিয়া, ৬৬বৎসর বয়সে গত ৩রা এপ্রিল, বুধবার, সন্ধ্যা ৯। ঘটিকার সময়, ইহলোকে তাহার নথর

জীর্ণ দেহ রক্ষা করিয়া, পরম জননী ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। ইহার শেষ কঠিন পীড়ার সময় সেবা-পরায়ণ আমাদের শ্রিয় তাই অক্ষয়কুমার লব বিশেষ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ইহার সেবা করিয়াছেন, এজন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ।

শান্তিপুরে তাঁহার পূর্বনিবাস ছিল। তিনি স্বর্ণকার-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। প্রথমে জাতীয় ব্যবসায় অবলম্বনে সংসাধনাত্মক নির্বাহ করিতেন। একটি মাত্র পুত্রসন্তান প্রসবের পর তাঁহার স্ত্রীর বিয়োগ হয়, তিনি আর দার-পরিগ্রহ করেন নাই। জাতীয়-ব্যবসায়-পরিচালনে বিশেষ মিথ্যা ও ছল চক্রে জড়িত হইতে হয় বুঝিয়া, জাতীয় ব্যবসায় পরিত্যাগ করেন। মনে হয়, সঙ্গীত ও কীর্তনাদিতে স্নাতকবিক অহুরাগ ছিল বলিয়া, লীলা-কীর্তনাদি করিয়া জীবন কাটাইবেন, এই মানসে সেই পথ অবলম্বন করেন। ইনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে ভক্তিস্বর্ণে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া প্রথমে দীক্ষা-গ্রহণ করেন। ইনি প্রথম জীবনে শান্তিপুরের নববিধান-বিশ্বাসী সাধক স্বর্গগত বীরেশ্বর প্রামাণিকের ছাত্র ছিলেন; পরে তাঁহার সঙ্গ ও সহায়তার এবং অন্তান্ত ব্রাহ্ম-বন্ধুদিগের সঙ্গ ও সহায়তার ক্রমে ইনি নব-বিধান ধর্মে আকৃষ্ট হন। পূর্বে প্রায়ই মাঘোৎসবের সময় ইনি কলিকাতা আসিয়া মাঘোৎসব সন্তোষ করিতেন এবং প্রাচীন ভক্তিপুথের লীলা-কীর্তনাদি করিতেন। ৪৫ বৎসর হইল, মাঘোৎসব উপলক্ষে কলিকাতা আসেন, উৎসবের পরে কিছু কাল তাঁহার শ্রিয়বন্ধু শান্তিপুর-নিবাসী, অনাথ আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হাজারিলাল তর্কের সঙ্গে অনাথ আশ্রমে বাস করেন। তারপর তাই প্রমথলাল সেনের সঙ্গে কিছুদিনের জন্য যুগ্মে গমন করেন। নববিধানের ভক্তিতীর্থ যুগ্মের হইতে শ্রদ্ধের ভাই প্রমথলাল সেনের সঙ্গে কলিকাতায় আসিয়া, ৩০ রম্যনাথ মজুমদারের দ্বীটে, প্রচারশ্রমে বাস করিতে থাকেন। মধ্যে কিছুদিনের জন্য চলিয়া গিয়াছিলেন। আবার তাই প্রমথলাল সেনের আস্থানে আসিয়া প্রচারশ্রমে থাকেন।

ক্রমে নববিধানে ইহার বিশ্বাস দৃঢ় হয়। প্রায় দুই বৎসর পূর্বে বৈশাখী-পূর্ণিমা, শ্রীযুক্তের জন্ম, নির্বাণ ও ভিরোধানের দিনে, এই প্রচারশ্রমের দেবালয়ে দীক্ষা-গ্রহণ করেন, এবং ৩৭ বৎসর হইতে এই বাড়ীতেই বাস করিয়া জীবন-লীলা শেষ করেন।

বিষ্ণুবাবু সঙ্গীত ও কীর্তনাদি দ্বারা ৩০ প্রচারশ্রম ও প্রচার কার্যালয় বাড়ীতে বিশেষ সেবা করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন কলিকাতা সদরে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে উপাসনা ও অস্থানাদিতে সঙ্গীত ও কীর্তনাদি করিয়াছেন, মফঃস্বলস্থ কোন কোন নববিধান সমাজে উৎসবাদি সময়ে সঙ্গীত ও কীর্তনাদি করিয়াছেন। অনিন্দ্য, চলিয়া যাওয়ার কিছুদিন পূর্বে কোনস্থানে উপাসনার কার্যও করিয়াছেন।

প্রাচীন সমাজের ও রক্তের সম্পর্কিত আত্মীয় স্বজনদের সঙ্গে এবং একমাত্র পুত্রের সঙ্গেও সকল প্রকার বন্ধন ছিন্ন করিয়া, বিষ্ণুবাবু বৃদ্ধ বয়সে নববিধানে দীক্ষিত হইয়া এই ৩০ বাড়ীতে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, সঙ্গীত ও কীর্তনের ভিত্তি দিয়া এখানে সকলের সেবা করিয়া, উপাসনা, সং-সঙ্গ, পাঠ ও প্রসঙ্গের ভিত্তি দিয়া ক্রমে নববিধানে দৃঢ় নিষ্ঠা লাভ করিয়া, আত্মিক জীবন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে, তিনি ৬৬ বৎসর বয়সে এই ৩০ বাড়ীতেই ইহজীবনের লীলা শেষ করিলেন, ইহা তাঁহার জীবনে লীলারই বিশেষ করুণা। লীলার স্ত্রীহরি এখানে তাঁহার জীবনকে ধ্বংস করিলেন, পরলোকে অনন্ত জীবনপথে ক্রমে আরও ধনা করুন, এই তাঁহার চরণে প্রার্থনা।

—:—

অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ।

সপ্তচত্বারিংশ সাম্বৎসরিক উৎসব।

দীন ভক্ত ফকিরদাস বলিলেন, “যার কেহ নাই, কিছু নাই, মাই তার সর্ব্ব”। এবার আমাদের দরিদ্র অমরা-গড়ীর উৎসব সেই ভাবেই হইয়াছে। বিগত ৩৭ ফাল্গুন, শুক্রবার, সাংকালে, ব্রহ্মমন্দিরে প্রথমে “মা আনন্দময়ীর ত্রিমন্দিরে চল তাই যাই সকলে” এই মধুর সঙ্গীতটি গান করিবার পর, সংক্ষেপে উপাসনান্তে, আরতির সংকীর্তন ও প্রার্থনা হয়।

৪টা ফাল্গুন, শনিবার, প্রাতে উষাকীর্তন ও ৯টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা এ দাসকেই করিতে হয়। সাংকালে ভিন্ন গ্রামে প্রচারে যাবার সময় কলিকাতা হইতে ৩৪ জন যাত্রী আগমন করায়, তাঁদের সেবাবির ব্যবস্থার পর, ব্রহ্মমন্দিরেই সংক্ষেপে প্রার্থনা ও সংকীর্তন হয়।

৫ই ফাল্গুন, রবিবার, বেলা ১০টার সময় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ডাক্তার ভ্রাতা অমূল্যচন্দ্র মিত্র কয়েকটি মধুর সঙ্গীত করেন। এ সেবককেই বেদীর কার্য করিতে হয়। জীবনে ধর্ম-প্রতিষ্ঠার বিষয়ে আত্মনিবেদন হয়। মধ্যাহ্নে বিধানকূটরে শ্রীতিভোজন হয়। অপরাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরের রোয়াকে হিন্দ ভজন ও প্রসঙ্গ হয়, স্থানীয় অনেকগুলি ভদ্র ও কৃষক ভজন শুনিয়া তৃপ্তি লাভ করেন। ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ ভজন করেন, স্বামী সত্যানন্দ কৃষকদিগের সহিত সমস্ত মানবমণ্ডলীর সকল বিষয়ে বিশেষ যোগ সম্বন্ধে প্রসঙ্গ করেন। সাংকালে কীর্তন ও সঙ্গীতের পর বেদী হইতে প্রেমিক তাই প্রেমেন্দ্রনাথ রায় ভক্তিবিলিত-প্রাণে মা আনন্দময়ীর হৃদয় ও হৃদয় উপাসনা করেন। আচার্যের “সর্ব্বস্বত্ব” প্রার্থনা পাঠের পর, ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ যে আত্মনিবেদন করেন, তাহার মর্ম্ম এই যে, “যদি আমরা এই নিরাকার প্রেমময়ের শ্রীপদে

আত্ম-সমর্পণ করি, তাহা হইলে আমাদের এ জীবনে অপার আনন্দ ও ধরার স্বর্গ সন্তোষ করিব। প্রেমময় শ্রীহরির শ্রীপদে আত্ম-সমর্পণ করিলে নববিধানের স্বর্গ সংসারে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই মণ্ডলীর সেবক ফকিরদাস এই মার শ্রীপদে আপনাকে উৎসর্গ করে, সতাই তিনি যেমন নামে ফকির, তেমনি জীবনে ফকির হইয়াছিলেন। আমরাও সকলে জীবনে ফকির হইয়া মা বিধানজননীর এই স্বর্গের বিধানকে বেন জয়যুক্ত করিতে আরি।” শেষে সঙ্কীর্তন হইয়াছিল। জানিনা, বিধাতার কি অপূর্ণ খেলায়, অজ্ঞিকার সাংকালীন উপাসনায়, কয়েকটা যুবক, যারা স্থানীয় মণ্ডলীকে অনেক প্রকারে লাহিত করিয়াছেন, তাঁহারাও যোগ দিয়াছিলেন। ধন্য মা, বিধান-জননী! ধন্য তাঁর প্রেমের বিধান।

৬ই ফাল্গুন, সোমবার, এখানকার মণ্ডলী ও ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার দিম। অদ্য প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা ডাক্তার অম্বকুলচন্দ্র মিত্র সরল স্মৃতি ভাবে উপাসনার কার্য করেন। তিনি আচার্যের প্রার্থনা ভক্তিতাবে পাঠ করিয়া সময়োগযোগী প্রার্থনা করেন। শেষে “বাজিছে মধুর মধুর স্বরে সখার মোহন বাঁশীরে” কীর্তনটি হয়। সাংকালে এ দাসকেই সংক্ষেপে উপাসনা করিতে হয় এবং ৩টা ভক্তের বিষয় বলা হয়। মহশি দ্রোণা, শ্রীগোবিন্দ ও নবভক্ত ব্রহ্ম-নন্দের জীবনে কেমন বিশ্বাস, প্রেম ও নবভক্তির অভ্যাসের ধরার স্বর্গ-স্থাপন হইল, তাহাই বর্ণিত হয়। শেষে খুব জমট সঙ্কীর্তন হয়। প্রাচীন বন্ধু হরলাল রায় এই কয়দিন মৃদঙ্গ-বাদন ও সংকীর্তনাদি করেন। স্থানীয় কৃষকেরাও মৃদঙ্গবাদন ও সংকীর্তনে যোগ দেন।

৭ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, স্বর্গীয় যশোদাকুমার রায়ের সমাধিমন্দিরে উপাসনা এই সেবক কর্তৃক সম্পন্ন হয়। অপরাহ্ন ৩টার সময় জয়পুর ফকিরদাস হাইস্কুলে ছাত্র ও শিক্ষকদের লইয়া একটা সভা হয়। হেডমাষ্টার বাবু জানেন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। উক্ত সভার আলোচ্য বিষয় ছিল “মাতৃভূমি”। প্রথমতঃ এ সেবক কর্তৃক আচার্যের “মাতৃভূমি” প্রার্থনার কিয়দংশ পঠিত হয়। স্বামী সত্যানন্দ প্রকৃতির ভিতর দিয়া নিরাকার ঈশ্বরদর্শন বিষয়ে বর্ণনা করেন। শেষে সভাপতি কিছু বলিয়া সভা ভঙ্গ করেন। সন্ধ্যার পূর্বে হইতে ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ ও স্বামী সত্যানন্দ এখানকার শ্রমণ-ভূমিতে হারমনিয়ম যোগে সংগীত ও হিন্দিভজন করেন। সন্ধ্যার সময় তথা হইতে সংকীর্তন করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে আগমন, তথায় সংকীর্তন ও শান্তিবাচন হয়। ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ শান্তিবাচনের প্রার্থনা করেন।

এই উৎসবে বর্ধমান কর্ণহুল হইতে ভক্ত ফকির দাসের দ্ব্যেষ্ঠ পুত্র সুব্রতানন্দ ও স্থানীয় মণ্ডলীর সভ্য বাবু হরিশ্চন্দ্র দাস কলিকাতা হইতে আগমন করেন এবং ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায়,

ভ্রাতা অম্বকুলচন্দ্র মিত্র, স্বামী সত্যানন্দ কলিকাতা হইতে আগমন করিয়া এ মণ্ডলীর সেবা করিয়া, বিশেষ ভাবে এ অযোগ্য ভৃত্যকে কৃতার্থ করিয়াছেন। জয় মা বিধানজননীর জয়।

অমরাগড়ী নববিধানসমাজ, } বিনীত সেবক—

২০শে ফাল্গুন, ১৩৩৫

শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়।

সংবাদ :

সাম্বৎসরিক—গত ১৮ই মার্চ, কাপ্তান কল্যাণকুমার মুখার্জির স্বর্গারোহণের সাম্বৎসরিক দিনে ২২ং Ray Street এ বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ সত্যানন্দ রায় সুন্দর উপাসনা করিয়াছেন। ১২ বৎসর পূর্ণ হইল, সেই বীরপুত্র দেশ-হিতে শ্রাণ বিসর্জন করে গেছেন। পৃথিবীতে সে নিঃস্বার্থ জীবন দৃষ্টান্ত হয়ে চিরদিন থাকবে।

বিগত ২৬শে চৈত্র (১৩৩৫), প্রাতে ৮টায়, অমরাগড়ীতে, স্বর্গীয় যশোদাকুমার রায়ের সাম্বৎসরিক উপলক্ষে তাঁর সমাধিমন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। সেবক অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য করেন। এই পারলৌকিক সাধনার উপাসনা অতি গভীর ও ভক্তিতাবে সম্পন্ন হয়। আচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দের “নবজীবন” বিষয়ক প্রার্থনা পাঠান্ত্রে সেবক অখিলচন্দ্র রায় বলেন, “স্বর্গীয় শান্ত সাধক তাঁর ভোটাগ্রজ ভক্ত ফকিরদাসের দক্ষিণ হস্ত-স্বরূপে, এদেশে সুনীতি-বিতার, বাগবালিকা-দিগের শিক্ষা ও দেশবাসীর স্বাস্থ্যরক্ষা এবং দৈনিক জীবনে নিঃস্বার্থক ব্রহ্মোপাসনা ও চারিধারে নববিধান-প্রতিষ্ঠা বিষয়ে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন; তাঁদের সেই সুন্দর জীবনের আকর্ষণেই অস্ত্রাঙ্গ যুবকদের সহিত আমিও এখানকার বিধানমণ্ডলীতে আশ্রয় পাইয়াছিলাম।” এই পারলৌকিক সাধনার জন্য সাধক যশোদাকুমারের মধ্যমপুত্র শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার রায় সঙ্গীক কলিকাতা হইতে আসিয়া ছিলেন। স্থানীয় উপাসক ও উপাসিকা-গণ এই সাধনার যোগ দিয়া ধন্য হইয়াছেন।

জাতকর্মা—বিগত ১০ই ফেব্রুয়ারী, কোচবিহারের স্বর্গগত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের পৌত্র, কুমার কমলেন্দ্র নারায়ণের নবকুমারের জাতকর্ম অঙ্কঠান, শিশুর মাতামহ ডাক্তার সুরেশচন্দ্র বসুর লক্ষ্যেই বাসন্তবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বসু উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ সপরিবারে এই আনন্দোৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন। পিতামহী প্রচারভাণ্ডারে ২২ দান করেন।

পুরস্কার-বিতরণ—গত ২৯শে মার্চ, বিরাটা গ্রামে প্রেমেন্দ্র-বিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণ-সভায় শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন ও বিদ্যালয়ের বালক বালিকাদিগকে পারিতোষিক বিতরণ করেন। বালকগণ সুন্দর আবৃত্তি করিয়া উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণের মন

মুঃ করে। ডাঃ সত্যানন্দ রায়, বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীগণকে ও মৌলবী ওয়ারেদ চৌধুরী উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণকে কিছু ধনেন। আমরা এই বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি।

উৎসব—হাজারিবাগ নববিধান-মন্দির-প্রতিষ্ঠার চতুর্থ-সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে, গত ২৮শে মার্চ, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যা ৬টার মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন, ২৯শে মার্চ, শুভ শুক্রবার, প্রাতে ৮টার মন্দিরে উপাসনা, সন্ধ্যা ৬টার “কেশব ভগ্নে” বক্তৃতা, ৩০শে মার্চ, শনিবার, প্রাতে ৮টার মন্দিরে উপাসনা, সন্ধ্যা ৬টার নগর-সংকীর্তন, ৩১শে মার্চ, রবিবার, সমস্তদিন-ব্যাপী উৎসবদিনে, মন্দিরে প্রাতে ৮টার উপাসনা, অপরাহ্ন ৪টার আলোচনা ও বলকবালিকা-সম্মিলন, সন্ধ্যা ৬টার কীর্তন ও উপাসনা, ১লা এপ্রিল, শোমবার, সন্ধ্যা ৬টার মন্দিরে কীর্তন ও শান্তিবাচন হয়। এই উৎসব উপলক্ষে পাটনা হইতে ডাই প্রমথলাল সেন ও শ্রীযুক্ত সত্যানন্দর বহু সপরিবারে, বোলপুর হইতে অধ্যাপক প্রেমহন্দর বহু, কলিকাতা হইতে কিশোরগঞ্জের শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন সপুত্রক, ডাঃ অমূলচন্দ্র মিত্র সস্ত্রীক, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সস্ত্রীক, শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস ও শ্রীযুক্ত লেমেন্দ্রনাথ রায় হাজারিবাগ গিয়াছিলেন। বেশ জমট উৎসব হইয়াছে। বিধাতার প্রসাদ সকলেই সন্তোষ করিয়া তৃপ্ত হইয়াছেন।

গত ৩০শে চৈত্র, শনিবার, বাঁটরা ব্রাহ্মসমাজের ত্রিষষ্টিতম সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে, ৫৩২ং কালীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেনে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার দাসের গৃহে, প্রাতে ৯টার পর উপাসনা হয়, তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন, সন্ধ্যা ৬টার কীর্তন ও উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত কাম্যাপ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। প্রাতঃ উপাসনা মধ্য বসন্তবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান প্রভাতকুমারের নবজাত শিশুপুত্রের জাত-কন্দ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীমান প্রভাতকুমার শিশুটিকে কোলে লইয়া নবসংহিতার প্রার্থনা পাঠ করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। দুই বেলাই উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হয়। প্রাতঃ বসন্তবাবু সপরিবারে সমাগত বন্ধুগণকে আদর আপ্যায়নে পরম সন্তোষ দান করিয়াছেন। এত উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৬ এবং ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

প্রেরিতনিয়োগ-সাপ্তাহিক—গত ১৫ই মার্চ, নব-বিধান প্রেরিত নিয়োগের সাপ্তাহিক সাধনার্থ নবদেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র উপাসনার প্রথমংশ, প্রেরিতগণের পতি আচার্যের নিয়োগ বিধি পাঠ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নিলন প্রার্থনার প্রার্থনা করিয়া তাই প্রিয়নাথ শান্তিবাচন করেন। অদ্য হইতে বসন্ত পূর্ণিমার দিন পর্যন্ত বিশেষ ব্রত-সামনের কথা হয়।

সাপ্তাহিক—গত ৫ই চৈত্র, তাই প্রিয়নাথের প্রথম কল্পা শ্রীকৃষ্ণার সাপ্তাহিক দিনে, রূপাসমাধিতে ও শ্রীব্রহ্মানন্দা-শ্রমে বিশেষ উপাসনাদি হয়।

গত ১০ই এপ্রেল, ২৮২ং নিউয়োডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাহাদের মাতৃদেবী স্বর্গগতা মঙ্গলা দেবীর সাপ্তাহিক দিনে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন। জ্যোতা কন্যা শ্রীমতী সুমতি মজুমদার লিখিত মাতৃ-তর্পণ পঠিত হয়। এই দিনে নববিধান ট্রাষ্টের “মঙ্গলা দেবী” কণ্ড হইতে দশ জোড়া বস্ত্র বিতরণিত হয়।

১২ই এপ্রিল, ঐ গৃহেই, দেবী মায়ের দেবপুত্র স্বর্গগত বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সাপ্তাহিক দিনে মাননীয়া মহারানী সুচারুদেবী উপাসনা করেন। সহধর্মিণী শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনা বড়ই মধুর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক সুলিখিত বিনয়েন্দ্রনাথের সুন্দর জীবনী হইতে, তাঁর জীবনের সুন্দর সুন্দর অংশ, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের জ্যোষ্ঠাকন্যা শ্রীমতী সুধা কর্তৃক পঠিত হইয়া, সকলের প্রাণেই সুধা বর্ষিত হইয়াছিল।

গত ১১ই এপ্রিল, ৭২ং রামমোহন রায় রোডে, শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাসের গৃহে, তাহাদের মাতৃদেবীর সাপ্তাহিক দিনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। প্রচারভাণ্ডারে ২ দান করা হয়।

গত ২৬শে মার্চ, ১২ই চৈত্র, ১৩১ং বোসপাড়া লেনে, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসুর গৃহে, তাহাদের মাতৃদেবীর সাপ্তাহিক দিনে বিশেষ উপাসনা হয়। এই উপলক্ষে পুত্র কন্যাদের মধ্যে উপেন্দ্রবাবু ৪, শ্রীমতী পরমকুমারী দেব ২, শ্রীমতী কুমুমকুমারী ঘোষ ২, শ্রীমতী কীরণকুমারী মিত্র ২ ও শ্রীমতী চপলা মজুমদার ১ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

আর্য্যনারী সমাজের জুবিলী।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে শ্রীমদাচার্য ব্রহ্মানন্দ দেব কর্তৃক আর্য্যনারী-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। আগামী ২ই মে উহার পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্ণ হইবে এবং এই জুবিলী উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা ও অধিবেশন হইবে। কলিকাতা ও মফঃস্বল-বাসিনী আর্য্যনারীগণ বাহাতে এই উৎসবে যোগদান করেন তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছি। বাহারা উপস্থিত হইতে পারিবেন না, তাহারা অগ্রহ করিয়া যদি কোন প্রবন্ধ পাঠাইয়া দেন, তবে উহা অধিবেশনে পঠিত হইবে।

২ই মে, বৃহস্পতিবার, পূর্বাহ্নে সাড়ে আট ঘটিকার সময় উপাসনা হইবে ও অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার সময় অধিবেশন হইবে। সকল সমাজ নির্বিশেষে ভগ্নীগণ এই উৎসবে যোগদান করিয়া আমাদের উৎসাহ ও আনন্দ বর্জন করুন, এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮২ মেছুয়াবাজার স্ট্রীট,
কলিকাতা।

নিবেদিকা—

আর্য্যনারী সমাজের সভ্যগণ।

—o—

Edited on behalf of the Apostolic Durban New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—৩২ং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”,
বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ১৮ই বৈশাখ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিরং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ স্তনিস্থলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বর্গনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৯ ভাগ।

৮ম সংখ্যা।

১৬ই বৈশাখ, সোমবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ।

29th April, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

মা, আমরা বলি, তুমি আছ, অথচ তোমাকে দেখিও না, তোমার কথা শুনিও না, তোমার প্রভাব অনুভবও করিনা। তবে আমাদের 'তুমি আছ' বলাত সত্য বলা নয়। অগ্নি আছে বলিলাম, কিন্তু তাহার উদ্ভাপ গায়ে লাগিল না, তাহার দাহিকা শক্তি কিছুই অনুভব হইল না, তাহা কেমন করিয়া সম্ভবপর হইতে পারে। তেমনি 'তুমি আছ' যখনই বলি, তখনই যদি না আমি তোমার সত্য সত্যায় সঞ্জীবিত হই, তোমার চিন্ময় প্রভাবে চৈতন্য-যুক্ত হই, তোমার অনন্তরূপে আমার ক্ষুদ্রতা নির্বাণ-প্রাপ্ত হইয়া তোমার উচ্ছ্বসিত প্রেমে উন্মত্ত হই, তোমার অদ্বৈত সত্যায় আমার স্তম্ভিতা বিসর্জিত হইয়া তোমার পুণ্যপ্রতাপে আমি পাপমুক্ত হই, তোমার আনন্দে আমার নিরানন্দ তিরোহিত হইয়া ব্রহ্মানন্দময় হই, তাহা হইলে 'তুমি আছ' বলা মিথ্যা হইয়া যায়। এই জন্যই তোমার পুত্র শ্রীঈশা বলিলেন, যে আমাকে দেখেছে, সেই আমার পিতাকে দেখেছে, কেননা পিতা আমাতে, আমি পিতাতে। ইহাই স্বার্থ 'তুমি আছ' বলা, ইহাই স্বার্থ তোমার অস্তিত্বে বিশ্বাসের নিদর্শন। শ্রীগৌরাজ ও এই অবস্থায় বলিয়াছেন, "সুই সেই।" এবং আর আর ভক্তগণও যুগে যুগে তোমাতে আত্মনিমজ্জিত হইয়া আপনাদের সাত্ত্ব্য

অঙ্গীকার করিয়াছেন। বর্তমান যুগেও আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এ যোগের অবস্থাতেই বলিলেন "ঈশ্বরকে দেখ নাই? আমাকে দেখ, দুই এক হইয়াছে। 'ভক্তগণ আছেন' বলারও অর্থ সেই, গাছে যেমন ফল ফুলে, ঈশা মুখা তেমনি জীবনে ফুলিতেছেন।" মা, তবে এই ভাবে, তুমি যে আছ ও তোমার ভক্তগণও যে আছেন, বলি, তাহা জীবন দ্বারা প্রমাণ ও প্রদর্শন করিতে দাও।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নববিধানের মানুষ।

বাইবেলে উক্ত হইয়াছে, "প্রথমে ব্রহ্মবাণী ব্রহ্মোক্তেই ছিল, কিন্তু যখন তাহা দৈহিক আকার ধারণ করিল, তখনই সকলে তাহা দর্শন করিতে বা চিনিতে পারিল।"

ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, বিধানই ব্রহ্মবাণী। এই নিরাকার ব্রহ্মবাণী যতক্ষণ না মানুষের আকারে মানব-জীবনে প্রতিমূর্ত্তিত বা প্রতিফলিত হয়, ততক্ষণ কেহ তাহা উপলব্ধি করিতে বা গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় না। বাস্তবিক নীতি বিধি শাস্ত্র কেবল কথাতে মতেই থাকিয়া যায়, যতক্ষণ না জীবনে কার্য্যে তাহা সাধিত হয়।

তাই যুগে যুগে যে যে বিধান বা যে যে ধর্ম জগতে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা এক এক মহাপুরুষের জীবনে মুক্তিমান হইয়াছে। খৃষ্ট-বিধান ঈশাজীবনে, মোসলমান-বিধান মোহাম্মদের জীবনে, বৌদ্ধ-বিধান বুদ্ধ-জীবনে, গৌরান্দ্র-বিধান শ্রীগৌরান্দ্র-জীবনেই যে মুক্তিমান, ইহা কে না স্বীকার করিবেন। তবে আক্ষেপের বিষয় এই যে, সেই সেই বিধানের অনুবর্ত্তিগণ, তাঁহাদিগকে ব্রহ্মাবতারবোধে, আপন আপন জীবনে তাঁহাদের ধর্মবিধান যে মুক্তিমান হওয়া সম্ভব, ইহা মনে করেন নাই।

সেই ভ্রান্তি অপনোদন করিবার জন্যই নববিধান সমাগত। নববিধান সর্ব বিধানের সমন্বয়-বিধান। এ বিধানও ব্রহ্মবাণী বা পুণ্যব্রাহ্মার বিধান। কিন্তু ইহাও কেবল শাস্ত্র বা মতে নিবদ্ধ নয়, ইহা জীবনে মুক্তিমান হইয়াছে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। তাহা না করিলে, ইহাকে বিধান বলিয়া গ্রহণ করা হয় না। কারণ বিধান যতক্ষণ না মুক্তিমান হয়, ততক্ষণ বিধানই নয়।

এই জন্য নববিধানাচার্য্য প্রার্থনায় বলিলেন, “আমরা কি প্রমাণ দেখিয়াছি যে, একজন কেউ আমাদের মধ্যে ঈশা শ্রীগৌরান্দ্রের মত হয়েছে? ঈশা মুখা গৌরান্দ্রের বিধানে যে লোকে জীবন দেখেছে, এবারও মানুষ চাই। মানুষ যদি না হয়ে থাকে কেউ নববিধানের ভিতর, তবে সব মিথ্যা। দোহাই, হরি, গরিব বলিতে চায় যে, ঈশা মুখার বিধানের সঙ্গে এ বিধান মিলেছে, যদিও স্বতন্ত্রতা আছে। এ গরিব বলিতে চায়, কাল পাপী বাঙ্গালী সিদ্ধ হইয়া আসে নাই, মহাপুরুষদের সঙ্গে কিছুতেই তুলনা হয় না। কিন্তু সে অপ্রেমিক ছিল প্রেমিক হইল, সাম্প্রদায়িক ছিল সার্বভৌমিক হইল, কাল মলিন ছিল ক্রমে জ্যোতির্মান হইল, কষ্ট্রিন ছিল কোমল হইল। সাধুদের পদধূলি শরীরে মুখে সে মেখেছে। তোমার প্রসাদে, তোমার নববিধানের প্রসাদে, অনেক সাধন করে, অনেক কষ্টে, অনেক কষ্ট করে নববিধান পেয়েছে। আমি নববিধানে সব ধর্মের সমন্বয় মিলন দেখেছি। আমি তো সিদ্ধ হইয়া জন্মি নাই। আমি অবিশ্বাসী পাপী অপ্রেমিক ছিলাম। পরিবর্ত্তিত পাপী এই বিধানে কেবল দেখা যায়, অত বিধানে তো হয় নাই। প্রেমভক্তি ছিলনা, ভক্তদের জানিতনা, ক্রমে সে নববিধানের প্রসাদে পরিবর্ত্তিত জীবন পাইল।

সকলের আশা হইবে। আমার জীবনের পরিবর্ত্তন সকলের পক্ষে আশাপ্রদ, আমি নিশ্চয় বলছি, আমার জীবন দেখ, বিপদ অন্ধকারে কেশবচন্দ্র চন্দ্র হইবে। নারকী উদ্ধার হইতে পারে, এ যদি দেখিতে চাও, তবে, ভাই, এই বন্ধুকে লও, সঙ্গে রাখ। এঁদের বন্ধু দরকার, একটা বন্ধু এঁরা সঙ্গে নিয়ে যান। এঁদের যখন বড় খিদে পাবে, একটা মেঠাইএর দানা আমাকে কর। সর্ব্বাঙ্গ-সুন্দর নববিধানের দৃষ্টান্ত আমি দেখাতে চাই।”

নববিধানের বাণীতে যদি আমরা বিশ্বাস করিয়া থাকি, তাহা হইলে এই নববিধানের মুক্তিমান বাণীতেও বিশ্বাসী হইতে হইবে। নববিধানে বিশ্বাস অর্থ “প্রত্যক্ষ দর্শন”, কেবল মতে স্বীকার নয়। সুতরাং নববিধানের মুক্তিমান মানুষ বলিয়া যিনি আত্মপরিচয় দিলেন, তাঁহাকে প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বাস করা নববিধান-বিশ্বাসী মাত্রেরই অবশ্য কণ্ঠ্য। তাঁহাকে বিশ্বাস করার অর্থ, তাঁহার উক্তিতে বিশ্বাস, তাঁহার জীবনের প্রমাণে বিশ্বাস এবং তাহা বিশ্বাস করিয়া নিজ জীবনে তাহা অনুসরণ।

তিনি অতঃপর বলিয়াছেন, “আমার প্রত্যেক বিন্দু সত্যেতে পূর্ণ”, “আমি বানিয়ে বলিনা, বাণী শুনিয়া বলি।” সুতরাং তাঁহাকে বিশ্বাস করিলে, তাঁহার উক্তি যে ব্রহ্মবাণী, ইহাও বিশ্বাস করিতে হইবে। তিনি ব্রহ্মবাণী শুনিয়া বা ব্রহ্ম-নিশ্বাসিত হইয়াই বলিয়াছেন, “সর্ব্বাঙ্গ-সুন্দর নববিধানের দৃষ্টান্ত আমি দেখাতে চাই।” “এবারও মানুষ চাই, আমার জীবন দেখ—কেশবচন্দ্র চন্দ্র হবে।” ইহার অর্থ আর কিছু নয়, “একজন আমাদের মধ্যে ঈশা গৌরান্দ্রের মত হয়েছে, যদিও স্বতন্ত্রতা আছে।”

কেননা তিনি বলিলেন, “নববিধান আশার বিধান, পরিবর্ত্তিত পাপী এই বিধানে দেখা যায়, অত বিধানে তা তো হয় নাই যে, সকলের আশা হইবে।”

এইটাই এই জীবনের মহাবিশেষত্ব। এই বিধানের মুক্তিমান মানুষ যিনি, পূর্ব পূর্ব বিধানের ঈশা গৌরান্দ্রের ন্যায় বিধান-মুক্তিমান মানুষ হইলেও, তাঁহারা যেমন “সিদ্ধ” মানুষ, নববিধানের মানুষ আপনাকে পাপী মানুষের সমজাতীয় বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; কেননা তাহাতে পাপী মানুষের আশা হইবে। তাই বলিলেন, “আমার জীবনে যেমন নববিধানের বিরুদ্ধ ভাব ছিল, এমন কার? কিন্তু সে অপ্রেমিক ছিল প্রেমিক হইল, সাম্প্রদায়িক ছিল সার্বভৌমিক হইল; কাল

মলিন ছিল জ্যোতিষ্ময় হইল, ইহাতে সকলের আশা হইবে।”

যুগে যুগে যাঁহারা সিদ্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারাও মানুষের আদর্শ হইয়াই জন্মলাভ করিয়াছেন; কিন্তু “নববিধানের প্রসাদে অনেক কৈদে” অর্থাৎ প্রার্থনার বলে “নববিধান পেয়েছে”, এমন মানুষ নববিধানের মানুষ না হইলে, কেমন করিয়া পাপী নারকী উদ্ধার পাইবে, পাপী মানুষ নববিধানের মানুষ হইলে, কাল জ্যোতিষ্ময় হইবে। ইহারই দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্য নববিধান-মূর্ত্তিমান কেশবচন্দ্র আশার চন্দ্ররূপে প্রেরিত।

আবার কেবল ইহা মতে স্বীকার করাই, নববিধানে বা নববিধানের মানুষে বিশ্বাস করা নয়। তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে হইলে, তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া, তাহার সহিত তেমনি পরিবর্তিত জীবন লাভ করিতে হইবে।

তাহারই জন্য তিনি বলিলেন, “নারকী উদ্ধার হতে পারে, ইহা যদি দেখিতে চাও, তবে, ভাই, এই বন্ধুকে লও, সঙ্গে রাখ।” এবং মাকে বলিলেন, “যখন এঁদের বড় খিদে পাবে, আমাকে একটা মেঠাইএর দান কর, সর্বদা সুন্দর নববিধানের দৃষ্টান্ত দেখাতে চাই।” ইহার গভীর তাৎপর্য্য বিধান-বিশ্বাসী মাত্রেরই অতি গভীরভাবে হৃদয়ঙ্গম করা কর্তব্য।

তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইলে, তাঁহাকে ভাই বলিয়া, বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং উপাসনায় বা জীবনের পথে সঙ্গে সঙ্গে রাখিতে হইবে। আবার মেঠাই যেমন অনেকগুলি দানার সমষ্টি, তেমনি সর্বধর্ম-সমন্বয় নববিধানের মিষ্ট মেঠাইরূপে ধর্মক্ষুধায় ক্ষুধিত হইয়া তাঁহার চরিত্র আহাৰ করিতে হইবে বা আশ্বস্ত করিতে হইবে। ইহাই তাঁহাকে যথার্থ গ্রহণ বা গ্রহণের সাধন।

অতএব আমরা যদি নববিধানের মানুষ বলিয়া পরিচিত হইতে চাই, তাহা হইলেই নববিধানের এই মূর্ত্তিমান মানুষকে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাকে ধর্ম-বন্ধু বলিয়া সদা সঙ্গে রাখিতে হইবে এবং যথার্থ ধর্মক্ষুধায় ক্ষুধিত হইয়া তাঁহার চরিত্র আশ্বস্ত করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা পরিবর্তিত জীবন লাভ

করিয়া নববিধান-মূর্ত্তিমান মানুষ হইব। এতদ্বিন্ন আর অন্যগতি নাই।

ধর্মতত্ত্ব।

নববিধান সহজ বিধান।

আচার্য্য বলিলেন, এই ঘটা থেকে জল পান করা যেমন সহজ, ঈশ্বরকে দেখা, তাঁর বাণী শোনা তেমন সহজ। এজন্যই নববিধানও অতি সহজ বিধান। কেন না, ইচ্ছা মানবের স্বভাবের ধর্ম। নিঃশ্বাস ফেলা যেমন সহজ, নব-বিধানে বিশ্বাস তেমনই সহজ। কেবল আমরা অস্বাভাবিক-ভাবাপন্ন হইয়াছি বলিয়াই, ইহা আমাদের পক্ষে অসহজ বা কষ্ট-সাধ্য মনে হয়।

— — —

ভাবে ঐক্য।

শব্দে অনেকের সঙ্গে মিলন হয়, কিন্তু ভাবে মিলন হয় না। ইহার কারণ, শব্দ বাহিরের, ভাব ভিতরের বস্তু। আমরা ব্রাহ্ম বাগলে অনেক লোক পাই, আমরা নববিধান-বাদী বলিলেও কতক লোক পাওয়া যায়, কিন্তু ভাবের ভাবুক অতি কমই। বাহিরের মিলনে ভাই হৃদ্বি হয় না। অন্তরের মিলন, ভাবের মিলন বিনা যথার্থ মিলন হয় না। কারণ ইহাই যোগের মিলন, স্বার্থী মিলন। ভাবের মিলন যাহাতে পরস্পরের মধ্যে হয়, তাহারই জন্য যেন আমরা আকাজক হই।

ব্রহ্ম-সম্ভোগ।

আকাশ বাতাসে সর্বদাই ভরা রহিয়াছে। কখনও তাহা বহমান হয়, কখনও শূন্য অব্যবহৃত অবস্থায় রয়। বাতাস আপনি আপনি যখন বহমান হয়, তখন আর তাহা সম্ভোগ করিতে চেষ্টা করিতে হয় না। যখন অব্যবহৃত, তখন পাখা নাড়িতে হয় এবং তাহা নাড়িয়া মাত্র বাতাস গায়ে লাগিয়া থাকে। বিধানের অবস্থা বহমান বাতাসের অবস্থা। সাধনের অবস্থা পাখা নাড়িয়া বাতাস সেতনের অবস্থা। এমনই উপাসনার অবস্থায় যখনই সত্য জ্ঞানমনস্ক উচ্চারণ করি, তখনই সত্য জ্ঞান অনন্তের প্রভাব জীবনে অনুভূত হয়। ইহাই সহজ ব্রহ্ম-সম্ভোগ।

উপদেশ ।

(গত ২৪শে মার্চ, রবিবার, সন্ধ্যার ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনাকালে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ যে আত্মনিবেশ
করেন, তাহার মর্ম)

আগামী কলা পূর্ণিমা তিথি, ভক্তাবতার ঐচৈতন্তের জন্ম-তিথি । আজ পূর্বে দিনে আকাশের চন্দ্র যেন পূর্ণিমার পূর্ণ প্রোতি ও শোভা সৌন্দর্য্যে পূর্ণ হইয়া পূর্ণ্যকার ধারণ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উদ্ভিদিকে ছুটিতেছে । আজ আমাদের মনও সেই নববীপের চন্দ্র, বজ্র ও ভারতের গৌরব ঐগোরাঙ্গের মনোহর সরস স্নন্দর অথচ তেজঃপূজ স্বর্গের চরিত্র খানি ভাল করিয়া প্রাণে ধারণ করিয়া, আত্মার একটা পূর্ণতা লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল হইতেছে । আগামী কলা সেই উপলক্ষে ঈশ্বরের পূজা বন্দনা, কীর্তনাদি ও পাঠ প্রভৃতির অনুষ্ঠান হইবে, এবং তাহার ভিতর দিয়া সকলের সেই অগাধ জীবন-সমুদ্রের গভীরে প্রবেশের সুযোগ উপস্থিত হইবে । আজ আমরা আনন্দিক উদ্বোধনের ভাবে তাঁহার জীবন লইয়াই কিছু প্রসঙ্গ করি । বৈষ্ণব সমাজে একটা কথা আছে, “বৈষ্ণব হইতে বড় মনে ছিল সাধ, ‘তৃণাদপি’ শ্লোকে ঘটাল পরমাদ ।” ঐগোরাঙ্গের এমন মধুর ভক্তির ধর্ম—সুধামাধা হরিনাম-রূপ ও হরিগুণ-কীর্তন যে ধর্ম-সাধনের বিশিষ্ট অঙ্গ, সে ধর্মকে গ্রহণ করিতে কে না চায় ? ধনৌ, মানৌ, গুণৌ, জ্ঞানৌ, ছোট বড়, নানা অবস্থার নানা শ্রেণীর লোক ক্রমে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব সমাজের দল বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু যখন তাঁহার সাধন-বিধি বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিতে যাইয়া গুণিতে পাইলেন, তখন হইতে নীচ হইয়া, বৃক্ষের ছায় সহিষ্ণু হইয়া, নিজে অমানী হইয়া, অন্যকে মান দিয়া হরিনাম-সাধনের অধিকার লাভ করিতে হইবে, অন্যথা নয়, তখন অনেকের মনে ত্রাস উপস্থিত হইল । ধনৌ, মানৌ, জ্ঞানৌ, গুণৌ যাক্‌গণ জাতি কুল, মহত্ত্বেরই গুণে সমাজে বিশেষ গৌরবান্বিত । তাঁহাদের পক্ষে, তখন হইতে আপনাকে নীচ মনে করা, ক্ষতি বৃদ্ধি ও মান অপমানে বৃক্ষের ন্যায় সহিষ্ণু হওয়া, নিজে অমানী হইয়া অন্যকে মান দান করাতো আর সহজ নয় । তাই কথা উঠিয়াছিল, “বৈষ্ণব হইতে বড় মনে ছিল সাধ, তৃণাদপি শ্লোকে ঘটাল পরমাদ ।” ঐগোরাঙ্গ নিজে জীবনে এই শ্লোকের মর্ম কি ভাবে সাধন করিয়াছিলেন, একটু আলোচনা করিয়া দেখি ।

আপনারা সকলেই জানেন, তিনি যৌবনে অধ্যয়নাদি যোগে মহাপাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন । কত দিগবিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া তাঁহার সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হইত, এবং তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও বিচার-কৌশলে পরাস্ত হইয়া তাঁহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিত । এইরূপে অধুনা নববীপে কেন, এমনও বঙ্গদেশে নিমাই পণ্ডিত আপনার পাণ্ডিত্যের জন্য মহা

বশবী হইয়া উঠিলেন । অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি কার্যে যেমন তাঁহার অমুরাগ, উদ্যম ও উৎসাহ, বিচারও তর্কযারা পাণ্ডিত্যের প্রতিষ্ঠাতেও তাঁহার তেমনই উৎসাহ ও অমুরাগ লক্ষিত হইত । এইরূপে প্রথম জীবনের কিছুদিন অতিবাহিত হওয়ার পর, ভিতরে ভিতরে তাঁহার প্রাণে ভাবান্তর উপস্থিত হইল । জ্যেষ্ঠ সহোদর বিশ্বম্ভর হঠাৎ সম্মাস-ধর্ম গ্রহণ করিয়া সকলকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন, ইহাতে নিমাইয়ের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল । কিছু দিন পর, তাহার প্রিয়তমা প্রথমা পত্নীর বিয়োগ হয় । এই সময়ে শুনা গিয়াছে, তাঁহার সহোদরা তৃতী প্রভৃতি আরও আত্মীয়গণের পরলোক-গমন হয় । এই সকল ঘটনাপরম্পরাযোগে ধীরে ধীরে তাঁহার প্রাণে সংসারের অসারতা, দেহের ও ধনজনাদির অনিত্যতার ভাব জাগিয়া উঠিল । ক্রমে অধ্যয়ন, অধ্যাপনা আর ভাল লাগলনা, মন যেন আর কিছু চায় । যিনি স্বর্গের নিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া পৃথিবীতে মহাব্যাপার সম্পাদনের জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; বেশী দিন তিনি সংসারের অনিষ্ট বিষয় ব্যাপারে মত্ত থাকিবেন কিরূপে ? এই সময়ে তিনি কয়েকটা ছাত্র সঙ্গে লইয়া, গয়াভ্যর্থ পিতৃ-পিতৃদান উদ্দেশ্যে বাহির হইলেন । গয়াধামে বিষ্ণুপদ-দর্শনে তাঁহার প্রাণে ভক্তির অব্যক্ত কোয়ারা উৎসারিত হইয়া উঠিল । এইখানে ঈশ্বরপুরী নামে এক ভক্ত সন্ন্যাসীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় । তিনি অতি বিনীত অন্তরে ইহার নিকট দীক্ষার্থী হইয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন । নিমাইয়ের আর গৃহে ফিরিবার ইচ্ছা হইলনা । কিন্তু ঈশ্বরপুরী নিমাইকে গৃহে ফিরিবার জন্য অনুরোধ করিয়া বলিলেন— এখন তুমি গৃহে গমন কর, ইহার পর যখন সময় হইবে, তখন তুমি সংসার ছাড়িয়া বাহির হইতে পারিবে । গুরুর উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া নিমাই গৃহে ফিরিলেন । গৃহে ফিরিয়া সর্বদা হরিগুণকীর্তনে মত্ত হইলেন, অধ্যাপনাদি কার্য বন্ধ করিয়া দিলেন । তিনি অন্তরে যে বস্তুর আবাদন পাইয়াছেন, সে বস্তু তো আর সামান্য সীমাবদ্ধ সামগ্রী নয় । যতটুকু আবাদন করেন, সম্মুখে তাহার অনন্ত সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ করিয়া সমধিক লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়েন । ক্রমে সাধন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে তাঁহার অন্তরে স্বতঃই এই জ্ঞানের উদয় হইল যে, বিদ্যা, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য এবং জাতি কুলের মাহাত্ম্য দ্বারা জীবনে দেবভূক্ত হরিভক্তি-লাভ হইবেনা । বিদ্যা, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য ও জাতি কুলের অহঙ্কারকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া দীন অকিঞ্চন হইতে হইবে, এবং সেই ভাবে আপনাকে হরিপদে বিকায় দিতে হইবে । তিনি এইরূপে হরিপদে আত্মসমর্পণ করিয়া, অধুনা হরিকৃপার ভিখারী হইলেন, তাহা নয় ; তিনি হরিভক্তিপরায়ণ সরল সাধুভক্ত বৈষ্ণবদিগেরও কৃপার ভিখারী হইলেন । তাঁহার অন্তরে এই সরল সহজ বিশ্বাসের উদয় হইল যে, এই হরিভক্তি-পরায়ণ বৈষ্ণব সাধুদিগের প্রসন্নতা এবং কৃপা তিনি লাভ করিতে পারিলে, ঐহিক ও তাঁহার প্রতি বিশেষ

এসন্ন হইবেন, এবং তাঁহাকে সমধিক কৃপা করিবেন। পূর্বে যে সকল সরল-স্বভাব ভক্ত বৈষ্ণবদিগকে দেখিলে নিমাই পণ্ডিত আপনাদের পাণ্ডিত্যের মতোমা গৌরবে পূর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে ঠাট্টা বিদ্রূপ করিতেন এবং ঠাট্টা বিদ্রূপ করিয়া আমোদ পাইতেন, এখন সেই সকল সাধু ভক্ত বৈষ্ণবদিগকে দেখিলেই তিনি তাঁহাদিগকে বিনীতভাবে প্রণাম, অভিবাদন করিয়া কাতরভাবে তাঁহাদের কৃপা ভিক্ষা করিতেন এবং তাঁহাদের চরণে প্রার্থনা জানাইতেন, “আপনারা দয়া করিয়া আমার প্রতি এসন্ন হউন, আমাকে আশীর্বাদ করুন, যেন আমার হরিভক্তি লাভ হয়।” গঙ্গার ঘাটে গিয়া তিনি প্রাচীন ও প্রবাণ ভক্ত বৈষ্ণবদিগের সেবা-কাণ্ড নানাভাবে করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। ক্রমে বনয় ও দীনতা এমন বাকুলতা ও অশুভাপে পারণত হইল যে, হরিভক্তি-লাভের জন্ত শ্রীগোরাঙ্গের উচ্চ ক্রন্দন ও অশুভাপ-স্বপ্নেতে নিতান্ত পাবণ্ড প্রাণও গলিয়া বাইত। চূর্ণ হইতে নীচ হইয়া কেমন করিয়া হরিনাম সাধন করিতে হয়, কেমন করিয়া ভক্তি-পথে অগ্রসর হইতে হয়, তাহা শ্রীগোরাঙ্গ আপন জীবন দ্বারা দেখাইলেন। তিনি বৃক্ষের ত্রায় সহস্র হইয়া কত সাহায্যছেন, বাহায়াছেন—একবার অরণ কর। নিমাই পাণ্ডিত্য অভিমান পরিত্যাগ করিয়া, পথের ধূলি হইয়া হরিনাম-জপ ও উচ্চনাম-কীর্তনে সন্মত, নিঃস্বপ্নে হরিভক্তি সাধন করিতে লাগিলেন। তাঁহার উচ্চ বৈরাগ্য ও প্রেমভক্তি মাথা জীবন দেখিয়া দলে দলে লোক তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট ও তাঁহার প্রবর্তিত সাধন পথ অবলম্বন করিতে লাগিল। অপর দিকে পাবণ্ডী দলেরও অভাব ছিলনা। তাঁহারা বলিতে লাগিল, সে দিনের নিমাই পণ্ডিত, জগন্নাথ মিশ্রের ছেলে; সেও যেমন, ‘আমরাও তেমন, তাহার হঠাৎ কি মাহাত্ম্য বাড়িল যে, আমরা তাহার সাধনার অনুসরণ করিতে যাইব? অধুনা তাহাই নয়, কত নিন্দা, গালি তাঁহার উপর বর্ষণ করিতে লাগিল, পাগল বলিয়া গায়ে ধূলি ছুড়িতেও লোকে কুন্তিত হইল না। তিনি সকল সহ্য করিয়া, সকল বহন করিয়া সেই পাণ্ড দিগেরই উদ্ধারের জন্ত আপনাদের শ্রিয়তমা সহধর্ম্মণীকে পরিত্যাগ করিয়া, স্নেহের প্রতিমা মাতৃদেবীর বক্ষে নিদারুণ আঘাত দান করিয়া সন্ন্যাস-ধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। আপনি অমানী হইয়া অতুল্য মান দিয়া কৃষ্ণ-কৃপা আশ্বাদন করিলেন; আপনাদের জীবন দিয়া, আচরণ দিয়া অক্ষরে অক্ষরে ‘হৃদাদপি’ শ্লোকের সাক্ষ্য দান করিয়া জীবের পরি-ত্রাণের পথ গুলিয়া দিলেন। ধনীর সন্তান ভক্ত রঘুনাথ দাসের কথা আপনাদের অনেককেই জানেন। তিনি যখন গৃহ পরিত্যাগ করিয়া লীলা-চলে গেলেন, শ্রীগোরাঙ্গ সেবারতধারী গোবিন্দকে বলিলেন, রঘুনাথ ধনী ঘরের সন্তান, সে হরিভক্তি-সাধনের জন্ত গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে; তাহাকে আমার এখন চাইতে প্রতিদিন প্রসাদান্ত্র দিবে, তাহার যেন কষ্ট না হয়। রঘুনাথ প্রতিদিন শ্রীগোরাঙ্গের ভোজনান্তে প্রসাদ পান, আর মনের সাথে ভক্তদল

সঙ্গে মিলিত হইয়া হরিভক্তি সাধন করেন। অল্প দিন মধ্যেই রঘুনাথ অষ্টের বৃত্তলেন, এইরূপে শ্রীগোরাঙ্গের অবাচিত কৃপার দান অন্ন-জল-গ্রহণে তাঁহার অধিকার নাই। তাঁহার জীবনে দীনতা বৃদ্ধ করিবার জন্ত তিনি শ্রীগোরাঙ্গের প্রসাদান পরিত্যাগ করিয়া, জগন্নাথের সিংহদ্বারে ভিক্ষা করিয়া তাঁহার দৈনিক আহাতি নির্বাহ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, তাহাতেও তাঁহার প্রাণে যথেষ্ট দীনতার উদয় হইতেছেন। তাই তিনি সিংহদ্বারে ভিক্ষার পরিত্যাগ করিলেন এবং জগন্নাথের উদ্ধৃত প্রসাদ যাগা ভেহনে প্রতিদিন পরিত্যক্ত হইত, এবং সেই পরিত্যক্ত প্রসাদ গাভী ঘোড়া প্রভৃতি পশু ও পাখীতে খাইলে পর যাগা অবশিষ্ট থাকিত, রঘুনাথ তাহাই জলে দৌত করিয়া লইয়া পরম তৃপ্তির সহিত আহাতি করিতেন। শ্রীগোরাঙ্গ এসকল খবর রাখিলেন। একদিন রঘুনাথ সেইরূপ পরিত্যক্ত প্রসাদ দৌত করিয়া আপন মনে আনন্দের সহিত আহাতি করিতেছেন, শ্রীগোরাঙ্গ দূর হইতে দেখিতে পাইয়া ধীরে ধীরে রঘুনাথের নিকটবর্তী হইলেন এবং রঘুনাথের আহাতির পাত্র হইতে রঘুনাথের উচ্ছ্রিষ্ট একমুঠা অন্ন উঠাইয়া আপনাদের মুখে দিয়া খাইতে খাইতে বলিলেন, রঘুনাথ, তুমি এমন উন্নত অমৃত আমাকে বঞ্চিত করিয়া রোজ রোজ নিজে খাইতেছ? এই আচরণ দ্বারা তিনি সেই প্রসাদের মান বাড়াইয়া দীনতার মান বাড়াইলেন। এইরূপে মহাক্ষয়গণ “আপনি আচারি ধর্ম্ম জীবের শিখায়া” ভক্তাবতার শ্রীগোরাঙ্গের ও তাঁহার পারিষদ ভক্তদলের জীবনের এই সকল অ’উরণ দ্বারা, স্বয়ং পবিত্রাশ্রয়ী শ্রীহরি সনাতনদিগকে যাগা শিখাইবার শিখাইয়া দনা করুন।

চয়ন।

ইং ১৮১৫ সনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় গবর্ণমেন্টের কয় পরিত্যাগ পূর্বক কলিকাতায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। ১৮১৫ সনে (বঙ্গাব্দ ১২৩৭ শকে) মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাঁহার কলিকাতার মণিকতলার বাগান বাড়ীতে “আত্মীয়সভা” স্থাপন করেন। ১৮৪৬-৪৭ সনের (বঙ্গাব্দ ১২৬৩ শকের) আশ্বিন মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এই “আত্মীয়সভার” বিষয় এই ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে:—

১৭২৭ শকে রাজা রামমোহন রায় তাঁহার মণিকতলার বাগান বাড়ীতে “আত্মীয়সভা” সংস্থাপিত করেন। অল্প সময়ের পরেই ঐ সভা তাঁহার সিমলার বাড়ীতে উঠিয়া যায়। ইহার পরে ঐ “আত্মীয়সভা” তাঁহার মণিকতলার বাড়ীতে স্থানান্তরিত হয়। ঐ আত্মীয়সভাতে বেদ পাঠ করা হইত

এবং সন্ধ্যার সময়ে ব্রহ্মসংগীত হইত। কিন্তু উহাতে বেদের কোন ব্যাখ্যা হইতনা। অধ্যাপক শিবশঙ্কর মিশ্র বেদ পাঠ করিতেন এবং গোবিন্দ মাল সংগীত করিতেন। মাননীয় ষারকানাথ ঠাকুর মহোদয় কখন কখন সেখানে যাঁতেন। ব্রহ্মমোহন মজুমদার, দয়ালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হৃদয় বসু, নন্দকিশোর বসু এবং লাগমোহন মজুমদার শ্রদ্ধার সহিত তাহাতে যোগদান করিতেন। এই আশ্রয়সভার তখন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অধিবেশন হইত। কখনও ভূ-কৈলাসের রাজা কানী শঙ্কর ঘোষালের বাড়ীতে, এবং কখনও বড়বাজারের বিহারীলাল চৌবের বাড়ীতে অধিবেশন হইয়াছিল। ১৮১৯ সনের পরে “আশ্রয়সভার” অধিবেশন বন্ধ হইয়া যায় এবং উহা উঠিয়া যায়।

১৮২৭ সনে রাজা রামমোহন রায় তাহার আকাঙ্ক্ষিত একেশ্বরবাদ-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত পুনরায় খৃষ্টান একেশ্বরবাদিগণের সহিত একযোগে এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহা তাহার দ্বিতীয় বারের চেষ্টার ফল। উহা “হরকরা আফিসের” এক অংশে প্রতিষ্ঠিত হয়। মিঃ এডাম এখানে এই একেশ্বরবাদ-প্রচারকার্য ও উপাসনা-পদ্ধতি স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করা সত্ত্বেও, এই বিদেশাগত বৃক্ষটি সতেজ হইতে পারে নাই। এখানে ইংরেজী ভাষায় প্রাণের উপাসনায় আঁত সামান্য ব্যক্তিই অমনোযোগ সহকারে উপস্থিত হইতেন। এমত অবস্থা দেখিয়া “Unitarian Committee” মিঃ এডামকে আর এ কার্যের উপযুক্ত মনে করিতে পারিলেন না। তখন মিঃ এডাম ভগ্নহৃদয়ে এ কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। ১৮২৮ সনের প্রথম ভ্রমসের মধ্যে এ ঘটনা ঘটিয়াছিল।

ইহার পর দৃঢ়চিত্ত রাজা ১৮২৮ সনের ২০ এ আগষ্ট পুনরায় আর একটি সভা সংস্থাপিত করিলেন এবং ইহার আশ্রয়সভার পরিবর্তে ব্রহ্ম-সভা নামকরণ করিলেন। তখনও উহা “ব্রাহ্মসমাজ” বলিয়া আখ্যাত হয় নাই। উহাতে ঐ সেই ১৮১৫ সনের স্থাপিত আশ্রয়সভার ন্যায়ই উপাসনার ব্যবস্থা হইল। মাত্র সামান্য এই পার্থক্য রহিল যে, পূর্বের আশ্রয়সভাতে পণ্ডিত শিব শঙ্কর মিশ্র মহাশয় শুধু বেদ পাঠ করিতেন। এখানে বেদ ও উপনিষদ উভয় হইতে পাঠ হইতে লাগিল। একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বেদ ও উপনিষদ পাঠ করা হইত। তাহাতে শুধু ব্রাহ্মণেরাই উপস্থিত হইতে পারিতেন এবং তাহার পরে সংলগ্ন একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠে পণ্ডিত উৎসবানন্দ গোস্বামী ও রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ উভয়েই ঐ সকল পঠিত অংশের ব্যাখ্যা করিতেন এবং ঐ সেই পূর্বকার গোবিন্দ মালই সংগীত করিতেন। তাহাতে ব্রাহ্মণ অত্রাহ্মণ সকলেই থাকিতেন। এই ভাবের উপাসনা চিৎপুর রোডের কমল বসুর বাড়ীতে অনুষ্ঠিত হইত। তখন দুইজন তেলেশু

ব্রাহ্মণ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। উৎসবানন্দ গোস্বামী উপনিষদ হইতে পাঠ করিতেন এবং রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বাঙ্গলাতে তাহার ব্যাখ্যা করিতেন। তারাতাদ চক্রবর্তী এই সভার প্রথম সম্পাদক ছিলেন।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

রাজর্ষি মহারাজা রামচন্দ্র ভঞ্জদেব।

অনেক দিন হইতে আমাদের চির ভক্তভাজন রাজর্ষি মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব বাহাদুরের বৈরাগ্য-প্রধান জীবন-কাহিনীর একটু আভাস আমাদের পত্রে প্রকাশ করিবার আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা চলিয়া আসিতেছে। আজ আমার ক্ষুদ্র লেখনী গেহ চিত্র দিবার জন্য পাঠক পাঠিকা-দিগের নিকট উপস্থিত। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের পূর্বে মহারাজা বাহাদুরের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের কোন সুযোগ উপস্থিত হয় নাই। ঐ সনের আগষ্ট মাসে যখন আমাদের প্রজ্ঞাপদা ও মাননীয়া মহারানী শ্রীমতী সুনাত দেবী, কনিষ্ঠা রাজকুমারী দেবী এবং আমাদের প্রজ্ঞাপদ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নিম্মলচন্দ্র সেন ও তাহার সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী দার্জিলিং প্রবাসে বাস করিতে ছিলেন, সেই সময়ে প্রজ্ঞাপদ ও মাননীয়া মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব বাহাদুর ও প্রজ্ঞাপদা মাননীয়া মহারানী শ্রীযুক্তা সূচাকদেবীও দার্জিলিং প্রবাস করিতেছিলেন। তাহাদের এই সুন্দর সমাবেশ ও সন্মিলনের মধ্যে সেই সময়ের সান্নাধ্যক উৎসব “ভাদ্রোৎসবের” আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠে, এই সময়ে আমি কুচবিহারে সুনীতি কলেজ সঞ্চালক কাণ্ডে সপরিবারে উপস্থিত। ভাদ্রোৎসব সন্মিলনে উপাসনার কাণ্ডভার লইবার জন্য প্রজ্ঞাপদা মহারানী সুনাত দেবীর আত্মপ্রাণত্যাগ-সারে প্রজ্ঞাপদ ভ্রাতা নিম্মলচন্দ্রের টেলিগ্রাম আসিয়া পাড়ল। আমিও বিধাতার আদেশে দার্জিলিংয়ে উপস্থিত হইলাম। ভাদ্রোৎসবের নির্দিষ্ট দিনে প্রাতঃকালীন ও সন্ধ্যা উপাসনার ব্যবস্থা বর্ধমানাধিপতি মহারাজা বাহাদুরের, Rose Bank নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত প্রকোষ্ঠে স্থির হইয়াছিল। এই স্থানের সঙ্গে নবাবধানের এক আধ্যাত্মিক যোগ চলিয়া আসিতেছিল। শ্রীমদাচার্য এই স্থানে বহুদিন অবস্থান করিয়া যোগ-সাধন করিয়াছিলেন। উৎসবে কেবল দার্জিলিং-বাসী ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকারাই যোগদান করেন তাহা নহে, বর্ধমানাধিপতির তত্ত্বয় রাজ-কর্মচারী মহাশয়েরাও যোগদান করেন। এই উৎসবের আনুষ্ঠানিক উপাসনা মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব বাহাদুরের বাসভবন Sligo Hall, ভ্রাতা নিম্মলচন্দ্রের বাসভবন Rothimay এবং Auckland Road এর উপরিস্থ আর এক

ভবনেও বাবুসাহসারে সম্পন্ন হইয়াছিল। এই আশাপদ অপূর্ণ সন্মিলনের মধ্যে মহারাজা ময়ূরভঞ্জাধিপতির উপাসনায় যে একাগ্রতা ও সমাহিত ভাব দেখিয়াছিলাম, তাহার জীবন্ত চিত্র এখনও আমার সমক্ষে চিত্রার্পিতের স্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। এই উৎসবের আনুষ্ঠানিক যে যে স্থানে প্রীতিভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল, সেই সেই স্থানে মহারাজা বাহাদুর সাধারণ মণ্ডলীর সঙ্গে মিলিত হইয়া কুশাসনে বসিয়া কদলীপত্র ভোজন করিয়াছিলেন। উৎসব-ক্ষেত্রে তিনি সাধারণের সঙ্গে সাধারণ ভাবে ধূতি ও পিরাণ পরিধান করিয়া যে ভাবে বসিয়া ছিলেন, তাহার সেই দৃশ্য এখনও আমার হৃদয়ে এক স্বর্গীয় ভাব উদ্দীপিত করিতেছে। দার্জিলিং হঠতে আমার কুচবিহারে প্রত্যাগমনের পর মাননীয় মহারাজা আমাকে যে উৎসাহ-পূর্ণ ভাষায় পত্র লিখিয়াছিলেন, এখনও সে পত্র সম্বন্ধে আমার বাস্তব ভিতর রক্ষিত হইতেছে।

আজ তাহার সরলতা-পূর্ণ শিশু ভাবের আর একটি সাক্ষ্যদান করিতে আসিলাম। যে দিন আমাদের সেই চির ভক্তভাজন রাজর্ষি মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের পবিত্র দেহ-ভস্ম ইংলণ্ড হঠতে কালকাতায় আসিয়া পড়িল, সেইদিন সেই মহাভাস্মের প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি দিব্যর জন্য কলিকাতাবাসী অনেক ব্রাহ্ম হাবড়া ট্রেনে উপস্থিত ছিলেন। আমিও সে সময়ে ট্রেনে উপস্থিত। জানিতাম না যে, মহারাজা ঈরামচন্দ্র ট্রেনের কোন কক্ষে অলক্ষিতে দাঁড়াইয়া আছেন। মহারাজা তাহার সেই অলক্ষিত স্থান হইতে আমাকে দেখিয়া আমার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং কালোচিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গে তাহার যে সকল ভ্রাতা উপস্থিত ছিল, তিনি অনায়াসেই একজনকে পাঠাইয়া আমাকে ডাকিতে পারিতেন; কিন্তু সেই মহাহৃদয় মহারাজা স্বয়ং ছুটিয়া আসিয়া দেখা করিলেন ও আমার সঙ্গে একাসনে এক বেঞ্চে উপবেশন করিলেন। তিনি রাজাগন ভুলিয়া গিয়া, সাধারণের সঙ্গে একাসনে বসিয়া, তাহার বৈরাগ্য-প্রধান জীবনের যে উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, আজ সে দৃষ্টান্ত কোথায়? সরলতা ও শিশু-প্রকৃতির যে উজ্জ্বল প্রভাব মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের ভিতর প্রাতিভা হইয়াছিল, মহারাজা ঈরামচন্দ্রের ভিতরেও সে প্রভাব আসিয়া পাড়িয়াছিল। আজ সেই বৈরাগী রাজর্ষিগণ কোথায়? প্রবন্ধ বুদ্ধের সেই বোদ্ধ ভাব এবং রাজর্ষি জনকের ঋষিভাবে গঠিত আখ্যার দৃষ্টান্ত কোন দিন অদৃশ্য হইবে না।

রাজর্ষি ঈরামচন্দ্র ভক্তদেব বাহাদুরের জীবনের একটু আভাস বলিতে গিয়া, প্রত্যাশিষ্ট ব্রহ্মানন্দের প্রত্যাশের নিগূঢ় তত্ত্ব সম্বন্ধে একটু না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রত্যাশিষ্ট কেশবের যে করাঘাত কোচবিহারের দ্বারদেশে পড়িয়াছিল ও যে করাঘাতে রাজর্ষি নৃপেন্দ্র-আত্মা দেশাচার

প্রচলিত হৃদয় অবরোধ ভেদ করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছিল ও যে করাঘাতের প্রতিধ্বনি অনতি-বিলম্বে তদ্বংশ-জাত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের আত্মাকেও তদ্রূপ জাগাইয়া তুলিল, সেই প্রত্যাশের করশব্দ শ্রীমন্ ব্রহ্মানন্দের তিরোধানের বহুবৎসর পরে ময়ূরভঞ্জের দ্বারদেশে প্রতিধ্বনিত হইল। যে করাঘাত একদিন হিমালয়ের প্রান্ত প্রদেশে বহু বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া রাজগণ-পরিবার মধ্যে এক নবসংবাদ ঘোষণা করিয়াছিল, সেই করাঘাতের প্রতিধ্বনি কতদিন পরে সাগর-ব্যারি-বিধৌত হিন্দুপ্রধান উড়িষ্যা প্রদেশে হিন্দু রাজপরিবারের দ্বারদেশে নববিধানের নবশব্দ রূপে ধ্বনিত হইল। প্রত্যাশিষ্ট সাধু পণের করাঘাত কত জাতির মধ্যে কত বিঘ্ন বাধার ঈর্ষা দিয়া প্রবেশ করিল, কিন্তু প্রত্যাশে কখনও হির থাকিতে পারে নাই। কুবকের শস্যক্ষেত্রে কত বার কত কাটার গাছ বন্ধিত হয় এবং কতবার তাহা কণ্ঠিত ও উৎপাটিত হইয়া শস্য-ক্ষেত্রে ফল-প্রসূত করিতে থাকে। প্রত্যাশিষ্ট সাধু মহাজনের শস্য-ক্ষেত্রেও সেইরূপ সম্মন-সাপেক্ষ। পৃথিবীতে অল্পকুল ও প্রতিকুল চিরদিনই থাকিবে। বিশ্বাসী অপেক্ষা করেন ও জয়যুক্ত হন। বিশ্বাসী হল ধারণ কবিয়া বিশ্বাসের পথে ভ্রম কষণ করিতে থাকেন। পাহাড় শীতল ও উষ্ণ-প্রস্রবণ চিরদিনই থাকিবে। প্রকৃত পিপাসু তাহার পিপাসার জল অন্বেষণ করিয়া লন। বিশ্বাসীর ভিতরে নববিধানের কাণ্ড এইরূপ।

ঐগোরী প্রসাদ মজুমদার।

নামকুম পোঃ, রাঁচি।

প্রেরিত কেদারনাথ দে।

(পূর্বাভূত)

এখন এই বাড়ীতে কয়েক বৎসর থাকিয়া কলিকাতায় কেদারনাথ প্রচারের কাণ্ড এবং নানা প্রকারের সং-কাণ্ডে মনোনিবেশ করিলেন। Interpreter নামক কাগজে ধর্ম-বিষয় লিখিতেন। মেছুয়াবাজারে চার তলা বাড়ীতে Victoria School তখন Circular Road হইতে উঠিয়া আসিয়াছিল। তাই কেদারনাথ আবার সেখানে মেয়েদের শিক্ষকতায় নিযুক্ত হইলেন। সেই সময় কোন সভাপ্ত কুলের ধার্মিক মহিলা কেবল ধর্মের জন্য স্বতন্ত্র গৃহ ছাড়িয়া একটি শিশুপ্রাঙ্গণে লগিয়া আমাদের School এ পড়াইতে আসিতেন। ছুটি পাহাঁলেই তিনি পিতৃদেবের নিকট আসিয়া ধর্মের অনেক কথা প্রশ্ন দ্বারা জানিয়া লইতেন এবং তাই কেদারনাথ অনেক উপদেশ দিয়া এই ধর্ম-পিপাসু কন্যাটাকে ধর্মপথে রক্ষা ও পরিচালিত করিয়াছিলেন। ছুটির দিনে অথবা অল্প সময়

তিনি আমাদের বাড়ীতেও সরদা পিতার নিকট হইতে ধর্ম্য-পথের সহায়তা লইতেন। এই সময় ১৮৮৭ অব্দে, মে মাসে, ভাই কেদার নাথের জ্যেষ্ঠা কন্যার সহিত পুন্সবঙ্গ-নিবাসী নববিধান-বৈশ্যসী যুবক শ্রীরমণীকান্ত চন্দ্রের বিবাহ সম্পন্ন হইল। কেহ কিছুই জানিতেন না, স্বয়ং ব্রহ্ম এই বিবাহের কার্য্য পরিদর্শন ও সম্পন্ন করিলেন। ভাই কেদারনাথ বৈরাগী ফকির ছিলেন। সংসারের কোন চিন্তাই তাঁহার ছিল না। কোথা হইতে বর আসিল, কোথায় বিবাহ হইবে, কে বিবাহ দিবেন, তাহার ব্যয় নিমিত্ত অর্থ সামর্থ্য আসিবে কোথা হইতে, আশ কেদারনাথ কোন কিছুই অনুধাবন করেন নাই। অথচ ভগবান্ আপন হস্তে ভক্তের সেবা করিলেন। কমলকুতীরে বিবাহ অনুষ্ঠানটি অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইল। স্বর্গীয় ব্রাহ্মবন্ধু মঙ্গলগঞ্জের জমীদার বাবু লক্ষ্মণচন্দ্র আশ এবং অধ্যাক্ষ ব্রাহ্ম-বঙ্গুগণ সকল ব্যয় ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেট যে শ্রী আচার্য্যদেব বলিয়াছিলেন, নববিধানে এইরূপ হবে, বর ঠিক নাই, টাকা হাতে নাই, কোথাও কিছু নাই, কিন্তু বিয়ের বাজনা বসিয়া গেছে, এই বিবাহ ঠিক সেই রূপই হইল। তাহার কন্যার বিবাহ, তিনি রাএ খাইতে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ক্ষীর হয় নাই? কন্যা বিদায় হওয়ার পর ভাই কেদার নাথ হিঙণ উৎসাহে নিজ জীবনের কার্য্য করিতে লাগিলেন। ভোর হইতে রাত্রি প্রায় ১২টা, ১টা পর্য্যন্ত ভগবানের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন। কত বাড়ীতে সকালে ও বিকালে কোন অনুষ্ঠানিক কার্য্যে এবং কত বাড়ীতে সপ্তাহের নির্দিষ্ট দিনে উপাসনা করিতেন। বেনেপুকুরে অনেকগুলি ব্রাহ্ম পরিবার বাস করিতেন। সেখানে বাবাকে তাঁহার উপাসনা করিতে ডাকিতেন এবং বিশেষ রূপে উপকৃত হইয়া তাঁহাকে বড়ই শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। বেনেপুকুরের ব্রাহ্মদিগের নিকট ভাই কেদারনাথ একদিন শুনিলেন, সেখানে একটি গরিব ভদ্র গৃহস্থ যুবতী স্ত্রী ও দুইটি শিশু পুত্র লইয়া বাস করিতেন। অতি ক্লেশে সংসার চলিত। তিনি ব্যয়ম্বে পড়াতে যাহা কিছু অর্থ ছিল, নিশেষে হইয়া গেলে। পরে মারা গেলেন। তাঁহার স্ত্রী নিতান্ত অসহায় হইয়া পড়িলেন ও খাইবার থাকিবার স্থান নাই। হাঁহাদিগের সহজে সকল কথা শুনিয়া পরহঃখ-কাতর ভাই কেদারনাথের প্রাণ আকুল হইল। অনতিবিলম্বে শিশু পুত্র দুইটি ও তাহাদিগের মাতাকে নিজের নিত্য অঞ্চল সংসারে লইয়া আসিলেন। খাওয়ার কথার ত দূরে থাকুক, যে সংসারে ১০।১১টি প্রাণীর জন্ত এক পয়সার বিতেলে দিন কাটিত, সেখানে আর তিনটিকে কেবল দয়ার খাতির ভগবানের উপর নির্ভর রাখিয়া লইয়া আসিলেন। অবস্থা ছিল এই যে, ছেলেগুলি বই খাটার জন্য অন্যের দ্বারস্থ হইত, জুতা বিনা শুধু পায়, ছেড়া ময়লা কাপড় জামা পরে

স্কুলে চলিয়া যাইত। তবু ছেলেগুলির কোন বিরক্তি বা উত্তাক্ত ভাব ছিল না। কয়েকটি বালক মাতার কথা বেদবাক্যের মত মানিয়া চলিত। একবার জজ কেদারনাথ রায়ের পত্নী বেড়াইতে আসিয়া দেখিলেন, ছেলেরা খাইতেছে। পরে তিনি অন্য একটি ব্রাহ্মিকার নিকট গর করিয়াছিলেন, ছেলে মেয়েগুলি এমন ভাল দেখিলাম, ছোট উঠানটিতে সকলে স্কুল হইতে আসিয়া খাইতে বসিয়াছে, মা যাহা কিছু দিলেন, নিশ্চয়ই অন্নানন্দনে খাইয়া উঠিয়া গেল। কেহ কিছু চাহিল না অথবা কোন আপদার করিল না। অন্য একজন আমাদের বাড়ীওয়ালা গৃহিণী বানন দিদি বলিয়াছিলেন, আখানি আলু পটলের ঝোল ভাত খেয়ে ছেলেগুলির কি সুন্দর স্বাস্থ্য, এ নিশ্চয় হরির দৃষ্টিতে হয়েছে। এমনত কোথাও দেখিনি। সীতারাম ঘোষের স্ট্রুটে থাকা কালীন, সেই স্থানের অতি নিকটেই একটি বাড়ীতে প্রক্বেয় রামতলু লাহড়ী বাস করিতেন। তিনি বেড়াইতে বেড়াইতে মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসিতেন। একদিন বৈকালে আসিয়া বালকগুলিকে খাইতে দেখিয়া মাকে বলিতে লাগিলেন, তুমি এইটা বেশ কর। সকাল সকাল খাওয়া শেষ করা বড় ভাল। ইহাতে শরীর ভাল থাকে। বেশ বেশ, আমি দেখিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলাম। স্কুল হইতে আসিয়া সকলে আহার করিত, পরে খেলা করিয়া, বেড়াইয়া, পড়া মুখস্থ করিয়া, বিছানায় যাইত। আর কোন কিছু খাইবার বন্দোবস্ত ছিল না। পিতৃদেব অধিক রাত্রে আসিতেন। তিনি কখনও রাত্রে ভাত খাইতেন না। ৮খানি প্রায়, ২খানি ভাজা ও একটু ডালনা মা আলাদা করিয়া রাখিয়া দিতেন। ভাই কেদার নাথ টাকা খুলিয়াই কুটি গুণিতেন এবং খাইবার পূর্বেই ছেলেদের সকলের জল খাবারের জন্ত রাখিয়া অতি অল্পই নিজে খাইয়া উঠিতেন। এখন এই অসহায় শিশু দুইটিকে গৃহে লইয়া আসিয়া নিজের চেয়েও ইহাদের জন্য ব্যস্ত হইতেন। যখন যাহা খাইতেন, শিশুদের কাছে বসাইয়া তবে খাওয়া আরম্ভ করিতেন। প্রাতে স্নানের পর নাল্বে আদার ভাগও তাহার লহতে ছাড়িত না। তিন আশ্বাদনের নিমিত্ত তাহাদের ঐটিতে ইচ্ছা না থাকিলেও, ছোলাভিজার লোভে খাইয়া ফেলিত। তাহাদের মা এ বাড়ীতে আসিয়া এত সুখী ও কৃতজ্ঞ হইয়াছিল যে, আপনার মা বাবার মত করিয়াই ভক্তির সহিত ডাকিত ও পরমানন্দে তাহাদের সেবা করিত। অনেক বছর আমাদের বাড়ীতে প্রফুল্লমনে হাসি মুখে বাস করিয়াছিল। কিছু দিন অন্তর ব্রাহ্ম হোমিওপ্যাথী ডাক্তার শরচ্চন্দ্র দত্তের স্ত্রী তাহাদিগকে নিজ আবাসে লইয়া যান। শুনিয়াছি, কুসুমদিদি ও বয়সে অল্পদিনের পরেই মারা গিয়াছেন। তাঁহার কথা স্মরণ হইলে এখনও মনে কষ্ট হয়। কুসুম দিদি কোন কথা হইলে বলতেন, ছেলেরা আমার যদি সংপথে না থাকে, আমি একদিকে চলে যাব। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ শুনেই

আমাদের মনে হল, ছেলেদের ফেলে এমন দিকে চলে গেলেন, যেখান থেকে আর কখনও ফেরে আসে না।

ক্রমশঃ

শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র।

—:—

দিন স্মরণ, দিন সাধন।

দিন, রূপ অঙ্গসংগ্রহ, বার, তিথি স্মরণ ও সাধন প্রাচীন ধর্মবিধানের বিশেষ অঙ্গ। নববিধান প্রাচীন ভাবে যদিও তাহা অঙ্গসংগ্রহ বা অবলম্বন করেন নাট, কিন্তু তাহা যে অনেক পরিমাণে ধর্ম-সাধনের উপযোগী, ইহা নিশ্চয়ই স্বীকার করেন। সাধুভক্ত ও প্রেরিতগণের জন্মদিন এবং স্বর্গারোহণ দিন যেমন তাঁহাদিগের আত্মার সঙ্গিত যোগ সমাধান করিবার দিন, তেমনি নব-ধর্ম-বিধানে যে যে দিনে যে যে মহাপুঙ্জন অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেই সেই দিন স্মরণে ও আমরা যথেষ্ট উপকৃত হই।

এবার বিশেষ ভাবে নবদেবালয়ে প্রেরিত-নিয়োগের সাংসারিক দিন স্মরণে, নববিধানের পূর্ববর্তী প্রেরিত-গণকে কি ভাবে শ্রীমদনববিধানাচাৰ্য্যদেব গ্রহণ ও স্বীকার করিলেন, তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিয়া ধন্ত হইয়াছি। তাঁহাদের মানবীয় দোষ দুর্বলতা সত্ত্বেও, তাঁহারা যে নববিধান-ঘোষণার জন্ত প্রেরিত এবং তাঁহাদিগের প্রত্যেকের এক এক বিশেষত্ব আছে, তাহা স্বীকার ও গ্রহণ করা নববিধানের নূতন সাধন। নববিধানাচাৰ্য্য নিজ সঙ্কেত যেমন বলিলেন, "আমাকে পাপী জেনে, মূর্খ জেনেও, নববিধান সঙ্কেত আমি যাচা বলি, তাহা যিনি বিশ্বাস করেন, তাকেই বলি বিশ্বাস।" এই ভাবে নববিধানের প্রত্যেক প্রেরিতকেই গ্রহণ ও বিশ্বাস করিতে হইবে। স্বয়ং বিধাতাও ত আমাদের সহস্র দোষ দুর্বলতা জানেন, তথাপি যেমন আমাদের বিশ্বাস করিয়া আমাদের হাতে তাঁর যুগধর্ম-বিধান দান করিয়াছেন, তেমন আমাদেরও প্রেরিত প্রচারকদিগকে বিশ্বাস করিতে ও তাঁহাদের বিশেষত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। বিশ্বাস করিলেই স্বর্গ নিকট হইবে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রতিজ্ঞার নিয়োগ ও দায়িত্ব অমূল্য করিয়া কার্য্য করিতে হইবে। এই দিন আবার নববিধানাচাৰ্য্য বিশেষ ভাবে ভিক্ষাব্রত গ্রহণ করেন এবং তদ্বারা ভিক্ষাব্রতের মাহাত্ম্য প্রোত্ঠা করেন। যুগে যুগে ধর্ম-প্রবর্তক মাতেই সংসার-ত্যাগী হইয়া এই পবিত্র ব্রত অবলম্বনে শরীর রক্ষা করিয়া, ধর্ম সাধন ও প্রচার করিয়া ছিলেন। কিন্তু বর্তমানে তাঁহাদিগের অমুগাম্যগণ এই ভিক্ষা-ব্রতকে বৃত্তিতে পরিণত করিয়া, কতই আশ্রমযাদাচীন হয়েছেন এবং এই উচ্চব্রতেরও পবিত্রতা নষ্ট করিয়াছেন। আমরা সংসারে থাকিয়াও ভিক্ষা-ব্রত ধারী হইব কেননা, ভিক্ষা-ব্রত দীনতা-

সাধন-ব্রত। পুরুষকার অহং দমন করিয়া ঈশ্বরের দ্বারে অধ্যায় অন্নর জন্য যেমন প্রার্থনা, ব্রহ্মমন্দিররূপ শরীর-রক্ষার জন্ত ভিক্ষা-গ্রহণও তেমনি। এইভাবে ভিক্ষা যিনি দান করেন, তিনিও ধন্ত হন; যিনি গ্রহণ করেন, তিনিও ধন্য হন। নববিধানাচাৰ্য্য এই উচ্চতর সাধনের জন্য, প্রেরিত প্রচারকদিগের নিমিত্ত ভিক্ষা-ব্রতের উপযোগিতা আচরণ দ্বারা প্রতিষ্ঠা করিলেন। দাতার হাত দিয়া মার দেওয়া ভিক্ষা, ভিক্ষাবস্ত্র গ্রহণে যে শরীরপোষণ, তদ্বারা আত্মারও কল্যাণ-সাধন হয়, ইহাই আনাদিগকে শিক্ষা দিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গিত গরিব ভিখারীদল হইয়া, মার চির-কুপার ভিখারী হইয়া, যেন ভিক্ষায়ে পরিপুষ্ট হইয়া নববিধান প্রচার করি এবং ভিক্ষা করিতে করিতে স্বর্গে উত্থান করিতে পারি।

বসন্তপূর্ণিমার ঈগোরানন্দেবের জন্মোৎসব নবভক্তি-সাধনের উৎসব। নববিধানাচাৰ্য্য বলিলেন, আকাশের পূর্ণচন্দ্র বড়, না নবদ্বীপের গোরচন্দ্র বড়? পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের প্রকাশ, পূর্ণ মার পূর্ণ প্রেম-প্রকৃতিতে গঠিত গোরচন্দ্র মার অধ্যাত্ম সৌন্দর্য্যের বিকাশ। প্রেমের সৌন্দর্য্যের মত সৌন্দর্য্য এমন আর কি? সূর্য্যের জ্যোতি যেমন পূর্ণচন্দ্রে প্রতিফলিত, তেমনি মার পূর্ণজ্যোতি গোরচন্দ্রের প্রেম-জ্যোত্স্নার প্রতিবিম্বিত। সেই গোরচন্দ্রের শুভ জন্মদিনে নববিধানের নবভক্তির জন্ম হৃদয়ে উপভোগ করিয়া আমরা ধন্ত হই। গোরচন্দ্র-গ্রহণে আমাদের আত্মা যেন সংসার-রাজগ্রাস হইতে মুক্ত হইয়া পূর্ণপ্রেমের উন্মত্ততা লাভে কৃতার্থ হয়।

সপ্তোৎসব ঋতু সমাগম-সাধনের উৎসব। শীত এবং গ্রীষ্মের সময়কাল বসন্তকাল। আকাশে পূর্ণচন্দ্রের জ্যোত্স্নার ও পৃথিবীতে মলয়সমারোহের প্রবাহে প্রকৃতি নবশোভায় পূর্ণ। বৃক্ষের পুরাতন পল্লব ঝরিয়া পড়িল, নবপল্লব উদ্গত হইল। নব-বিধানের ভাব ও প্রকৃতির উপমা এই বসন্তঋতুতে যেমন উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত, এমন আর কোথায়? এই নিমিত্ত সে দিন নবদেবালয়ের রোয়াকে, নবশিশু ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে পরিবার ও দল মিলিত ভাবে বসন্তোৎসব-সাধনে আমরা যথার্থই ধন্ত হইয়াছি।

বৈশাখী নবধর্ম-দিন নববিধানের এক বিশেষ দিন। এই দিনে প্রধানাচাৰ্য্য মহর্ষি দেবজ্ঞানথ কট্টক নববিধানাচাৰ্য্য ব্রাহ্মসমাজের আচাৰ্য্য-পদে অভিষিক্ত হন। মহর্ষিদেব বলেন, তিনি ঈশ্বরের আদেশ লাভ করিয়াই ত্রীকেশবচন্দ্রকে এই পদে বরণ করেন এবং তাহার পর হইতে ব্রাহ্মসমাজের পরিচালনের ভার তাঁহারই হস্তে অর্পণ করিয়া ক্রমে আপনি অবসর গ্রহণ করেন।

সুতরাং মহর্ষিদেব যেমন ঈশ্বরালোকে ব্রহ্মানন্দকে "ব্রহ্মানন্দ" এবং আচাৰ্য্য বলিয়া স্বীকার করিলেন, আমরাও যেন তাঁহাকে

সেই ভাবে গ্রহণ করি এবং তাঁহার অনুবর্তী হইয়া জীবনে আচরণ দ্বারা নববিধান সমাধান করি।

এই দিন আবার আচার্যের সহধর্মিণী সতী জগন্মোহিনী দেবী আচার্যের প্রকৃত সহধর্মিণী হইয়া, অতি শৈশবেই তাঁহার সতি সংসার-গৃহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার ধর্ম্মাস্ররণ করেন এবং সতীত্ব-সাধনে পরিণামে যেমন ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে একাত্মতা-লাভে “দুজনে একজন” হইলেন, তেমনি আমরাও এই একাত্মতা-ব্রত-সাধনে নিরত হই।

এই দিন আরও আচার্যদেব কর্তৃক প্রেরিতবর্গকে চারিটি বিশেষ ব্রত প্রদত্ত হয়। বৈরাগ্য, প্রেম, উদারতা, পবিত্রতা। বলা বাহুল্য, এই চারিটি ব্রত-সাধনের প্রতি নিষ্ঠার অভাবে আমাদের কতই দুরবস্থা হইতেছে। তাই পুনঃ পুনঃ সেই পুণ্যস্মৃতি জাগ্রত করিয়া, বাহ্যতে এই সমুদয় ব্রতপালনে আমরাও সিদ্ধ-মনোরথ হইতে পারি, তাহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা হউক। এই ব্রত-পালনে কৃতকার্য হইতে না পারিলে, কিছুতেই আমরা আমাদের জীবনপ্রদত্ত প্রেরিত-ব্রত-সাধনের উপযুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারিবনা।

এই দিন হিন্দুগণ নব-ব্রত গ্রহণ করিয়া বর্ষারম্ভ করিয়া থাকেন। এমন কি শিশুদিগকে পঞ্চম পুণ্যপুত্র ও চিত্র-সাধনার্থে ছোট ছোট ব্রত প্রদত্ত হইয়া থাকে। প্রাচীন অপেক্ষা নবীন বিধানের সাধন-বিধি আরে কত উচ্চ, আরও কত গভীর। যাঁহারা এই ধর্ম্মপালনে কৃতসংকল্প, তাঁহারা এই দিন ব্যক্তিগত, পরিবারগত ও মণ্ডলীগত ভাবে, অবস্থা ও আধ্যাত্মিক অঙ্গাবের উপযোগী কত প্রকার ব্রত গ্রহণ করিয়া বর্ষারম্ভ করিলেন।

বিশেষভাবে এই বর্ষেই ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ এবং নব-বিধানের পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হইবে। এই মহোৎসব-সাধনের জন্ত এই দিন হইতে আমরা বিশেষ প্রাধান্য ব্রত অবলম্বনে কৃতসংকল্প হইয়াছি। নববিধান-বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী, সাধক সাধিকা, প্রচারক পরিচারিকা ভাই ভগ্নীগণ কে কি ভাবে এজন্ত প্রস্তুত হইতে সংকল্প করিতেছেন, জানি না। পরস্পরের সহিত ভাষার বিনিময় করিলে আমরা বিশেষ সুখী হইব।

—:~::~:—

আর্য্যনারী-সমাজ।

গত ৮ই এপ্রেল, সোমবার, শ্রীমতী মণিকা দেবীর নূতন গৃহে আর্য্যনারী-সমাজের অধিবেশন ও প্রীতি-সম্মিলন হইয়াছিল। মাননীয় মহারাজী সূচাক দেবী উপাসনা করেন। প্রায় একশত মহিলা সমবেত হইয়া উপাসনার যোগদান করেন। শ্রীমতী মহারাজী সূচাক দেবীর মধুর উপাসনার সকলেই বিশেষ তৃপ্তিলাভ

করিয়াছেন। তিনি বিশেষ ভাবে শ্রীমতী মণিকা দেবীর পূজনীয়া শ্রদ্ধামাতাঠাকুরাণী প্রাচীন ব্রাহ্মিকা শ্রীমতী কাম্বিনী দেবী, যিনি কিছুদিন হইল পরলোক গমন করিয়াছেন, তাঁহার বিষয় উল্লেখ করিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন। শ্রীমতী মণিকাদেবী শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের ব্রাহ্মিকাদিগের প্রতি উপদেশ হইতে “দাসীত্ব” বিষয়ক উপদেশ পাঠ করেন ও এই অমুষ্ঠানে তিনি যে প্রার্থনা করেন, তাহার সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

আনন্দময়ি জননি, আজ এই কথাই কেবল বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, “কেন ভালবাস না আমার, আমি যে অধমপাণী কত অপরাধী তব পায়।” সত্য সত্যি তোমার প্রেমের প্রমাণ আজ এই আনন্দমিলনে দেখাইলে। আমার সাধ পূর্ণ করলে। আজ তুমি যে প্রেমের মূর্তি ধরে এসেছ, সকলকে তাহা ভাল করে দেখতে দাও। এই মিলনে পরস্পরের প্রেমের সংঘর্ষণে যে অভিনব প্রেমপরিবার গঠিত করিতেছ, তাহা দেখিয়া স্তুতি, সুখী ও আনন্দিত হইতেছি। এমিলন যে শরীয়। তোমার চরণতলে বসিলেই স্বাধতে পারি, আমরা সকলে তোমারই সন্তান, অমৃতের অধিকারী।

কিছুদিন পূর্বে তুমি এ পরিবারের জননীকে তোমার শান্তিবক্ষে তুলিয়া গইয়াছ। অমর নিকেতনে স্থান দান করিয়াছ। মৃত্যু না দেখিলে আমরা অমৃতের সন্ধান করিনা; তাই তুমি মৃত্যু আন। বিচ্ছেদ না ঘটিলে মিলনের অপূর্ণ সুখ অনুভব হয়না, অন্ধকার না দেখিলে আলোর মর্যাদা বুঝনা; তাই তুমি জীবন মৃত্যু, বিচ্ছেদ মিলন, আলো অন্ধকার পাশাপাশি রেখেছ। যাঁহাকে নিয়ে গিয়েছ, তাঁকে শান্তি ও আনন্দ দাও। তোমার অমৃতময় ক্রোড়ে স্থান দিয়া শরীরের সকল অশান্তি দূর করিয়া দিয়াছ। এখন সুখে রাখ, শান্তিতে রাখ, আনন্দে রাখ তাঁরে।

আজ বে ভগ্নীগণ দয়া করে আমার এ গৃহে পদধূলি দিয়াছেন, তাঁদের তুমি ভাল করে মাথার হাত রেখে আশীর্বাদ কর। তাঁদের পদধূলি আজ আমার অঙ্গের ভূষণ। আজ আমি ধন্য হইলাম, এ গৃহ ধন্য হইল। যে প্রিয়তমা ভগ্নী মধুবকণ্ঠে তোমার নাম স্তনাচলেন, তাঁকে বিশেষভাবে আশীর্বাদ কর। তিনি মধুর হরিনামে চিরদিন সকলকে পরিতৃপ্ত করুন। তোমার চিহ্ন তাঁর জীবনে জয়লাভ করুক, তোমার নাম ধন্য হউক।

আজ এ আনন্দোৎসবে কত কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে; কিন্তু তুর্ল্লম আমি, আমার কর্তৃ ক্ষীণ। তুমি মনের কথা সবই জানিতেছ। আমার জীবন ধন্য হইল। আমার মেহের ভগিনী, প্রদেয় ভগিনী, পূজনীয়া ভগিনী সকলে যে আমার কত আদরের; আশীর্বাদ কর, তাঁদের সঙ্গে প্রীতিবন্ধন সুদৃঢ় কর, সুমধুর করা জননি, আশীর্বাদ কর আমাকে। যে পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই পূজনীয় পিতা ব্রহ্মানন্দদেবকে স্মরণ করি, তাঁহার ইচ্ছা

আমার জীবনে ও এ ক্ষুদ্র পরিবারে পূর্ণ হউক। এই বংশের উপযুক্ত হইয়া যেন জগতের নিকটে এই নামে পরিচিত হইতে পারি।

করুণাময়ি, আশীর্বাদ কর, তোমার ইচ্ছা এ পরিবারে জয়যুক্ত হউক, তোমার নাম মহিমাম্বিত হউক। সুখ আনন্দের মধ্যে তোমাকে গৃহদেবতা রূপে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করি, প্রাণের দেবতা বলে তোমার পূজা করি, প্রাণের সর্বস্ব বলে তোমার চরণে সব সমর্পণ করি। সুখ আনন্দের মধ্যে তোমাকে প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে কি করে পূজা করিতে হয়, তাহা দেখাও। তুমিত আমাকে ছাড়না, আমি যেন তোমাকে না ছাড়ি। নিত্য সঙ্গী হয়ে কাছে থাক, তোমার বাণী শোনাও, তোমার অপক্লপ রূপ প্রকাশ করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর। আমার এ প্রাণ তোমারই, তুমি লও। ভক্তিভরে তব শ্রীচরণে প্রণাম করি।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

— — —

কোচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ।

ত্রয়শ্চত্বারিংশ সাংসারিক উৎসব ।

প্রায় ১৫ বৎসর পরে কোচবিহারের বিখ্যাসী বন্ধুদিগের আহ্বানে উৎসবের যাত্রিক্রমে বাইরা, নববিধান-জননীর নবভক্তের অশ্রুতীর্থে উৎসব সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। যে সময় ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে বাহিরে ষাণ্ড প্রতিঘাত চলিতেছিল, সেই আন্দোলনের মধ্যে মঙ্গলময় ঈশ্বরের আদেশে ভক্ত ব্রাহ্মানন্দ তাঁর আদরের কণ্ঠা সুনীতি দেবীকে কোচবিহার মহারাজার হস্তে সমর্পণ করিয়া, আপনাকেও বিধাতার হস্তে সমর্পণ করিলেন। বর্তমান যুগধর্মের প্রথম লীলাভূমি কোচবিহার এখনও সাক্ষ্যদান করিতেছে যে, এখানে নবভক্তের অশ্রুজলে বিধানবৃক্ষের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া, ব্রহ্ম-কৃপাবায়ুতে পবিত্রাশ্রয় প্রভাবে তাহা দিন দিন পত্র, পুষ্প, ফলে পরিশোভিত ও বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়াছে। এখানে নবভক্ত কেশবচন্দ্র সদণে বিশ্বাসের পরীক্ষায় বিজয়ী হইয়া ছিলেন। পূর্বের উৎসবদিগের আকার এখন অনেক পরিণত হইয়া, এখানকার জনসাধারণের আকর্ষণের বস্তু হইয়াছে। ধর্ম বিধাতা, তাঁর লীলাধোয়া আমাদের বুদ্ধি মনের অতীত।

বিগত ১৭ই এপ্রেল, বুধবার হইতে ২২ শে এপ্রেল, সোমবার পর্যন্ত ছয়দিন ব্যাপী উৎসব হইয়া ছিল। ১৭ই সাংকালে উদ্বোধন সঙ্গীত, আরতির সংকীর্্তন ও প্রার্থনা হয়। ১৮ ই এপ্রেল, বৃহস্পতিবার, দুইবেলা উপাসনা, অপরাহ্নে পাঠ, সাংকালে জমাট সংকীর্্তন হয়। প্রাতের উপাসনার ব্রহ্মগীতোপনিষদ্ হইতে “অন্তরে বাহিরে ব্রহ্মদর্শন” বিষয়ী পাঠ,

রাজিতে দৈনিক প্রার্থনা হইতে “দ্বিবারাত্রি হরিসংকীর্্তন” বিষয়ী পাঠ ও ঐ বিষয়ে আত্মনিবেদন হয়। অদ্য মধ্যাহ্নে মন্দির-প্রান্তরেই শ্রীতি-ভোজন হয়। ১৯শে এপ্রেল, শুক্রবার, প্রাতে কেশবা-শ্রমকুটীরে উপাসনা, “জীবনে নববিধানের মাহিমা প্রমাণ” বিষয়ে প্রার্থনা পাঠ ও কাতর প্রার্থনা হয়। সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক অধিবেশন, বার্ষিক রিপোর্ট পাঠ ও সংশোধন এবং গ্রহণ। একটা প্রার্থনা করিয়া কার্য্যারম্ভ হয়।

২০ শে শনিবার, প্রাতে প্রচারাশ্রমে উপাসনা, হিমাচলের প্রার্থনা হইতে “বৈরাগ্য” বিষয়ক প্রার্থনাপাঠ ও ঐ ভাবেই সন্ধ্যার প্রার্থনা হয়। অপরাহ্নে কেশবাশ্রমে বালক বালিকা-দিগের নীতি-বিদ্যালয়ের উৎসব। অনেকগুলি বালক বালিকা আবৃত্তি ও সংগীতাদি করিয়া ছিল। শেষে—জগতে ঈশ্বরের সহজ প্রকাশ ইত্যাদি বিষয়ে কিছু বলা হয়। ২১ শে রবিবার, প্রাতে ২৩তী বন্ধুর বাড়ীতে উষাকীর্্তন ও প্রার্থনা, ১১ টায় কেশবাশ্রমে আর্থিনারী-সমাজের উৎসবের উপাসনা, পাঠ ও সংগীত, এই সেবককে উপাসনার কার্য্য করিতে হয়; প্রায় ৬০ জন হিন্দু ও ব্রাহ্মমহিলা উৎসবে যোগ দিয়া সঙ্গীত এবং একত্রে শ্রীতি-ভোজন করেন। ‘সতীত্ব’ বিষয়ী সেবকের নিবেদন হইতে পঠিত হয়। সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে প্রথমে সংকীর্্তন ও ভৎপর সংগীত, উপাসনা এবং দৈনিক প্রার্থনা হইতে “নবমন্ত্রাস-ধর্ম” বিষয়ী পাঠান্তে নববিধানের ধর্ম যে অহেতুক ও উদার প্রেমের ধর্ম, তাহা আত্মনিবেদনে বলা হয়।

২২শে সোমবার, প্রাতে ৭টায় বন্ধুর দক্ষিণাচরণ মন্দির বাটিতে তাঁর পুত্র মহাশয়ের স্বর্গারোহণ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা, সাংকালে স্বর্গীয় মহারাজা সার মুপত্র-নারায়ণ ভূপ বাহাদুরের সমাধি-মন্দিরে প্রথমে সংকীর্্তন এবং সংক্ষেপে উপাসনা ও প্রার্থনা, শেষে ২৩তী সংকীর্্তন এবং আচার্য্যের প্রার্থনা হিমাচল হইতে “শান্তি” বিষয়ক প্রার্থনা পাঠান্তে সন্ধ্যার প্রার্থনা পুঙ্খক শান্তিবচন হয়।

এই কর্দিন এখানকার অধিকাংশ হিন্দু ভ্রমলোক ও ভদ্র-মহিলাগণ উপাসনা, প্রার্থনা, সংকীর্্তনে যোগ দিয়া এখানকার ক্ষুদ্র মণ্ডলীকে কৃতার্থ করেন। এখানকার বিশেষ সেবক শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ ও ভ্রাতা কেদারনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় উৎসবের বিশেষ বিশেষ উপাসনা-দিগ কার্য্য এ সেবককেই করিতে হইয়াছিল।

এই কর্দিন কোচবিহারের ক্ষুদ্রমণ্ডলী সহ একরকম বেশ জমাট ভাবেই কাটা হইয়াছে। কেহ কেহ এই উৎসবের উপাসনাদিতে যোগ দিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন।

বিনীত সেবক—

শ্রী অখিলচন্দ্র রায় ।

সংবাদ।

নববর্ষ—১লা বৈশাখ, নববর্ষোপলক্ষে, কমলকুটারের নবদেবালয়ে ময়ূরভঞ্জের মাননীয়া মহারাজী শ্রীমতী সুচারুদেবী উপাসনা করেন। ময়ূরভঞ্জের মহারাজকুমার শ্রীমান্ ফবেন্দ্র-চন্দ্রের বিলাত যাত্রা উপলক্ষে মণ্ডলীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাঁস সুন্দর উপদেশ দান করিয়া, রাজকুমারের মঙ্গলভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। নববিধানজননী আশীর্বাদ এবং ইচ্ছাপূরণার্থ নববিধান-মণ্ডলীর সকলের আশীর্বাদ শ্রীমানের মস্তকে বর্ষিত হউক।

১লা বৈশাখ, নববর্ষে, হালখাতা উপলক্ষে, বোম্ব এণ্ড সন্স এর ৭৮১নং হ্যারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ৬৮নং হ্যারিসন রোডে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

বিলাত যাত্রা—গত ১৮ই এপ্রেল, শ্রীশ্রীমতী মহারাজী সুচারু দেবীর পুত্র কুমার ফবেন্দ্র চন্দ্র উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য বিলাত যাত্রা করেন। এই উপলক্ষে ১লা বৈশাখ নবদেবালয়ে শুভাশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনাদি হয় এবং ১৮ই এপ্রেল পাতে রাজাবাগ রাজশাসনদেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও সঙ্গীক ধান, দুগ্ধ, পুষ্প চন্দনাদি দিয়া আশীর্বাদ করেন। মহারাজী দেবীও কাতরপ্রাণে সন্তানের জন্য প্রার্থনা করেন। কুমারের বিদায় অভিনন্দনার্থ শ্রীশ্রীমতী মহারাজমাতা, মহারাজ প্রতাপচন্দ্র ও অনেকগুলি আত্মীয় আত্মীয় বন্ধু বান্ধব হাবড়া স্টেশনে গমন করেন। কুমার ফবেন্দ্রচন্দ্র সকলকে বথায়োগ্য আশীর্বাদন করিয়া, সকলকার হৃদয়ের আশীর্বাদ ও শুভ কামনা লইয়া যাত্রা করেন। শ্রীমান্ যতীন্দ্রমোহন বীর তাঁহাকে বিলাত পর্য্যন্ত পৌঁছাইয়া দিতে সহযাত্রী হইয়াছেন। মা তক্তজননী, রাজকুমারের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া ধর্মের পথে, মঙ্গলের পথে পরিচালনা করুন।

বিদায় আশীর্বাদ—গত ১৯ই এপ্রিল, ৭৮নং নিউ থিয়েটার রোডে, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ ব্যানার্জির গৃহে, ময়ূরভঞ্জের মহারাজকুমার শ্রীমান্ ফবেন্দ্রচন্দ্রের উচ্চশিক্ষা-লাভার্থ বিলাত যাত্রা উপলক্ষে, পারিবারিক সম্মিলনে ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন এবং আত্মীয় বন্ধন বন্ধু-বান্ধব সকলে উপস্থিত হইয়া শ্রীমানকে আশীর্বাদ করেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২৫শে এপ্রিল, দেবাদুনে, বগৌর গোপাল-চন্দ্র বোসের সহযোগী, ময়মনসিংহের শ্রীযুক্ত ঐনাথচন্দ্রের ভগ্নী, আনন্দো মণ্ডলীর সর্বজন-প্রিয় ডাঃ বিষলচন্দ্র বোষের মাতৃদেবী শ্রীমতী সারদাশ্রমণী বোষ ইচ্ছাকৃত ত্যাগ করিয়া, বিধান-জননীর নিজালয়ে নৃতন আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

আমরা শোকাক্ত পরিবারের প্রাত হৃদয়ের মহাহতুতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

সাম্বৎসরিক—গত ২৭ শে এপ্রেল, নববিধান-প্রেরিত সোদামা ভক্তি-জীবন শ্রদ্ধের ভাই অমৃত লালের বর্গারোহণ সাম্বৎসরিক দিন অর্থাৎ, ৫১.১ দিনেজ্ঞানারাম ট্রাষ্টে ভবনে বিশেষ উপাসনা ভাই প্রিয় নাথ বার্মা সম্পাদিত হয়। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র, শ্রীমতী ভক্তিমতা, শ্রীমতী চিত্তবিনোদিনী এবং ভ্রাতা অখিলচন্দ্র প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মবিনোদশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

ভগ্নী মাধববালা বহুর কনিষ্ঠ পুত্রের সাম্বৎসরিক দিন অর্থাৎ, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং ভগ্নী মাধববালা আকুল-প্রাণে প্রার্থনা করেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ১২ টাকা দান করা হয়।

বর্ষবিদায়—গত ১৩ই এপ্রেল, অপরাহ্নে শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে পুরাতন বর্ষবিদায় ও নব-বর্ষ আহ্বান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও ব্রতাদি গ্রহণ করা হয়। সেবক ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, স্থানীয় মণ্ডলার অনেক গুলি ভগ্নী যোগদান করেন।

শুভবিবাহ—গত ৭ই বৈশাখ (২০ শে এপ্রিল), চট্টকাবেড়িয়া নিবাসী শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার চৌধুরীর পুত্র কল্যাণীয় শ্রীমান্ সুকুমারের সহিত, দানাপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কুণ্ডুর প্রথম কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী আরতি-প্রভার শুভ বিবাহ নবসংকীর্ত্তাসুরে বাকীপুরে ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রবোধ চন্দ্র রায়ের বাড়িতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অনুষ্ঠানে অচিণ্ড ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন। ভগবান্ নবদম্পতীকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

নামকরণ—১৯শে এপ্রিল, শুক্রবার, ৩৩১ ল্যান্স-ডাউন রোডে শ্রীমান্ আতর চাঁদ বাবুর কনিষ্ঠ পুত্রের নামকরণ ও পরপ্রাণন অনুষ্ঠান সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ সত্যানন্দ রায় সন্ধ্যায় সন্ধ্যায় উপাসনা করিয়া নবশিশুর নাম শ্রীমান্ অজয় সিং রাখিয়াছেন। মাতামহী বিশেষ প্রার্থনা করিয়া ছিলেন। বিধান-জননীর মঙ্গল আশীর্বাদ শিশু ও তাহার পিতামাতা, ভাই ভগ্নীর মস্তকে বর্ষিত হউক। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৪১ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৮ই বৈশাখ, ৩১নং হ্যারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত অরুণোদয় চাট্টাঙ্গির দৌহিত্র, ডাঃ শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ দাসের শিশুপুত্রের নামকরণ উপলক্ষে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, এবং শিশুকে “সমারেন্দ্র” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

—:—:—

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Pradyumn Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” বি. এন. মুখার্জী-কর্তৃক ৬ই জ্যৈষ্ঠ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ଧର୍ମ ଚକ୍ର

জবিশালদ্বিধং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
 চেতঃ সূক্ষ্মলব্ধীকৃতং সত্যং শাস্ত্রমন্বয়ম্ ॥
 বিশ্বাসো মধ্যমূলং হি প্রীতিঃ পরমসামনম্ ।
 স্বার্থানলশস্ত বৈরাগ্যং ষাট্কায়েবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

୬୪ ଭାଗ ।

২লা জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, ১৩৫৬ মাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ।

৯ম সংখ্যা ।

15th May, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩৮

ଆର୍ଥନା ।

গতি, জীবনের কর্ণধার হইয়া, আশ্রয়, অবলম্বন ও পরমর্গত হইয়া প্রত্যেক জীবনেই তুমি বাস করিতেছ। অথচ তোমাকে আমাদের মধ্যে জীবনের সেই সেই ভাবে তো তেমন করিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, ধারণ করিতে পারিতেছি না, আশ্রয় করিতে পারিতেছি না। আমরা সেই সেই ভাবে তোমাকে গ্রহণ করিতে, ধারণ করিতে, অবলম্বন করিতে পারিতেছি না, ইহার বিষয় প্রমাণ হয় কখন? যখন আমরা জীবনে ~~যেমন পরীক্ষার পদ্ধতি, যখন আকস্মিক কাজ-তুলন~~ অর্পিয়া আমাদের জীবনকে ঘেরিয়া ফেলে, সেই অবস্থায় 'তুমি আছ' সত্ত্বেও আমরা জীবন-পথে অন্ধকার দেখি; তুমি পরমবল হইয়া, সম্বল হইয়া, আছ, অথচ নিজে কৈ নিতান্ত দুর্বল, অসহায়, অসম্বল মনে করি; তুমি কর্ণধার হইয়া আছ, অথচ ভবনদার হুকান ভার, দেখিয়া ভীত হই। তোমার পরিচালনা তেমন ভিক্ষা করি না, তোমার পরিচালনায় তেমন নির্ভর করিতে পারি না। মুখে স্বীকার করি, তুমি জীবনের কর্ণধার, আশা-~~ভরসা, সহায় হই~~ ~~কুহি~~ ~~অথচ প্রবল~~ ~~খড়~~ ~~হুকানের~~ পীড়নে পড়িয়া ~~চঞ্চল~~ ~~হই~~ ~~সহায়~~ ~~সম্বল~~

ও পরিচালনার জন্য এদিক ওদিক তাকাই।
 ইহা কি নিষ্কাশ্য অসম্ভাবিক? অপরিপক্ব ধর্ম জীবনের
 পক্ষে ইহা স্বাভাবিক। যাহারা সংসারের পিতা
 মাতা, বন্ধু বান্ধবের সহায়তায় পৃথিবীর শারীরিক,
 মানসিক জীবন আরম্ভ করিল, যাহারা অন্ততঃ দুই
 একটা চিকিৎসক, ধর্ম-বন্ধু, ধর্ম-সঙ্গীর সহায়তায় ধর্ম-
 জীবনের প্রাথমিক স্ফূরণ প্রত্যক্ষ করিল, ধর্মসঙ্গী ও
 ধর্মপিতার সুবক্ষিত পক্ষতলে বাস করিয়া ধর্মের
 কণ্ড তত্ত্বাপ লাভ করিল, সেই উত্তাপ হইতে বিজ-
 যের সুগন্ধ ফুটিয়া বাহির হইল, তোমার শ্রীমুখ
~~জীবনের~~ ^ও ~~ভ্রমার~~ ^{মধুর} ~~বাণী~~ ^{প্রবেশ}
 প্রাথমিক সৌভাগ্য লাভ করিল, সে সপ জীবনে
 গুরুতর ঝড় তুফানের সময়, সঙ্গ সহায়তার জন্য এদিক
 ওদিক তাকান কি অসম্ভাবিক? কিন্তু এ স্বাভাবিকতা
 যে অসাধিত জীবনের চিহ্ন, দুর্বলতার চিহ্ন, ক্ষীণ বিশ্বাস
 ও অবিশ্বাসের পরিচায়ক। সংসারে, ধর্মক্ষেত্রে তুমি অমা-
 দিগকে দুর্বল, অসহায় জানিয়া বাহিরে অনেক সহায়
 সন্ধান দিয়াছ; সে সকলের প্রয়োজন কে অস্বীকার
 করিবে? কিন্তু তুমিই আবার এই ধর্মক্ষেত্রে,
 সংগ্রামক্ষেত্রে আমাদিগকে বার-বলে বলীয়ান করিবে
 বলিয়া, সকল প্রকার ক্ষীণ বিশ্বাস, অবিশ্বাস দূর

করিয়া, দুজয় অটল বিশ্বাস-বলে বলী করিবে বলিয়া, এই অনন্ত জীবন-পথে তুমিই বুঝি কৌশল করিয়া এক দিকে ধর্মজীবনাকাশে পরীক্ষার ঝড় তুফান অপ্রত্যাশিত, অসহনীয়রূপে উত্থাপিত কর, অপর দিকে বাহিরের সহায় সম্বল বলিয়া যাহা কিছু তাহা অপ-সারিত করিয়া, অথবা তাহা হইতে দূরে রাখিয়া, জীবনকে নিতান্ত অসহায় অসম্বল করিয়া, তোমাকে ভাল করিয়া আশ্রয় করিবার, একমাত্র তোমা দ্বারা পরিচালিত হইয়া নিরাপদ্ ভূমি লাভ করিবার কৌশল বিস্তার কর। যদি তাহাই হয়, একরূপ পরীক্ষা আসুক, একরূপ ঝড় তুফান উঠুক। একরূপ পরীক্ষা কি এযুগে ভক্ত ব্রহ্মানন্দ ও তাঁহার সঙ্গী দলে উপস্থিত হয় নাই? তবে, হে জীবনের পরম সহায়! একরূপ পরীক্ষাকে সাহসের সহিত আলিঙ্গন করিতে শক্তি দান কর, আলোক দান কর। তোমার প্রদত্ত পরীক্ষার ভিতর দিয়া তোমাকে জীবনের পরম সহায়, সম্বলরূপে চিনিয়া, জানিয়া, তোমাকে জীবনের একমাত্র নেতা ও পরিচালক রূপে গ্রহণ করিয়া নিরাপদ্ হই, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

—:—:—

ভারতে শ্রীবুদ্ধ।

কাশি, গয়া, শ্রীবন্দাবন, মক্কা, জেরুজেলাম প্রভৃতি যেমন স্থান-তীর্থ পৃথিবীতে রহিয়াছে, পৃথিবীর সাধুভক্ত মহাজনদিগের অবতরণ, তিরোধানের পবিত্র স্মৃতিরক্ষার্থ তেমনই কতগুলি সময়তীর্থ রহিয়াছে। সাধু-মহাজনদিগের জন্মতারিখ এবং স্বর্গারোহণের তারিখ অবলম্বন করিয়া, পৃথিবীর বিভিন্ন সম্প্রদায় তাঁহাদের আপন আপন সম্প্রদায়ের ঈশ্বর-প্রেরিত সাধু মহাজনদিগের পবিত্র জীবনরূপ পরমতীর্থে গমন ও সেই স্বর্গীয় জীবন যথাসম্ভব আপন আপন জীবনে গ্রহণ করিয়া, জীবন্ততীর্থের জীবন্ত ফল লাভ ও সম্ভোগ করিয়া থাকেন। আমরা নববিধানের লোক, পৃথিবীর সকল ধর্ম-সম্প্রদায় আমাদের আপনার সম্প্রদায় এবং সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের ঈশ্বর-প্রেরিত সাধু ভক্তগণ আমাদেরই সদগতি ও উদ্ধারের জগৎ প্রেরিত, ইহা আমরা বিশ্বাস করি। এই জগৎ সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের

স্বীকৃত সাধু মহাজনগণের জন্ম ও স্বর্গারোহণের স্মৃতি-চিহ্নরূপ তাঁহাদের পবিত্র জন্ম তারিখ ও স্বর্গারোহণের তারিখ আমাদের বিশেষ সময়-তীর্থে পরিণত। এ সকল দিন বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে আমাদের স্মরণীয় পর্বদিন।

বৈশাখী পূর্ণিমা ভারত-জ্যোতিঃ, সমগ্র এশিয়া মহাদেশের জ্যোতিঃ শ্রীবুদ্ধের জন্ম, বোধিহে সিদ্ধিলাভ ও স্বর্গারোহণের পবিত্র তিথি। তাই এ সময় শ্রীবুদ্ধের পবিত্র জীবন পাঠকগণের স্মরণ ও আলোচনার বিষয় করিয়া, আমরা সেই বিরাট জীবন-সমুদ্রের গভীরে একটু নিমগ্ন হইয়া, সামান্য ভাবে হইলেও কিছু কিছু সত্য-রত্ন, তত্ত্ব-রত্ন উদ্ধার করিতে চাই। পরম গুরু এ বিষয়ে কৃপা করিয়া আমাদের আলোক দান করুন।

প্রত্যেক সাধু মহাজন জগতে বিশেষ বিশেষ আলোক, বিশেষ বিশেষ আদর্শ দান করিবার জগৎ ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হন। তাঁহারা যখন ভূমিষ্ঠ হন, তাঁহাদের সেই ক্ষুদ্র জীবন রূপ কোটার ভিতরে কি স্বর্গের বিশেষ আলোক, বিশেষ আদর্শ অক্ষুট ভাবে নিহিত থাকে, তাঁহারা আপনারাও তাহা সে সময় জানিতে পারেন না; তাঁহাদের নিকট আত্মীয় স্বজন, পিতা মাতা, অথবা দেশস্থ লোকগণও তেমন কিছু জানিতে বা বুঝিতে পারেন না; কেবল তাঁহাদের প্রেরণকারী মঙ্গলময় বিধাতাই তাঁহাদের জীবনের উচ্চ নিয়তি, উচ্চগতি ও বিশিষ্টতার বিষয় জানেন। শ্রীবুদ্ধ সমস্ত মানব-পরিবারে জীবনের একটা বিশেষ উচ্চ আদর্শ দিতে আসিয়া ছিলেন, পৃথিবীতে ধর্মের বিশেষ আলোক ঢালিতে আসিয়াছিলেন। যখন তিনি ভূমিষ্ঠ হইলেন, তখন সেই শিশুর ভাবী জীবনের বিশেষ নিয়তি ও গতির বিষয় তাঁহার নিজের নিকটও অজ্ঞাত ছিল; তাঁহার পরম আত্মীয়, অতি আপনার জন বাহারা, তাঁহারাও সে নিয়তি, সে উচ্চগতির বিষয় কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। শ্রীবুদ্ধের জীবনের যতই বিকাশ হইতে লাগিল, দেখা গেল, নানা প্রকার বাহ্য আড়ম্বর, ধন, ঐশ্বর্য, বিচিত্র বিলাস সামগ্রীর চাকচক্যের মধ্যে তাঁহার চিত্ত-বহিস্থ খীন না হইয়া স্বভাবতঃই অন্তস্থ খীন। তাঁহার চিত্ত বাহিরের শোভা মোল্লের্যের প্রতি বিমুগ্ধ হইয়া অন্তরের মধ্যে কি যেন কিছু গুঞ্জিতে প্রয়াসী। এ বিষয়ে কেহ তাঁহাকে শিখায় না, জানায় না, বুঝায় না, বরং

তাঁহাকে তদ্বিপরীত দিক দেখায়, শিখায়, জানায়, ! একটা নবধর্মের পথ বাহির করা তাঁহার জীবনের বুঝায়। কিন্তু তাঁহার চিত্ত বহিস্মুখীন না হইয়া অন্তরস্থ স্বভাবের গুণেই অন্তর্মুখীন, ইহা সকলের হৃদয়ঙ্গম হইল। চুম্বক লৌহশলাকার স্বাভাবিক গতি চুম্বক লৌহের খনির দিকে। “মাল পোরা ধন সিন্দুকেতে, চিনে নেও মন পলকেতে”। অন্তরের ভিতর প্রচুর ধন রত্নের আকর রহিয়াছে; খোজ, চিন, গ্রহণ কর, সেই ধনে ধনী হও। বাহিরের অতুল ঐশ্বর্য্য অপেক্ষা মানব-জীবনের ভিতরে কি অপার, অসীম, অফুরন্ত নিত্য কালের ধন ঐশ্বর্য্য রহিয়াছে, তাহা খুজিয়া বাহির করিয়া, নিজে ধনী হওয়ার জ্ঞা এবং সেই ধন ঐশ্বর্য্য দ্বারা পৃথিবীর ছোট বড় সকলকে ধনী করিবার পথ প্রদর্শন জ্ঞা ঐশ্বর্য্যের আগমন। তাই তিনি রাজার ঘরে জন্মিলেন, প্রচুর ধন, ঐশ্বর্য্য, ভোগ বিলাসিতার অতুল আয়োজনের ভিতরে লালিত, পালিত ও বার্কিত হইলেন, অথচ তাঁহার মন সেদিকে নাই, তাঁহার মন অন্তরে কি গেন কি খুজিতেছে; তাই তিনি বাল্যকাল হইতেই ধ্যান-পরায়ণ। বাহিরের কোন মানুষ গুরু তাঁহাকে এ ধ্যান শিক্ষা দেন নাই। তাঁহার স্বভাব তাঁহাকে এপথে নিয়মিত করিতেছিল। রাজা শুদ্ধোদনের তিনি একমাত্র পুত্র, রাজৈশ্বর্য্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী, ঘরে গুণবর্তী, রূপবর্তী স্ত্রী ও হৃদয়ানন্দ-দায়ক কমনীয়-কান্তি শিশুপুত্র। একদিকে পার্থিব জগতের পূর্ণ ঐশ্বর্য্যের আকর্ষণ, অপর দিকে ভিতরে অপার্থিব, অজানিত ধর্ম-সম্পদ-লাভের জন্য প্রবল পিপাসা। প্রমোদ-কাননে ভ্রমণার্থ বাহির হইয়া চারিদিন যে চারিটা দৃশ্য তিনি দর্শন করিলেন, তাহাতে সেই অন্তঃস্বিত পিপাসার আগ্নি প্রবল বেগ ধারণ করিয়া ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। পৃথিবীর চারি সমুদ্রের বারি-রাশি মিলিত করিয়া ঢালিলেও সে আগ্নি নিবারণ হয় না। অবশেষে বাহিরের সকল আকর্ষণ ছিন্ন হইয়া গেল, ভিতরের আকর্ষণ জয়লাভ করিল। ঐবুক সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া সম্যাসার নাজে আপনার ঈপ্সিত বস্তুর অঘেষণে বাহির হইলেন। বাহির হইয়া কত গুরুর আশ্রয় লইলেন, কত শাস্ত্র পাঠ করিলেন, কত শিক্ষা লাভ করিলেন, কিন্তু সে সকল তাঁহার গুণে কোন মৌলিক আলোক ঢালিতে পারিল না।

একটা নবধর্মের পথ বাহির করা তাঁহার জীবনের নিয়তি; পূর্বের যদি নশটী ধর্মের পথ বাহির হইয়া থাকে, একাদশ পথ বাহির করা তাঁহার জীবনের বিধিনির্দিষ্ট কার্য্য। পুরাতন কোন পথ অবলম্বনে তাঁহার প্রাণের সাধ মিটিবে কেন? তিনি পৃথিবীর পুরাতন সকল ধর্মপথ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের টানে মনকে সম্পূর্ণ অন্তর্মুখীন করিলেন, শরীরকে শোষণ করিয়া উৎকট কৃচ্ছ সাধনে দীর্ঘ ছয় বৎসর কাটাইয়া দিলেন। জীবন-পথে “মার” রূপী পাপ প্রলোভন আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল, তিনি . অন্তরের অমিত তেজে “দূবহ . সয়তান” বলিয়া মারকে তাড়াইয়া দিলেন। কবিত আছে, দেবকৃপাতে অন্তরে ব্রহ্ম-তেজ লাভ করিয়া তিনি কামনা বাসনা সম্পূর্ণ নির্বারণ করিলেন। অভাবাত্মক দিকের সাধনা যাহা হইবার তাহা হইল, ভাবাত্মক দিকের সাধনা ভিন্ন জীবনের পূর্ণতা কোথায়? শাস্তি ও আনন্দ কোথায়? কৃচ্ছ সাধনে শরীর নিতান্ত দুর্বল হইয়া পড়িল। এই সময় ভিতর হইতে বাণী আসিল, মধ্যপথ আশ্রয় কর, উৎকট কৃচ্ছ সাধনাদি অস্বাভাবিক পথে সিদ্ধির আশা নাই। তখন তিনি দীর্ঘ দিনের পর সম্মুখস্থ নৈরঞ্জনা নদীতে অবগাহন-স্নান করিলেন, সেবা-নিরতা সুজাতা নাম্নী নারীর প্রদত্ত পায়সাম ভোজন করিয়া সুস্থ ও সবল হইলেন। তৎপর দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া দিব্যালোক লাভের জ্ঞা আবার ধ্যানাসনে বসিলেন। জীবনে আশার আলোক লাভ করিবার জন্য চরম ব্যাকুলতা উপস্থিত হইল। ব্যাকুলতা দৃঢ় সঙ্কল্পের আকার ধারণ করিল, দৃঢ় প্রাজ্ঞতার আকার ধারণ করিল। এই ব্যাকুলতাই তাঁহাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর, উচ্চতম ধ্যানসোপানে আরোহণ করাইল। ক্রমে তিনি এই ধ্যানসোপানের ভিতর দিয়া পূর্বতন বুদ্ধ যোগীদের সঙ্গে সম্মিলিত হইলেন। পরে দিব্য বলে বলীয়ান হইয়া মহাসম্বোধি লাভ করিলেন। অনন্ত জ্যোতিঃ, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্য, অনন্ত আনন্দ, শাস্তিতে পূর্ণ হইয়া তিনি অনন্ত আনন্দে বিভোর হইলেন; এবং ধ্যান-জনিত প্রীতি-স্বখে সমুদ্রাশ্রি সেই বোধিক্রম তরু-তলেই যাপন করিলেন। ঐবুদ্ধের সিকির প্রধান আয়োজন ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতাই অগ্ন্যায় প্রার্থনা। ব্রহ্মানন্দ বাহিরের ব্যাকুলতাই প্রার্থনার

প্রাণ, ব্যাকুলতা প্রার্থনা। এই ব্যাকুলতার ভিতর দিয়া শ্রীবুদ্ধের জীবনে সিদ্ধি, এই ব্যাকুলতার ভিতর দিয়া শ্রীশৈশবের জীবনে সিদ্ধি, এই ব্যাকুলতার ভিতর দিয়া শ্রীচৈতন্য-জীবনে সিদ্ধি, এই ব্যাকুলতার ভিতর দিয়া শ্রীানন্দ, শ্রীকবীর প্রভৃতি সাধু মহাজনদের জীবনে সিদ্ধি। এই ব্যাকুলতা রূপ প্রার্থনা-যোগে শ্রীকেশবের জীবনে সিদ্ধি। অতএব এই ব্যাকুলতার ভূমিতে শ্রীবুদ্ধের সঙ্গে, শ্রীশৈশব, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অগণতের সাধু মহাজনদের সঙ্গে এবং বহুমান যুগে ব্রহ্মানন্দ কেশবের সঙ্গে সাধনের উপায় বিষয়ে মিলন। উপায় বিষয়ে মিলন, উদ্দেশ্য বিষয়ে ও লক্ষ্যবিষয়ে কি মিলন নাই? ভারতের প্রাচীন ঋষিগণ “ভূমৈব স্তুত্বম্” বলিয়া যে ভূমিতে স্তুত্ব আনন্দ লাভ করিলেন, শ্রীবুদ্ধের জীবন-লব্ধ পরম বস্তুও সেই অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত ভূমানন্দ। শ্রীশৈশব, শ্রীচৈতন্যের জীবনের উপাস্তও সেই পূর্ণানন্দময় পিতা, পূর্ণানন্দ-স্বরূপ ঈশ্বরভক্ত। বহুমান যুগে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের উপাস্তও সেই ভূমানন্দময় পরম দেবতা। ভক্ত কেশবচন্দ্রও আনন্দময় ব্রহ্মকে লাভ করিয়া ব্রহ্মানন্দ, সেই আনন্দময়ী মায়ের ক্রোড়ে ভক্ত শিশু।

—:—

ধর্মতত্ত্ব।

জন্ম মৃত্যু বিবাহ একত্রে।

শ্রীবুদ্ধদেবের জন্মদিন, নিরুপাধি-প্রাপ্তি দিন এবং মৃত্যু-প্রস্থান দিন একই বৈশাখী পূর্ণিমার দিনে সংঘটিত। এই তিন দিনই এই তিন ঘটনার স্মৃতি অবলম্বনে বৌদ্ধসাধকগণ একই দিনে সাধন করিয়া থাকেন। নববিধানের এই দিন সাধন করা হয়। কিন্তু আমাদের নিত্য উপাসনাত্তেই আমরা জন্ম মৃত্যু ও বিবাহ একত্রে সংসাধন করি। “আমি আমার” মৃত্যুতে নবজন্ম এবং পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার একাত্মতা বা উদ্ধা, ইহা ভিন্ন যথার্থ উপাসনা আর কি?

নববিধানরথে নববৃন্দাবন-যাত্রা।

রেলওয়ে স্টেশনে এক এক স্থানে বাইবার এক একটা বিশেষ বিশেষ চিহ্নিত গাড়ী এক একটা প্রাক্করম হইতে ছাড়িয়া থাকে। কণীতে বাইতে একটা গাড়ী, বন্দাবনে বাইতে একটা গাড়ী, পুরী বাইতে আর একটা গাড়ী; যাত্রীগণ সেই সেই স্থানের নির্দিষ্ট গাড়ীতে আরোহণ করিলে তবে গম্যস্থানে যত্ন সহজে পাবেন। একস্থানে বাইতে অন্য স্থানের গাড়ীতে

উঠিলেই বিষম বিভ্রাটে পড়িতে হয়। এইরূপ ধর্মবিধানের, হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান এক এক বিধানের এক এক সাধন-পথ নির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। কোন্ পথে গেলে কোথায় যাওয়া যায়, অনেকেই তাহা না জানিয়া, ভ্রমবশতঃ ভিন্ন ভিন্ন পথে গিয়া, বিষম বিভ্রমায় পড়িয়া থাকেন। একবার এক পথ ধরিলে মনের সংস্কার সহজে শুদ্ধ হয় না; তাই কতই কৃচ্ছ্র কষ্টসাধ্য সাধনা করিতে হয়। কিন্তু সর্ব্ব তাঁহাদের মিলন নববৃন্দাবনে যাইতে হইলে, নববিধানের রথে সহজে মার কোলে বাসলেই যাওয়া যায়। মানুষ পৃথিবীতে জন্ম গইবা মাত্র সহজেই মা বলিয়া কাঁদিতে শিখে। এই সহজে মা বলিয়া কাঁদা মানবের স্বভাবাসঙ্গ সাধন। ইহাতে ভ্রমভ্রান্তি আসবার আশঙ্কা নাই, কৃচ্ছ্র কষ্টসাধ্য সাধনার আবশ্যকতাও নাই। নববিধানরথে উঠিলেই নববৃন্দাবনে যাওয়া যায়।

মার কাজ।

পৃথিবীর মার কাজ ছেলে মানুষ করা। স্বর্গের মার কাজ ছেলে মানুষকে দেব সন্তান করা। স্বর্গের মাকে মা বলিয়া যাঁরা বিশ্বাস করিয়া তাঁর উপাসনা করেন, তাঁদের তিনি প্রতিদিন কাছে বসাইয়া, তাঁদের মিথ্যা আশিষ্ট মুছাইয়া, সত্যকে জানেতে অমরত্বেরেতে প্রেমেতে সুখেতে আনন্দেতে ও নিজস্বরূপেতে গঠিত করিয়া তাঁর দেবসন্তান করিয়া লন। ইহাই ইহাদের কাজ। অগ্নির কাজ যেমন কয়লার ময়লা ঘুচাইয়া পরিষ্কার করা, স্বর্গের মার কাজ তেমনি মানুষের ছেলেকে তাঁর বরকপময় দেবসন্তান করা।

নববিধান-মণ্ডলীর পরিচালন-বিধি।

নববিধানাচার্য্য বলেন :—“Beware of being guided by the rule of majority in matters of prayer, faith and doctrine. Beware of allowing an unspiritual majority to guide and control the house of the Lord. They will drive away spirituality and even morality from the sanctuary and establish carnality and their own conceits. In this country the principles of true religion and true character have yet to be established, and if a majority of men, who are as far as ever from those principles are to legislate and settle about them, we know very well where they will lead the movement. There will be an utter shipwreck of every thing good and holy. We are not much for majority, we are for unanimity and this is secured when men's adhesion and loyalty to fixed principles are unshakable. But when private views and reasoning constitute the all in all of a guiding body in a Church, the rule of majority is simply a fatal rule. It will invariably lead to the absolute downfall of the Church. Experience will teach the truth of our statement more fully than any words can.”

“সাধন, প্রার্থনা, বিশ্বাস এবং ধর্মবিধি সম্বন্ধে অধিকাংশের মতে সিদ্ধান্তের নিয়মে পরিচালিত হইও না। অনাধ্যাত্মিক অধিকাংশকে ঈশ্বর-গুণ পরিচালন ও নিয়ন্ত্রণ করিতে দিতেও সাধন হইবে। তাহার যাহা আধ্যাত্মিক, এমন কি যাহা নৈতিক, তাহাও দেবগৃহ হইতে বিদূরিত করিবে এবং আপনাদের অহং ও বাহ্য কায়িক ভাব, তাহাই প্রতিষ্ঠা করিবে। এদেশে এখনও প্রকৃত ধর্মের নীতি এবং চরিত্র-বোধ স্থাপনা করিতে হইবে। কোন অধিক-সংখ্যক ব্যক্তি, যাহারা সে সমুদয় নীতিবিধি হইতে বহুদূরে অবস্থিত, যদি সে সম্বন্ধে বিধি ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করে বা তদ্বিষয়ে সিদ্ধান্ত স্থির করে, আমরা অনায়াসেই বুঝিতে পারি, তাহার কোথায় মণ্ডলীকে নিয়া ফেলিবে। যাহা ভাল এবং পবিত্র, তাহা একেবারেই ভরাডুবি হইবে। আমরা তাই অধিকাংশের পক্ষপাতী নই, আমরা ঐকমত্যের পক্ষপাতী এবং যেখানে হির-নীতিতে আনুগত্য ও দৃঢ়তা অচল, সেই স্থানেই এই ঐকমত্য সংস্থাপিত হয়। কিন্তু যেখানে ব্যক্তিগত মত এবং বিচার-বুদ্ধি মণ্ডলীর পরিচালন-নীতির যথাসম্পর্ক, সেখানে অধিকাংশের বিধি সাংঘাতিক বিধি। ইহা নিশ্চয়ই মণ্ডলীকে একেবারেই মচা-পতনের পথে লইয়া যাইবে। আমাদের কেবল কপায় যত না হয়, অভিজ্ঞতাতেই হহার সত্যতা লক্ষ্য সপ্রমাণ করিবে।”

শ্রীনববিধানাচার্য্যদেবের এই উক্তি এ সময় নববিধান-বিশ্বাসী ভাই ভগ্নীদগকে বিশেষ প্রার্থনা-যোগে আলোচনা করিতে ও ইহার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম-পূর্ব্বক কার্য্য করিতে আমরা সম্মুখে অগ্ররোধ করি।

আমরা সকলেই ইহা বিশ্বাস এবং স্বীকার করি, নব-বিধান পবিত্রাত্মার বিধান। এই পবিত্রাত্মাই বিধানের নেতা এবং পরিচালক। আমাদের ব্যক্তিগত জীবন, পরিবারগত জীবন এবং মণ্ডলীগত জীবনের পরিচালক স্বয়ং ঈশ্বরের পবিত্রাত্মা; সুতরাং এ বিধানে মানবীয় বিচার-বুদ্ধি বা অধিকাংশের মতামতের সিদ্ধান্ত যদি মণ্ডলীর পরিচালক হয়, তাহা হইলে আচার্য্য যেমন আশঙ্কা করিয়াছেন, “মণ্ডলী যে কোথায় গিয়া পড়িবে” তাহাই হইবে। এই অবস্থায় মণ্ডলী হইতে আধ্যাত্মিকতা এবং যাহা কিছু পবিত্র, তাহা যে একেবারে তিরোহিত হইবে, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? পাছে কোন মানুষকে নববিধানের মণ্ডলী বলিয়া স্বীকার করা হয়, মানুষকে গুরু বা মণ্ডলীর পরিচালক ও নেতা বলিয়া ঘোষণা করা হয়, এই আতঙ্কেই তাহার সঙ্গী শঙ্কিত, তাহার কেমন করিয়া মানবীয় বুদ্ধি-বিচার বা বহুসংখ্যকের মতের বিধির প্রাদান্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন? মানবীয় বুদ্ধির নেতৃত্বইত মানুষের নেতৃত্ব। তাই বর্ত্তমানে অধিকাংশের মতে পরিচালন-বিধিতে নববিধানের যে সমুদয়

ধর্ম্মাভিধানাদি ব্যবস্থাপিত হইতেছে, তাহা বার্থ নববিধান-সম্মত হইতে পারে কি না, ইহা বিশেষভাবে নববিধান-বিশ্বাসি-গণের মীমাংসা করা কি কঠিন নয়?

মানুষের পরিচালনা সম্বন্ধে আক্ষেপ করিয়া নববিধানাচার্য্য প্রার্থনায় একস্থানে বলিলেন, “রাত্রি হইল, তথাং দেখিলাম, তোমার আসনে মানুষ বসিয়া উপদেশ দিতেছে। তোমার শিষ্যেরা অর্দ্ধ-নিদ্রিত অবস্থায় মানুষকে গুরু বলিয়া প্রণাম করিতেছে। দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিলাম। এ ভয়ের বর, মরণের বর। আমার সে দেবতা কোথায়? মানুষ আসিয়া সে আসন লইয়াছে? এই কৃত্রিম ধর্ম্ম দূর করিয়া সনাতন ধর্ম্ম-বিধান আনিয়া প্রতিষ্ঠিত কর। যে ধর্ম্ম মানুষের কিছু বলবার নাই, তোমার কথা শুনিয়া সব করিতে হয়, সেই ধর্ম্ম আন। মানুষকে গুরু করিলে, আপন আপন ধর্ম্ম নববিধান বলিয়া প্রচার করিলে হুঃখের শেষ থাকিবে না। তুমি তোমার সিংহাসন লইয়া বোস। আমার আশঙ্কা দূর কর। যতক্ষণ দেখিব, সোনার বরে সিংহাসনে অম্বর-মানুষ-গুরু বসেছে, যে মানুষ কেবল পতনের দিকে লইয়া যায়, ততক্ষণ বিপদ যাইবে না। এবারকার ধর্ম্মের নিয়ম এই, তোমাকে লইয়া আমরা থাকিবএ ভাব হইতে নববিধান আসিবে না।” অর্থাৎ মানব-বিচার-বুদ্ধির পরিচালনার ভাব হইতে নববিধান হইবে না।

ব্যস্তবিক মানুষের মতামত, বুদ্ধি, যুক্তি, পরামর্শই পরিচালক যেখানে, সেখানে কিছুতেই নববিধান হইতে পারে না। সে পথ ভয়ের পথ, মরণের পথ, পতনের পথ। যেখানে ঈশ্বরের সিংহাসনে মানুষ বসিয়া রাজ্যবিধি প্রচার করিতেছেন, সেই স্থানে নববিধান কেমন হইবে? স্বয়ং বিধাতা যে বিধি নিয়ন্ত্রণ করেন, তাহাই নববিধান।

তাই নববিধানে পবিত্রাত্মার প্রত্যাদেশে ঐকমত্যে পরিচালন-বিধি শ্রেষ্ঠ-বিধি বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। এই ঐকমত্যে পরিচালন, আচার্য্যের মতে তাহাদের পক্ষেই সম্ভব, “বাহাদুর বিধানের নিদিষ্ট বিধিতে আনুগত্য এবং দৃঢ়তা অচল” অর্থাৎ বিধাতার বিধান সম্বন্ধে বিশ্বাস দৃঢ় ও অবিচলিত। এক বিধাতাই স্বয়ং বিধান-কর্ত্তা, ইহা পূর্ণ-মাত্রায় বিশ্বাস করিয়া, তাহারই আলোকে পরিচালিত হইবার জন্য তাহার দৃঢ়-সংকল্প হন, তাহারই তাহার আলোক লাভ করিয়া থাকেন এবং যতক্ষণ না তাহার এক আলোক সকলে একাধি হইয়া লাভ করেন, ততক্ষণ বিপথগমনের ও ভ্রান্তিতে পতনের আশঙ্কা দূর হয় না।

প্রার্থনা, বিশ্বাস এবং ধর্ম্ম-বিধি ব্যবস্থা সম্বন্ধে এই একাঘাতা বা এক আলোকে পরিচালনই নববিধানের বিশেষত্ব। মানব-মণ্ডলীকে এক দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপে একত্ব বা এক অংশ মানবত্ব বিধানের জন্যই নববিধান সমাগত। সুতরাং এ বিধানের বিধি ব্যবস্থা সম্বন্ধে এক এক জনের এক এক মত বা অধিকাংশের

মতের গ্রাহ্যনা কেমনে পাকিতে পারে? এক মানবের এক মত ভিন্ন দুই মত বা বহুমত হইবেকিরাপে?

তাই দেব-নিষ্পত্তি ঐকমত্য সঙ্ক্ষে আচার্য্যাদেব প্রার্থনার বলিলেন, “তুমি একমাত্র অবতীর্ণ, তবে ত আমাদের একমত হওয়া চাই। তোমার ধর্ম বাস্তবিক অখণ্ড। আমাদের পাঁচ জনের যদি পাঁচ মত থাকে, তা হলেত আমরা পৌত্তলিক। তুমি বোস, আর আমরা তোমার চরণের কাছে কজনে বসি; তুমি এক কথা বল, আমরা সকলে ভনি, আর সেই বকমে চলি। আমাদের সকলকে এক কর, একখানা কর। এক শরীর, এক মত, এক চন্দ্র, এক আত্মা কর। এক দেবতা তুমি, এক কথা বল, আমাদের সকলের হৃদয়ে তাহা একেবারেই পড়িবে। যদি পড়ে, তবেই আমরা ব্রাহ্ম, নতুবা নয়। বিবেক পাপ পুণ্য লইয়া মতভেদ হইতে পারে না। আমরা এক মার সন্তান, কেন বিভিন্ন মত হবে। এক পথে লইয়া চল। একপথাবলম্বী, এক দেবতার উপাসক হই।”

অন্যত্র বলিলেন, “হে ঈশ্বর, তুমি একরূপ মনে করিয়াছ যে, এবার নববিধান মানববুদ্ধিতে একতা দিবে। মানুষ এক ব্রহ্মবাণী শুনিবে, এক কথা শুনিয়া চলিবে, এক পথ ধরিবে, তোমার এক বিধি গ্রহণ করিবে।”

এই জন্তই নববিধানের শ্রীদরবার ঐকমত্যের বিধিতে প্রতিষ্ঠিত, এবং এই বিধিতেই নববিধানের সমুদয় বিধি ব্যবস্থা অনুষ্ঠান প্রচার-কার্য্যাদি পরিচালিত হইবে, ইহাই নববিধানের বিশেষ বিধান। ইহার অন্যথা হইলে নিশ্চয়ই নববিধান হইবে না। নববিধানবাদী সাধকই হউন, প্রচারকই হউন, আত্মবুদ্ধিতে বা পরকীয় মানবীয় বিচার বুদ্ধিতে চলিলেই নববিধান-চ্যুত হইবেন।

অতএব নববিধানের শ্রীদরবারে ঐকমত্যের বিধিতে মিলিত হইয়া, সজবদ্ধ হইয়া, বাহাতে নববিধান-ঘোষণার পঞ্চাশৎ বার্ষিক উৎসব সম্পাদন করিতে পারি, তাহারই জন্য আমরা যেন কৃত-সঙ্কল্প হই। এই দরবারের গৌরব সঙ্ক্ষে আচার্য্য যেমন বলিলেন, “দরবারের ঘর স্বর্গ থেকে প্রথমে আলো আসিবার ঘর। নববিধান এই ঘর দিয়া বাহির হইতেছে। এই ঘরের যে দরবার, সেই দরবারের যে আইন, তাহা সমস্ত পৃথিবীকে শাসন করিবে।” আমরাও যেন এই ভাবে দরবারের গৌরব প্রাপ্তি ও রক্ষা করি।

বৌদ্ধ-ধর্ম-বিধানে এবং খ্রীষ্ট-ধর্ম-বিধানেও ধর্ম-প্রবর্তকের তিরোধানের পর সেই সেই ধর্মের মত ও বিশ্বাস স্থির করিয়া, মতের ও বিশ্বাসের ঐক্য স্থাপনের আবশ্যকতা হইয়াছিল। তখন নেতৃগণ সংঘবদ্ধ হইয়া ঐকমত্যেই মণ্ডলীর পরিচালন-বিধি নির্ধারণ করেন। এখনও কাগলিক ধর্ম-বিশ্বাসিগণ তাঁহাদের নেতা পোপ নিরোগ করিবার সময় ঐকমত্য বিধিতে তাহা নির্ধারণ করেন। বর্তমান যুগে যে সর্বজাতির

সাম্মিলন বা League of Nations স্থাপিত হইয়াছে, তাহারও সমুদয় গুরুতর রাজনীতি বিষয়ক বিধি ব্যবস্থা ঐকমত্য বিধিতেই নির্ধারণ করিয়া থাকেন।

এক্ষণে যে নববিধান জগতে নবালোক প্রদান করিতে অবতীর্ণ, যে নববিধান সকল সম্প্রদায়, সকল ধর্ম, সকল দেশ, সকল জাতি, সকল মানবকে কেবল একতাহুয়ে বদ্ধ করিতে নয়, কিন্তু এক অখণ্ড সমাধান করিতে আসিয়াছেন। যে নববিধান এক ঈশ্বরের আলোকই আমাদের গের পরিচালক বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, সে নববিধানে এক আলোক-লাভে ঐকমত্য স্থাপন ও তদবলম্বনে সংঘবদ্ধ হইয়া নববিধান সম্প্রদায় করিতে না পারিলে, কিছুতেই আমরা নববিধানের লোক বলিয়া প্রমাণিত হইব না। বিশেষতঃ নববিধান কেবল মত বা দার্শনিক তত্ত্ব প্রচার করিতে আসেন নাই, জীবনের প্রমাণেই নববিধানের প্রমাণ, চরিত্রের মিলনের প্রমাণেই নববিধানের প্রমাণ। আমরা যেন সেই প্রমাণ দিতে বদ্ধ-পরিকর হই।

আর্য্যনারী-সমাজের জুবিলী-উৎসব।

(প্রতিষ্ঠিত ২ই মে, ১৮৭৯; জুবিলী, ২ই মে, ১৯২৯)

গত ২ই মে, বৃহস্পতিবার, আর্য্যনারী-সমাজের জুবিলী উৎসব উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসান্নিধ্য পূর্ব্বাহ্নে সাড়ে আট ঘটিকার সময় ব্রহ্মোপাসনা ও অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচ ঘটিকার সময় অধিবেশন হইয়াছে। পূর্ব্বাহ্নে শ্রীমতী মহারানী সূচাকদেবী তাঁহার মধুর উপাসনায় সকলকে পরিতৃপ্ত করেন। শ্রীমতী আচার্য্যপত্নী জগন্মোহিনী কর্তৃক রচিত দুইটি ও শ্রীমতী মহারানী সুনীতিদেবী কর্তৃক রচিত একটি সঙ্গীত উপাসনায় সময় করা হইয়াছিল। গান তিনটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল। উপাসনার সময় শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী ও শ্রীমতী চিত্রাবিনোদিনী ঘোষ পার্শ্বনা করেন।

অপরাহ্নে একটি সঙ্গীত ও শ্রীমতী সাবিত্রীদেবীর প্রার্থনা সচ কার্য্যারম্ভ হয়। পরে শ্রীমতী মণিকাদেবী, শ্রীমতী ভক্তিমতী মিত্র, শ্রীমতী শকুন্তলা সেন, শ্রীমতী সরলা দাস ও শ্রীমতী কুমুদিনী দাস প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীমতী অশোকলতা দাস ও শ্রীমতী চপলা মজুমদার কিছু বলেন। পাঠ ও বক্তৃতা উভয়েই সকলের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। শ্রীমতী হেমলতা ঠাকুর হিমাচল হইতে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করা হইল এবং শ্রীমতী যুগলিনী সেন যে ভাষে খবর করিয়াছিলেন, তাহাও পাঠ করা হইয়াছিল। পঞ্চাশৎ বৎসর গত হইল আর্য্যনারী-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু আমাদের জীবন সেই আদর্শে গড়িয়া উঠে নাই, এই আক্ষেপ সকলেই বোধ করিয়াছেন। বাহাতে আমরা নতুন

জাগরণে জাগিয়া উঠিয়া, এই মহান আদর্শ সমুখে পড়িয়া,
জীবনে কার্য সাধন করিতে পারি, এই প্রার্থনাই সকলের
প্রাণে জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই সংকল্পে আর্ঘ্যনারী-সমাজকে
আগতনে বৃদ্ধি করিয়া, সকল ভয়ী বাহাতে নবোদ্যমে কার্য্যরত
করেন, তাহার জন্য অচিরেই সভা আহ্বান করিয়া আলোচনা
করা হইবে। তাই সকল তরুর কাছে বিশেষ অনুরোধ,
তারা এই কার্য্যে যোগদান করিয়া পরম্পরের উৎসাহ ও আনন্দ
বর্দ্ধন করুন।

সঙ্গীত।

(আর্ঘ্যনারী-সমাজের জুবিলী উৎসবে গীত)

(১)

হে রাজরাজন, সুরতিমোহন,
পুঞ্জিব চরণ হিম্মার মাঝারে।
এ হৃদি সিংহাসন, তোমার আসন,
বিরাজ রাজন মম অন্তরে।
প্রতি ঘরে ঘরে, মন্দিরে মন্দিরে,
প্রান্তরে শিখরে কাননে সাগরে,
তারকা-মণ্ডলে, রবি-শশি-জালে,
মহিমা গায় তব মহান বাক্যে।
ভূলোক দ্রালোক সর্বভুবনপতি,
ভীম-প্রতাপশালী বিশ্ব-আদিপতি ;
পুণ্যাত্মা সারি সারি, দাঁড়ায়ে প্রহরী,
আদেশ পালিছে গোলোকপুরে।
যোগী ঋষি মুনি, করে আনন্দ-ধ্বনি,
দেবগণ গায় জয় একসরে ;
আমিও ও পদ-প্রান্তে, হে রাজন একান্তে,
লুটায়ো নমি রাজরাজেশ্বরে।

— :::: —

(২)

আহা মরি কিবা শোভা তোমার চরণতলে।
গাইছে আজি হারনাম আর্ঘ্যনারী দলে দলে।
অনন্ত গগন-মণ্ডলে, ঘুরিছে তারকাদলে,
নাচিছে তরঙ্গমালা গভীর সিন্ধুতলে।
নাচিছে গহন বনে তরুরাজি পুষ্পগণে,
হাসিছে প্রকৃতি সতী বিশ্বপতি-পদতলে।
অনন্ত হিমালী পরে রবির কিরণ ঝরে,
সাজিয়েছেন প্রভু অপার জ্ঞান-কোশলে।
বহিছে বায়ু সবলে, জয় জয় জয় বলে,
ঝরিছে অগত সংসার, গাইছে তালে তালে।

ডাকি মোরা সকলে, জয় মাতঃ কন্ডলে,
দয়াময় নাম বিনা কি সুখ ধরাতলে।
চিরসুখী ভক্তদলে, হয়েছিলেন তব বলে,
তব প্রেম-সুখ-পানে কত সুখ শাস্তি মেলে।
জয় জগত জননী, জয় বীরপসবিনী,
তব প্রেমে মত্ত হয়ে নমি মোরা সকলে।

— :::: —

(৩)

জয় শ্রীহরি শ্রীনাথ হে, পতিতপাবন দীনবন্ধু,
করুণাসিন্ধু শ্রীধর হে।
আমরা দীন দুর্জল, হরি তুমি ভরসা সখল,
তোমার আদেশে এ ভবে এসে, বাই তোমার উদ্দেশে।
না শুনে তোমার কথা, পাইলাম মরম বাধা,
এখন দয়া করে স্থান দাও তোমার চরণতলে।
পাপী তাপী দুর্জলে, রাখ হরি পদতলে,
জয় জয় জয় বলে বাই চলে, আমরা গাই—
বাই বাই অমরধামে, আমরা গাই গাই—
গাই তব গুণ গাই ;
জীবন সাজ হলে, কোলে স্থান দিও ওমা মঙ্গলে,
বিপদ-ভঞ্জন অধম-তারণ, রেখে ধরে দীন বলে।

— :::: —

স্বর্গীয়া মাতৃদেবী সারদাসুন্দরী ঘোষ :

(শ্রদ্ধাবাসরে পাঠিত)

আমাদের পরমারাধ্যা মাতৃদেবী বিগত ২৫শে এপ্রিল, ১২ই
বৈশাখ, রাতি ১২টার সময়, দেবাদুনস্থ বাস-ভবনে, ব্রাহ্মগণে
পরিবেষ্টিত হইয়া, নামগান করিতে করিতে ও শ্রুতিতে শ্রুতিতে,
পরম স্নেহময়ী বিশ্বজননীর কোলে স্থানলাভ করিয়াছেন—
স্বর্গবাসী হইয়াছেন। তাঁহার ৭৫ বৎসর বয়স হইয়াছিল। এই
দীর্ঘ জীবনে ঐভগবানের কত যে লীলা হইয়াছে, তাহা
এখানে বলা সম্ভব নয়, তাই অতি সংক্ষেপে লিখিত হইল।

মুন্ডন বিধানের প্রথম স্বপ্নগুণে ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মাশ্র-
রামে বাঁহারা আকৃষ্ট হইয়া ধর্ম্মজীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন,
আমাদের মাতৃদেবী তাঁহাদের মধ্যে একজন অতি ভক্তিমতী
নারী ছিলেন। ময়মনসিংহ জেলার কুলবাড়ী গ্রামে তাঁহার জন্ম
হয়। মাতৃদেবী ভক্তিমাতৃ গৃহস্থ সাধকের কন্যা এবং ময়মনসিংহ-
নিবাসী সর্বেজন-পূজ্য প্রাচীন ব্রাহ্ম পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ঐনাথ চন্দ্রের
ভগিনী। যখন মাতুল মহাশয় পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন,
তিনি মাতৃদেবীকে সেই ধর্ম্মের শিক্ষা ও দীক্ষা দিয়া আমাদের

পিতৃদেবের সহিত বিবাহ দেন। ধার্মিক ভ্রাতার শিক্ষা ও ধর্মোচ্চারণ সত্যপরাধন স্বামীর সঙ্গে লাভ করিয়া মা নিজ ধর্ম-জীবন অতি উচ্চ ও সর্বোৎকৃষ্ট-রূপে গঠন করিতে পারিয়া ছিলেন।

মাতৃদেবী কোন্ গুণটিতে ভূষিত ছিলেন না, তাহা বলা যায় না। ধর্মনিষ্ঠা, সরলতা, দয়া, ক্ষমা, প্রেম, সহিত্বতা এবং সঙ্গদায়-নির্দোষে সকলের সহিত সহজ ভাবে ব্যবহার করিবার ক্ষমতা তাঁহার অতুলনীয় ছিল। মা আবার একজন গায়িকাও ছিলেন, সে কণ্ঠ অশ্রুত শ্রবণেও বিকৃত হয় নাই। মাসাধিক কাল তাঁহার রোগ-শয্যা বেঠেন করিয়া আমরা কয়টি ভগিনী উপাসনা সঙ্গীতাদি করিলাম, মা বাক্শক্তি-রহিত হইলেও কণ্ঠ-স্বর মিলাইয়া সুর ধরিতেন এবং আমরা আশ্চর্য্য হইতাম যে, তাঁহার সুর কখনও ভুল বাহির হইত না। অল্প কল্পাগণ যথাসাধ্য তাঁহার চিকিৎসা, ঔষধ-পথ্য ও আরাম দানের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন; তিনি যে নামগানে অপার শাস্তি পাইতেন, সে ব্যবস্থা ভাল রকম করিবার জন্যই বুঝি, তাঁহার উপাস্য দেবতা এত দূরদেশ হইতে আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন, এবং প্রায় এক মাস কাল প্রাতঃ-সন্ধ্যা তাঁহার সহিত নামগান করিয়া আমি ধর্ম্য হইলাম, তিনিও তৃপ্তি শাস্তি লাভ করিলেন। তাঁর প্রিয় গানগুলি যখন তিনি নিজে করিতে পারিতেন না, আমরা করিলে প্রাণ ভরিয়া শুনিতেন এবং প্রাণাহুতম গানের মধ্যে ডুবিয়া যাইতেন। একদিন অস্পষ্ট-স্বরে ‘আরাম’ উচ্চারণ করিলেন, তখন জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, ‘প্রাণারাম’ সঙ্গীতটি শুনিতে চান এবং গানটি শুনিয়া মার নীরব মুখাভূতি অতি প্রসন্ন হইয়া উঠিল। এই ঘটনায় মঙ্গলময় যেন স্পষ্ট দেখাইলেন যে, তাঁর ভক্ত সন্তানের কোন আত্মিক কামনা তিনি অপূর্ণ রাখেন না।

মাতৃদেবী সুদীর্ঘ ২৯ বৎসর কাল অতীব নিষ্ঠার সহিত বৈদ্যব্য-ব্রত পালন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নির্দোষ মনটি সকল ভ্রুটি অশ্রুটি বিচার আচারের অনেক উল্লেখ্য থাকিত, যাঁরা দেখিয়া আমরা অবাক হইতাম এবং এই কারণেই তিনি নানা প্রদেশের লোকের সহিত সহজ ভাবে মিলিতে পারিতেন। গত পূর্ণ বৎসর ৭৪ বৎসরের প্রাচীনা মাতা যষ্টি-ভঙ্গে সুদূর দেয়াদুন হইতে কালকাতার মাথোৎসবে যোগ দিবার জন্য, উৎসব সম্ভোগ করিবার জন্য কনিষ্ঠা কন্যার সহিত ছুটিয়া আসিলেন এবং ‘উৎসবের’ প্রত্যেক দিন ব্যাকুল হইয়া নির্দোষ সময়ে উপাস্ত হইতেন। বার্ষিক্যের দৈহিক সকল কষ্ট ও অসুবিধা কিছুমাত্র অনুভব করিতেন না। নূতন বিধানে ভক্ত ব্রহ্মানন্দের বাণী যাহা শুনিলাম, মাতৃদেবীতে তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিলাম। “অহৈতুকী হারতক্তি, জীবন্ত দৈবশক্তি, হরিনাম মোহমস্তে বুদ্ধকে করে নবীন।”

মাতৃদেবী বহুসন্তানের জননী ছিলেন এবং এই দীর্ঘ জীবনে

কয়েকটি কঠিন শোকের আঘাত পাইয়া গিয়াছেন। আমরা ভাবিতাম, প্রাচীন বয়সে বুঝি বা এই শোকাঘাত সামলাইতে পারিবেন না; কিন্তু দেখিলাম, এই মহা ঝড় তুফানে সেই দৃঢ়বিশ্বাসী ভক্তিমতী নারী পূর্বের মতই অচল অটল হইয়া, উপাসনা ও ধর্মগ্রন্থ-পাঠের সময় দীর্ঘ করিয়া লইলেন, পরম ধৈর্য্য সহকারে যেন বিপাতার বিধান মাথার মুকুট করিয়া লইলেন। বিগত কঠিন রোগাক্রমণের পর হইতে চসমার সাহায্যে আর পড়া শুনা চলিত না, তখন অপর কাচাকেও পড়িয়া শুনাইতে বলিতেন এবং ধর্মতত্ত্বের প্রত্যেক পাঠ অতি আগ্রহের সহিত শুনিতেন। গত নয় মাসকাল ক্রম অবস্থায় থাকিয়াও মার ধৈর্য্য ও শাস্তি পূর্ববৎ অমীম ছিল, প্রাতঃ-সন্ধ্যা নিষ্ঠার সহিত উপাসনা ও গান করিয়া গিয়াছেন। মনে হইত, সংসারের সকল বন্ধন মুক্ত করিতেছেন। মাকে এই বৃহৎ পরিবারের জন্য কোন দিন চিন্তাক্রান্ত দেখা যায় নাই। সন্ধ্যার সময় প্রায়ই “বাহিরের ভুল ভাঙ্গবে যখন, অন্তরের ভুল ভাঙ্গবে কি” এই গানটি করিতে বলিতেন, আজ তাঁর নিমুক্ত হৃদয় সকল ভ্রমের অতীত হইয়াছে। যিনি চিরদিন মাকে তাঁর শাস্ত ছায়ায় রেখে পবিত্র ও জীবন-মুক্ত করে ছিলেন, আজ তাঁরই পরম শাস্তময় ক্রোড়ে আমাদের মা আনন্দে বিরাজ করিতেছেন। মঙ্গলময়ী বিশ্বজননী আজিকার পবিত্র দিনে আমাদের শোকাক্ত হৃদয়ে প্রত্যক্ষ দর্শন দিয়া জীবন ধন্য করুন। আমরা আজ তাঁহারই ইচ্ছার জয় গান করি।

“জয় সচ্চিদানন্দ হরে”

৫ই মে, ১৯২৯।

ভাগলপুর

শোকাক্তা কন্যা—

নিশ্চলাবালা বসু

—০—

“নববিধানের গুরু”।

মহাপ্রাণ

১লা চৈত্রের ধর্মতত্ত্ব “নববিধানের গুরু” প্রবন্ধের নিয়ে আপনার টিপ্সন প্যাঠে দুই প্রকার বিশ্বাসের—আত্মগত ও বুদ্ধিগত বিশ্বাস-দ্বয়ের সংমিশ্রণ দেখিতে পাইলাম। আত্মগত বিশ্বাস কি? যে বিশ্বাস বিশ্বাস প্রকাশের ন্যায় স্বতঃসিদ্ধ, যে বিশ্বাস বাহ্যপ্রমাণ-নিরপেক্ষ, অথচ সকল প্রমাণের প্রমাণ, নির্দোষ, নিঃসংশয় এবং অবিদ্যমান। বাহ্যের কোন বিষয়, কোন গ্রন্থ বা কোন লোকের কথা এই বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে না। জৈশ্বরদর্শনে প্রবণে ইহার জীবন (জন্ম নয়), জৈশ্বর-রূপায় ইহার স্থিতি। বিশ্বাসীর জীবনই বিশ্বাসের প্রমাণ:—

“নিশ্বাস ইব বিশ্বাস: স্বতঃসিদ্ধোহপ্রমেরক:।

প্রমাতাচ প্রমাণানাং নির্দোষো নিরত্যয়:॥”

ইহাকেই আত্মগত বিশ্বাস বলে এবং ইহাট নববিধানের বিশ্বাস।

বিচার-বুদ্ধি দ্বারা যে বিশ্বাস উৎপন্ন হয়, উহা প্রমাণ সাপেক্ষ, সংশয়াত্মক এবং পরিবর্তনশীল। ইহা “স্মৃতরাং বা অতএবের” বিশ্বাস। ইহা নববিধানের বিশ্বাস নয়, পুরাতন বিধানের বিশ্বাস।

আপনি একবার বলিতেছেন—“তিনি(কেশবচন্দ্র) কখনও অশ্রুধর্মের গুরুর আশ্রয় তাঁর নিজের কথা মানিতে বলেন নাই।... কেবল এক ঈশ্বরবাণী শুনিয়া সকল বিষয়ে চলিতে হইবে, ইহাই নববিধান-বিশ্বাসী মাথেরই বিধি”। আবার বলিতেছেন—“নববিধান সম্বন্ধে তাঁর যে কথা, সে তো তাঁর নিজের কথা নয়। তিনি বললেন, ‘আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না’। স্মৃতরাং তাহা ঈশ্বরের বাণী, এই বিশ্বাসে গ্রহণ করিতে হইবে।” এতলে ঈশ্বরের বাণী নিজে শুনিয়া আত্মগত বিশ্বাস করা হইল না, অপরের ঐশ্বর্যবাণীর উপর বুদ্ধিগত বিশ্বাস করিতে বলা হইল। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টানদি পুরাতন বিধানবাদীরাও তো এই কথাই বলেন। তবে নববিধানের আত্মগত বিশ্বাসের পার্থক্য কোথায় রহিল?

“আমি আমার গুরু হ’তে চন্ডাম। কি ভাবে গুরু হ’ব?” ইহার উত্তর এই, “নববিধান সম্পূর্ণ লটতে হইবে।” অর্থাৎ ঈশ্বরকেই কেবল আদর্শ গুরু ও শাসন-কর্তা বলিয়া জানিবে, তাঁহারই বাণী শুনিয়া সকল কার্য করিবে। তিনি ভিন্ন অপর কাহাকেও জীবনের আদর্শ করিবে না। তিনি ভিন্ন অপর কাহারও দাস হইবে না।

“নববিধানের স্থানে দাড়াইয়া যদি আমি প্রাণ দিতে বলি, যিনি প্রাণ দিতে পারেন, তাকেই বলি বিশ্বাস।” “নববিধানের স্থানে” “তাকেই বলি বিশ্বাস” কথাগুলির উপর আপনার মনোযোগ আকর্ষণ করি। নববিধানের স্থান কি এবং কোথায়? যে স্থানে অহঙ্কার, অভিমান, স্বার্থপরতা, ঘেচ্ছাচারিতা, ধন জন মান সম্মন সংসার-সুখ-লালসার প্রাড়াভাব, সে স্থান নয়। যে স্থানে হিংসা, দ্বেষ, পরনিন্দা, পরচর্চার প্রাণাচ্ছাদ সে স্থান নয়। এমন কি, যে স্থানে ভগবান্ ভিন্ন অপর কোন বস্তুর উপরে, নিজের প্রাণের উপরেও অধিকতর অমুরাগ বর্তমান, সে স্থানও নববিধানের স্থান নয়। যে স্থানে ভগবানের কর্তৃত্ব, যে স্থানে বিধাতার বিধি-পালনের জ্ঞাত প্রাণ মন সর্ববন্ধন উৎসর্গিত, সেই তো নববিধানের নববৃন্দাবন, কুষ্ঠাবিহীন বৈকুণ্ঠধাম। এমন স্থানে দাড়াইয়া কাহাকেও প্রাণ দিতে বলিতে হয় না। তবে ‘যদি আমি প্রাণ দিতে বলি’ এ কথার তাৎপর্য্য কি এই নয় যে, নববিধানের স্থান কি এবং কোথায়, তাহাই প্রকাশ করিবার জ্ঞাত এই ‘যদি’ কথা দিয়া বুঝাইয়াছেন? কারণ “যিনি প্রাণ দিতে পারেন” “তাকেই বলি বিশ্বাসী” এ কথা না বলিয়া বলিলেন, “তাকেই বলি বিশ্বাস”। অর্থাৎ বাহার হৃদয় ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই চায় না, ঈশ্বরেরই কর্তৃত্ব চায়, নিজেছার পরাজয়ে ঈশ্বরেছার জয় ঘোষণা করিতে

সতত প্রকৃত, প্রাণের প্রাণ প্রাণারামকে সর্বাঙ্গেকা প্রিয়তম জ্ঞানে সানন্দ ভোগের আত্মাধীন হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াছে—তাহার সেই হৃদয়ের অবস্থাকেই বিশ্বাস বলিয়াছেন। ইহাই আত্মগত বিশ্বাস। এই বিশ্বাস জীবনবেদের প্রত্যেক অধ্যায়ে পরিষ্কৃত; এই বিশ্বাসই ধর্মের মূল, ইহা প্রত্যক্ষ বা আত্মগত বিশ্বাস, অপ্রত্যক্ষ বা বুদ্ধিগত বিশ্বাস নহে। আমার মত বুদ্ধিগত বিশ্বাসীকে শিখাইলেন যে, ঈশ্বরের রাজ্য যে স্থানে সকল বৈষম্যের সমন্বয়, উহাই নববিধান এবং অহঙ্কার-শূন্য, পবিত্র-প্রেম-পূর্ণ হৃদয়ই ইহার স্থান। আরও শিখাইলেন, নববিধানের স্থানে দণ্ডায়মান “আমি” কে।

“ওদেতৎ প্রেরঃ পুত্রাং প্রেরোবিত্তাং প্রেরোহন্যাত্মং

সকল্যাং অন্তরতরং যদয়মাশ্রা।”

এই আলোচনার মধ্যে এমন কিছুই বলা হয় নাই যে, নববিধান-বাদী কোন গুরুই মানেন না। কেবল এইমাত্র বলা হইয়াছে যে, একমাত্র পূর্ণ-ব্রহ্ম ভগবান্ ভিন্ন কেহই অদ্বৈত আদর্শ গুরু হইতে পারেন না। এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে জড় জীব সকলেই কত কি বিষয়ে সদাই শিক্ষা দিতেছে। চিরদিনই শিখিবার অনেক বিষয় আছে এবং অনেকেই আপন আপন বিষয় শিখাইতেছে। সাধু মহাপুরুষদের নিকট হইতে অনেক জ্ঞান লাভ হয় বলিয়া তাঁহাদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি অধিক হওয়াই স্বাভাবিক; এমন কি, সময়ে সময়ে তাঁহাদিগকে জীবনের আদর্শরূপে অজ্ঞাত গুরু বা স্বয়ং ভগবান্ বলিয়া তাঁহাদের পদানত দাস হইতে প্রাণ চায়। কিন্তু সেই মহাশয়-রাই বলেন, “সাধু সাবধান! অল্পের মধ্যে আবদ্ধ হইও না, অল্পে স্থখ নাই, ভ্রমাই স্থখ, ভ্রমাকেই জানিতে, চিনিতে ও হৃদয়ঙ্গম করিতে অনন্ত কাল যত্ন কব। সেই অনন্ত মহিমার নিকটে আমরা কিছুই নয়, বলা যাইতে পারে।” “যো বৈ ভূম্য তৎসুখং নায়ে স্তমমতি। ভূমৈব স্তুখং ভূমাতো বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ।” “There is nothing good but God, Be ye therefore perfect even as your Father which is in heaven is perfect.”

শ্রীহরিশ্রী সেন।

ধর্মতত্ত্ব বিষয়ে যত আলোচনা করা হয়, ততই ভাল। শিক্ষার্থীর ভাবে আলোচনা দ্বারা নিশ্চয়ই শিক্ষা লাভ হয়। তবে কেবল দার্শনিক ভাবে কথা কাটাকাটি ভাল নয়। ভাবের আদান প্রদান ভাল। নববিধান সম্বন্ধের বিধান। আত্মগত বিশ্বাস নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু বিচার বুদ্ধিও চরিতার্থ হইবে। বিচার-বুদ্ধি একেবারেই উপেক্ষণীয় নয়। অন্যকে বুঝাইতে বা বলিতে হইলে বিচার-বুদ্ধিরও প্রয়োজনীয়তা আছে। আচার্য্য প্রসন্ন বাবুকে

যখন বলিলেন, “আমার কথা শুনোনা, ঈশ্বরের কথা শুনিয়া চলিও”, তখন তাঁহার আত্মগত বিশ্বাস এবং বিচার-শক্তির যুগপৎ চরিত্রাংগতা সম্পাদনের কথাই বলিলেন, “এবারকার গুরু সে যে বলি, আমার কথা কিছু শুনিও না, আমার কথা মানিও না, যদি না পবিত্রাত্মার সহিত মনে যুক্তিতে পার।” লেখক মহাশয় বহা লিখিয়াছেন, তাহাতে আমাদের কথা ঠিক না হউক, আমাদের ভাবই ত প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন। সাধারণ ভাবে যাকে যে গুরু করণ করে, সে গুরু বা ঈশ্বরের এবং মানবের মদ্যবৃত্তি যে গুরু, কেশবচন্দ্র সে গুরু হতে চান নি, কিন্তু নববিধানের অথও মানবজীবনের দ্বারা প্রতিষ্ঠা এবং অদ্বৈত প্রমাণ দিয়া যে জীবনাদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহারই শিক্ষা-গুরু তাঁহাকে বিধাতা করিয়াছেন, ইহাই অদ্বৈত ভাবে সকলকে মানিতে হইবে, এই অর্থেই তিনি আপনাকে নববিধানের গুরু বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। গুরুদাস পণ্ডকেও ত তিনি নিজের গুরু বা শিক্ষক বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সে অর্থে সবাই গুরু, লেখক মহাশয়ও বলিয়াছেন। কিন্তু নববিধান সম্বন্ধে কেবল তাহার কথা নয়, তাহার জীবনাদর্শ অদ্বৈত ভাবে গ্রহণীয়, এইটাই তাঁহার নববিধানের গুরু বলিয়া আপনাকে প্রকাশ করার উদ্দেশ্য। কেননা তিনি স্পষ্টই বলিলেন, “আমি যে কেবল ভূটা কথা বলিতে আসিয়াছি, তাহা নয়। নববিধান যোগ আনা গ্রহণ করিতে হইবে, ইহাতে এক জন থাক, দেড় জন থাক।” এই যোগ আনা তার নববিধান গ্রহণ করা, তাহাকে নববিধানের গুরু বলিয়া গ্রহণ করা। এ সম্বন্ধে আর অধিক লেখালেখি নিষ্প্রয়োজন। সাধনাই ইহার দীক্ষা, কেবল আলোচনা হয় না।

—ধঃ সঃ

প্রেরিত কেদারনাথ দে।

(পূর্বাত্মবৃত্তি)

ইহার পরে বাড়ী মেরামত করিবার জন্ত তাঁহাকে উঠিতে বলায় কি হইবে ভাবিতেছেন, এমন সময় Dt. Judge A. C. Sen তাঁহার Circular Road স্থিত আবাসে আসিয়া বাস করিতে অনুরোধ করিতে ভাই কেদার নাথ সপরিবারে এই অরুবিধা হইতে নিবৃত্তি পাইলেন। এই সময় A. C. Sen এর পরিবার ঢাকায় ছিলেন। কিছুদিন সেখানে A. C. Sen কে লইয়া প্রায় দুই বেসাই উপাসনাদি হইত। একদিন A. C. Sen আমাদের সকলকে নৌকা করিয়া শিবপুরের কম্পানী বাগানে বেড়াইতে লইয়া গেলেন। আসিবার সময় বিপুল ঝটিকা আসিয়া ভাগীরথী বক্ষকে এমন আলোড়িত করিয়াছিল যে, আমরা সকলে জীবনের শেষ উপকূলে আসিতে আসিতে বাঁচিয়া গেলাম। ভাই কেদার নাথ বাড়ী আসিয়া বিশেষ উপাসনার সকলকে লইয়া A.

C. Sen এর সঙ্গে বসিলেন এবং দয়াময়ী জননীকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। সে দিনটা একটা বিশেষ স্মরণীয় দিন বলিয়া মনে থাকিয়া গেল। এখানে সর্বদা উপাসনা প্রার্থনা ব্রহ্মসম্বীতাদিতে আনন্দে। কিছুদিন কাটিয়া যাইবার পর, A. C. Sen এর পরিবার যখন ঢাকা হইতে ফিরিয়া আসিলেন, তখন ভাই কেদার নাথও অনেক দুরিয়া অঘেষণ করিয়া সেই সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটে খুব গালের মধ্যে আর একটি বাড়ী পাইলেন, যাহার দোতালার বাড়ী ওয়াল। সপরিবারে বাস করিতেন। শুনিয়া ছিলাম, তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ-ভুক্ত। অর্থাৎ নাম লেখা ছিল, চাঁদাও কিছু দিতেন, কিন্তু বাড়ীতে বা পরিবারে কখনও উপাসনাদি দেখা যায় নাই এবং সমাজেও যাইতেন না। সেই বাড়ীর নীচের ধর ও স্থান সমুদ্র স্বাস্থ্যের পক্ষে সুবন্দা মত ছিল না, কিন্তু কি করা যায়। কালকাতা সহরে চিরদিন বাঁহারা বাড়ী ভাড়া করিয়া বাস করিয়া আসিতেছেন, তাহারাই জানেন, বাড়ী পাওয়া এবং থাকা কত অরুবিধা-জনক ও কষ্টকর। তাহা হইলেও, এ জগতে কত লোককে যে এই বাড়ী ভাড়া করিয়া জীবন যাপন করিতে হইতেছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। পক্ষান্তরে, ধনী সম্প্রদায়ী ব্যক্তি এই বাড়ীর ব্যবসায় করিয়াই উত্তরোত্তর ধন সংগ্রহ করিয়া, তালুকমুলুকদার হইয়া উঠিতেছেন। কালকাতা নগরে কত শত স্বন্দর বৃষ্টি অট্টালিকা উন্নত-মস্তকে নিয়োজিত হইয়া ধনাঢ্যের ধন মানের পরিচয় দিতেছে, আর কেহবা মস্তক রাখিবার স্থান না পাইয়া কত ক্রেশে দিন যাপন করিতেছে। ভাই কেদার নাথকে অনেক সময় এই দ্বৈশ-বচনটি বলিতে শুনা যাইত, “পক্ষী সকলের বুগায় আছে, শৃগালদিগের গলি আছে, কিন্তু মনুষ্য-সন্তানের একপ স্থান নাই, যেখানে তিনি মস্তক রাখিতে পারেন।” এক্ষণে এই বাড়ীতেই উঠিয়া আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ২৪ শে আগষ্ট, শুক্রবার, পরম স্নেহের জ্যৈষ্ঠ জামাতা ডাক্তার রমণীকান্ত চন্দ্র ব্রীহত্তি সহরে, স্বর্গারোহণ করিলেন। তার বোগে এই সংবাদ পাইয়া ভাই কেদার নাথ সপরিবারে যে আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, জীবন থাকিতে আর তাহা ভুলিতে পারিলেন না। ইহার বিশিষ্ট কারণ, সন্তানাদি সম্পর্কে আর কখনও ইহার পূর্বে তাঁহার শোক পান নাই। এই শোকে তাঁহাদিগকে বড়ই কাতর করিয়াছিল। কতক এই সময় নিকটে আনাইয়া লইলেন ও কিছুদিন সর্বদা সঙ্গে লইয়া রাখিয়া উপাসনা শাস্ত্র-পাঠ ইত্যাদি করিয়া কতর ভগ্ন প্রাণে সান্ত্বনা দিতে প্রয়াস পাইতেন। প্রেরিত প্রচারক ভাই কেদার নাথকে যে কার্য্য বিশ্বাসিতা সমর্পণ করিয়াছেন, তাহার জন্ত আত্মনাসিদ্ধি। কিছু দিন এই শোকের বাতনার ভিতর, কতকালে পরলোকে নিত্য সমুদ্র সকল সমাক্ রূপে বুঝাইয়া, আবার মঙ্গলগঞ্জে প্রচার-যাত্রা করিলেন। সেই সময় সেখানে থাকিয়া আশপাশের গ্রাম ইত্যাদিতে যাইয়া নববিধান-কাহিনী প্রচার করিতেন। আবার মধ্যে মধ্যে মঙ্গলগঞ্জের জমীদারীতে আসিয়া লক্ষণ বাবুর সহিত মিলিত হইয়া, আরও কণ্ঠচরী দিগকে লইয়া স্থানে স্থানে প্রচার-

যাত্রা এবং উপাসনাদি কর্তৃত্ব। মঙ্গলগঞ্জে অবস্থান কালে গাছতলায় হবিষ্যায় স্বহস্তে রন্ধন করিতেন এবং ভক্ত শ্রীলক্ষ্মণ চন্দ্র আশ্রয় গৃহের রাজভোগ অন্নগাজন পরিভোগ করিয়া অত্যন্ত আগ্রহ ও আনন্দের সহিত প্রতিনিয়ত ভাই কেদারনাথের সহিত যোগ দিতেন। এই বৃক্ষতলে রন্ধনাদির সঙ্গে সংপ্রসঙ্গ ও শ্লোকপাঠাদি হইত; তৎপরে পবিত্র বৈরাগ্যের অন্নভোজন একটা বিশেষ সমভোগের বিষয় ছিল। সময়ে সময়ে আরও অনেকে এই বৈরাগ্যের পবিত্র আনন্দে যোগ দিয়া সুখী হইতেন। অনেক দিনের পরে আবার কলিকাতা আসিলেন। এই সময় গৃহে ফিরিয়া কনিষ্ঠ পুত্র নব কুমার বিমান বিহারীকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। সেই সময় স্পেন্সার সাহেবের বেলুন আকাশ মাগে ওঠা লইয়া সমগ্র কলিকাতা সহর তোলপাড় হইয়াছিল। পিতৃদেব তদনুসারে উপরিউক্ত নামটি রাখিয়াছিলেন। অল্প চারিটি পুত্রের নাম মনোমত ধন, মনোনীত ধন, মনোদ্রব ধন, মনোগত ধন, এই প্রকার মিলাইয়া রাখা হইয়াছিল। প্রচারক যিনি, নবাবধান-বাঙা দেশ বিদেশে ঘরে ঘরে সংসারাময় জীব উদ্ধারের জন্ত বিলাইতে বিধাতা কর্তৃক যিনি আহুত, তিনি কি আর বাসনা থাকিতে পারেন? কেদার নাথ আবার লাহোরে চলিয়া গেলেন এবং আনন্দের সহিত সে দেশের চারিদিকে নবাবধান-পন্থ প্রচার করিতে লাগিলেন। ত্রিতাপ-দহনে কাতর আত্মা সকল আসিয়া প্রেরিত কেদার নাথের নিকট নবাবধানে দাক্ষা গ্রহণ করিল। তাহার হিন্দী উপাখ্যান, হিন্দী ভাষায় প্রচার ও হংরাভিতে বক্তৃতা শুানিয়া শত শত লোক আকৃষ্ট হইতে লাগিল। এই প্রকারে বিধানের প্রচার-কায়া সংসাধন করিতে করিতে সমস্তা শৈল পথ্যন্ত ঢালিয়া যান। কিছু দিন দেখানে থাকিয়া প্রচার ও একাধিপতির সাপ্তাহিক সামাজিক উপাসনাদি সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। পুরাতন নবাবধান-বিশ্বাসা যখনাথ খোব প্রভৃতি আশ্রয়গৃহে ভাই কেদার নাথকে পাহারা সেবারে বড়ই সুখী হইয়াছিলেন, আর ছাড়িতে চাহেন নাই।

ক্রমশঃ

শ্রীহেমগতা চন্দ

—:—

অপূর্বকৃষ্ণ ট্রফি ফণ্ড।

স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণ বাগের উইলদেব ফণ্ডের অংশ দানসি

(দ্বিতীয়বার)

নবাবধান-বিশ্বাসী শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় ভ্রাতা অপূর্বকৃষ্ণ পাণ্ডা মহাশয়ের উইলদেব নবাবধান-প্রচার এবং দাতব্য ফণ্ডের অর্থ ব্যয়ের হিসাব ইংরাজি ১৯২৩ সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ১৩৩২ সালের ১৬ বৈশাখের ধর্ম্যতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার পর অর্থাৎ ১৯২৬ সনের ১লা জ্যৈষ্ঠ হইতে ১৯২৮

সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত উক্ত হিসাব দ্বিতীয়বার নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে :—

উপরোক্ত ধর্ম্যতত্ত্ব উল্লিখিত মৌজুত তহবিল

১৯২৩ সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত.....৪১৩৬.১০

উক্ত মৌজুত তহবিলের ব্যাঙ্কের হুদ ১৯২৪ সনের

জানুয়ারী হইতে ১৯২৮ সনের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত

৫ বৎসরে ৬২৮৮.৭

১৯২৯ সনের ১লা জানুয়ারীতে মৌজুত তহবিল ... ৪৭৯.৫

বাঁকিপুর, পাটনা।

৯ই মে, ১৯২৯।

শ্রীপারেশনাথ চট্টোপাধ্যায়

স্বর্গীয় অপূর্বকৃষ্ণের উইলে

একজিকিউটার সম্পাদক।

—০—

সংবাদ।

পারিতোষিক-বিতরণ—বাগনান নিতাকালী বালিকা-বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের পারিতোষিক-বিতরণ-উৎসব গত ২৭শে এপ্রিল সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীশ্রীমতী মহারাণী অচ্যুতদেবী সবাধুবে এবার বাগনানে গমন করিয়া পারিতোষিক বিতরণ করবেন, স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়াতে ঘাইতে পারেন নাই। উনুবেড়িয়ার সুযোগ্য মুন্সেফ শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্র নাথ বসু এম্. এ, বি, এল্. পারিতোষিক-বিতরণ-ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া, বালিকাদিগকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন। ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিয়া কাণ্ড আরম্ভ করেন। শ্রীমান্ অজিত নাথ মল্লিক সহকারী সম্পাদক উদ্বোধন-সঙ্গীত ও রিপোর্ট পাঠ করেন। বালিকাগণ আঁত সুন্দর আবৃত্তি করিয়াছে। বালিকাদিগকে নিম্নলিখিত ভাবে কয়েকটি বিশেষ পারিতোষিক দেওয়া হয় :—(১) সতীজগন্মোচিনী পারিতোষিক রাত্রি-লাভের জন্য, (২) নিতাকালী রোপাপদক শিষ্টাচার ও গৃহকল্যাণ, (৩) হিরন্ময়া রোপাপদক পরসেবা জন্য, (৪) কাল্পনী রোপাপদক সচ্চারিত্রা জন্য, (৫) লোকনাথ মল্লিক প্রাইজ ঘড়ি নিয়মিত উপাস্তি জন্য। সর্বশেষে বালিকাদিগকে উত্তমরূপে জলযোগ করান হয়।

জন্মদিন—গত ৩০শে এপ্রিল, ৩২ ওয়াশিংটন টনটুটিউশন ট্রাষ্টে, শ্রীযুক্ত মনোনীত ধন দেব জন্মদান নৌবকা শ্রীমতী হেমগতা চন্দ উপাসনা করেন, শ্রীমতা প্রেমলতা দেব প্রার্থনা করেন।

গত ৩রা মে শ্রীমান্ অজিত নাথ মল্লিকের জন্মদিনে শ্রীমানন্দাশ্রমে ও আলোপুরে ১০০০ নিউ রোডে বিশেষ প্রার্থনাদি হয়।

বিশেষ উপাসনা—গত ৩রা মে সন্ধ্যায় ৭নং বজ্রবজ রোডে রাজাবাগ রাজপ্রাসাদে মহারাণী শ্রীমতী সত্যদেবীর রোগারোগ্য

উপলক্ষে ভাই শিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন, মহারাণীদেবী প্রার্থনা করেন।

ব্রহ্মানন্দাশ্রম—এই মে, ভ্রাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষের স্বগীয়া মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধকুষ্ঠান 'দনে স্বর্গগতা আত্মাকে স্মরণ করিয়া ও পরিবারবর্গের কল্যাণার্থ ব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ প্রার্থনাদি হয়। এই মে, আর্থানারী-সমাজের পঞ্চাশৎ বার্ষিক দিন স্মরণে প্রার্থনা হয়।

শ্রীদরবার—শ্রীদরবারের অধিবেশন কিছুদিন স্থগিত ছিল, আবার মার কুপায় নিয়মিত রূপে অধিবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছে।

সাম্বৎসরিক—গত ১৭ই বৈশাখ, ১৭৭ বিপ্রদাস ষ্ট্রীটে, সন্তানদের গৃহে, স্বর্গগত সাধু অঘোরনাথের সত্বশ্রমীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৭ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৪ই মে, ১১ বি স্ট্রট্‌স্‌ লেনে, রায় বাহাদুর যোগেন্দ্র লাল খাস্তগীরের মধ্যমপুত্র স্বগীয়া শশাঙ্ক কুমারের সাম্বৎসরিক দিনে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই দিন উপলক্ষে নববিধান ট্রষ্ট ফাণ্ডের অন্তর্গত প্রশান্ত-স্মৃতি-ভাণ্ডার চইতে প্রচার ভাণ্ডারে ৭, রবিবাসরায় নীতি-বিশ্বাসে নববিধান-সমাজের ছেলেদের সচরিত্রতার জন্য ৫, একটা পিতৃমাতৃগণ বালককে ৫, একটা গরিব বালককে পুস্তকের জন্য ৫ এবং গরীব ব্রাহ্মপরিবার বস্ত্রের জন্য ৮ টাকা, মোট ৩০ টাকা দান করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত পিতৃদেব ও প্রচারভাণ্ডারে ৩ টাকা এবং অন্যান্য স্থলে ৭ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০ শে এপ্রিল, ৭৬নং নিউ থিয়েটার রোডে, ডাঃ দেবেন্দ্র নাথ ব্যানার্জির গৃহে, তাহাদের পিতৃদেব স্বর্গগত নৃকৃষ্ণচন্দ্র ব্যানার্জির সাম্বৎসরিক দিনে ডাঃ সত্যানন্দ রাও উপাসনা করেন।

গত ২৪শে এপ্রিল, ৬নং সান্নিপার্ক, মিঃ এবং মিসেস্‌ এম্‌ কে. চৌধুরীর গৃহে, মেসন্থের মিঃ এবং মিসেস্‌ এম্‌ এন্‌ সেনের কন্যা "প্রকৃতির" সাম্বৎসরিক দিনে উপাসনা হইয়াছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—গত এপ্রিল মাসে, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস রবিবাসরায় সামাজিক উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

আদ্যাশ্রম—স্বগীয়া সারদা স্কন্দরী ঘোষের আদ্যাশ্রম নিম্নলিখিত স্থানে গত ৫ই মে সম্পন্ন হইয়াছে:—

দেবদান—এক কণ্ঠা ব্যতীত অপর পুত্রকণ্ঠাগণ কর্তৃক দেবদান যে পবিত্র শ্রাদ্ধকুষ্ঠান গভীর ভাবে সুসম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে ভাই প্রমথ লাল সেন আচার্যের কার্য করেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত কোয়ার ও অধ্যাপক সত্যেন্দ্র নাথ রায় শ্রোতৃপাঠে সহায়তা করেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রধান শোককারীর প্রার্থনা বাঙ্গলাতে এবং শ্রীমতী ভক্তিমুখা হেনরাজ হিন্দিতে পাঠ

করেন। আচার্যদেবের নবসংহিতার প্রার্থনা হিন্দিতে শ্রীযুক্ত যামিনী কান্ত কোয়ার পাঠ করেন। সর্বশেষে দশটা নাতী নাতনী দণ্ডায়মান হইয়া মহানির্বাণতন্ত্রের স্তোত্রটি আবৃত্তি করে। অমুষ্ঠানের মধ্যে কণ্ঠা শ্রীমতী নিখিলা বসু লিখিত মাতৃজীবনী পঠিত হয়; তদ্ব্যতীত আরও দুইজন মহিলা হিন্দিতে ও বাঙ্গলাতে পরলোকগত আত্মার সুন্দর জীবনের সাক্ষ্য দান করেন। এই পবিত্র অমুষ্ঠানে দেবদানে ১৫০০, লক্ষ্মী ১০০০, কতকগুলি ব্রাহ্মসমাজে ১০০০, নববিধান ছবিগী ফণ্ডে মুদ্রাক্ষরের জন্য ১৫০০, কলিকাতা সরস্বতদনে ৪০০ এবং লাতিরিয়াসরাই বিনয়ভূষণ বালিকা-বিদ্যালয়ে ১০০ টাকা, মোট ১০০০ টাকা দান করা হইয়াছে।

ভাগলপুর—লীলালজীবনে কন্যা শ্রীমতী নিখিলা বসু কর্তৃক মাতৃদেবীর পারলৌকিক দ্বিরা পবিত্র ও গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু স্মৃতি ও হৃদয়গ্রাহী উপাসনায় সকলকে হৃদয় দান করিয়াছেন। ভাগলপুরের ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকগণ ব্রাহ্মসহকারে অমুষ্ঠানে যোগদান করেন। মাতৃদেবীর জীবনী বাহা পঠিত হইয়াছে, তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। এই অমুষ্ঠানে মুন্সের আশ্রমগত-নিমন্ত্রণের জন্য ২৫, কলিকাতার ছবিগী ও শতবার্ষিক উৎসবের বায়-নির্বাচন ১০, হাওড়া ব্রহ্মানন্দ আশ্রম ২, ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দির ২, অনাথ আশ্রম ২, একটি হিন্দু বিধবা ২ এবং প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

ময়মনসিংহ—ব্রাহ্মপন্থীতে পণ্ডিত শ্রীশ্রীনাথ চন্দ্র কনিষ্ঠা ভদ্রা সারদা স্কন্দরী দেবীর পারলৌকিক অমুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মনোজ্ঞন বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এই উপলক্ষে পরলোকগত আত্মার তৃপ্তির জন্য, (১) যে ব্রহ্মমন্দিরে সারদাদেবী প্রথম সামাজিক উপাসনা আরম্ভ করেন, ময়মনসিংহের সেই পুরাতন ব্রহ্মমন্দিরে ৫, (২) ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনতম প্রচারক শ্রদ্ধের ভাট প্যারী মোহন চৌধুরীর সেবার জন্য ৫, (৩) ব্রাহ্মসাধনাশ্রমে রুগ্ন পরিচারকগণের পথ্যের জন্য ৫, (৪) টাকা অনাথ আশ্রমে শিশুদিগের তৃষ্ণার জন্য ৫, (৫) বিধবাশ্রমে গরিব বিধবাদিগের বস্ত্রের জন্য ৫ টাকা, মোট ২৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

ভগবান্—এই সকল অমুষ্ঠানকে এবং অমুষ্ঠানে উৎসর্গিত দানকে শুভাশীর্বাদে সার্থক করুন। পরলোকগত আত্মাকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং শোকান্ত পুত্র, কন্যা, বন্ধু, বান্ধব, নাতী নাতনী প্রভৃতি সকল পরিবারবর্গের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাফল্য বিধান করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Prayana Mallik and Bhai Gopal chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ রজুদার ষ্ট্রীট, "নববিধান প্রেস", বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২৮শে জ্যৈষ্ঠ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্নানির্মলজীর্ধং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈর্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

১লা ভাদ্র, শনিবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

১৫শ সংখ্যা ।

17th August, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা :

হে প্রাণের পরম উপাস্য দেবতা ! এই যে নবযুগে নবধর্ম, প্রকাশ্য নববিধান বঙ্গ, ভারত ও সমস্ত বিশ্বের জন্ম দান করিলে, ইহার মূলে তোমার পবিত্র সত্য পূজাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। যেমন তোমা হইতে সমস্ত বিশ্বের উদ্গম, তেমনি এক মাত্র তোমার পবিত্র পূজা বন্দনা হইতে মানব-জীবনের, মানব-পরিবারের সর্ববিধ উন্নতি, উৎকৃষ্টতা, সর্ববিধ পরিপূষ্টি ও কল্যাণ-লাভ। তাই তুমি, হে চিরকল্যাণ-বন পরম দেবতা ! প্রঘটিত কৃপাশ্রমে এই সত্য জীবন্ত পূজার শুভ ব্যবস্থা আমাদের জন্ম, জগতের জন্য প্রতিষ্ঠিত করিলে। পূজা শিখিব কোথায় ? পূজা শিখিব ভারতে। ভারতে যেমন বিচিত্র ভাবে, গভীর ভাবে, জীবন্ত ভাবে, ভক্তি ও অনুরাগে তোমার পূজা হইয়াছে, এমন আর কোথায় ? প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ-প্রবর্তিত তোমার পূজা বন্দনা, ধ্যান ধারণা জগতের আদর্শ পূজা বন্দনা হইয়া রহিয়াছে। ভারত-ভূমিতে কত যোগী, কত ভক্ত জন্মগ্রহণ করিলেন, এবং প্রাণ মন ঢালিয়া তোমার পূজা বন্দনা করিয়া আপনারা ধন্য হইলেন, ভারতকে ধন্য করিলেন। বঙ্গ ভারতে মূর্তি-যোগে প্রচলিত পূজা বন্দনার

প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া, আমরা নিরাকার সত্য-স্বরূপের সত্য পূজার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু সেই মূর্তি-যোগে পূজা বন্দনার মধ্যে সরল, নিষ্ঠাবান, ভক্তিমান উপাসক ও সাধকগণ যে ভক্তি, অনুরাগ, আদর, সম্মান, নিষ্ঠা এবং ঐকান্তিকতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এখনও স্থানে স্থানে দেখাইতেছেন, তাহার মধ্যে কত শিক্ষার সামগ্রী রহিয়াছে। আজ ভারতের পূজা বন্দনার পুণ্য গন্ধে, ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্যে শিক্ষা ও সভ্যতামণ্ডিত ইউরোপ ও আমেরিকার কত কৃতি সম্ভান আকৃষ্ট ও মোহিত। নববিধানে প্রাচীন ও নবীন, স্বদেশের ও বিদেশের সকল প্রকার পূজা গন্ধতির ভাব লইয়া, অতীত ও বর্তমান, স্বদেশের ও বিদেশের সকল সাধু, ভক্ত ও মহাজনগণের জীবনের বিশ্বাস, ভক্তি, নিষ্ঠা, অনুরাগ, মত্ততা প্রভৃতি পূজোপ-করণ লইয়া নবযুগে ব্রহ্মপূজা প্রবর্তিত হইয়াছে। অনন্তের মহাপূজার অনন্ত আয়োজন লইয়া, হে অনন্ত ! তুমি আমাদের সম্মুখে অবতীর্ণ। আমাদের ছোট, বড় সকলের জীবনকে তুমি আপনার লীলা-ভূমি করিয়া, প্রতি জীবনে জীবন্ত ভাবে বিহার করিবে, নব নব লীলা বিস্তার করিয়া আপনার সাধ মিটাইবে, আমাদের সাধ পূর্ণ করিবে, ইহাই তোমার

সকল। কিন্তু তোমার কৃপার এত সাক্ষ্য পাইয়াও, পূজা বন্দনা বিষয়ে আমরা কত উদাসীন ও অলস, কত ভক্তি, অনুরাগ ও নিষ্ঠাবিহীন। অতীতের ঋষিযুগের পূজা পদ্ধতি ও ধ্যান ধারণা, বর্তমানে প্রাচীন সমাজের পূজা অনুষ্ঠানে প্রদর্শিত বিশ্বাস, ভক্তি, অনুরাগ, আদর, সম্মান ও একনিষ্ঠতা আমাদের লজ্জিত করিতেছে। পূজা উপাসনায় আমাদের হৃদয় মনের ভাব, অপ্রস্তুতি, ও হীনতা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা নিতান্ত অমুতপ্ত। তাই কাতর প্রাণে তব চরণে প্রার্থনা করিতেছি, এই বিশেষ সময়ে, এই প্রস্তুতির দিনে, আমাদের নব জাগরণে জাগ্রত করিয়া, নব নব প্রস্তুতি বিধান করিয়া, হে সিদ্ধদাতা! আমাদের নিজ কৃপাশ্রমে, সিদ্ধির পথে অগ্রসর কর। তোমার কৃপাই আমাদের একমাত্র সম্বল।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

দীনতা।

“দীনাত্তারা ধন্য, কারণ স্বর্গ-রাজ্য তাহাদেরই। ধর্মের জন্ম ক্ষুধিত ও তৃপ্ত ব্যক্তির। ধন্য কারণ তাহারা পরিতপ্ত হইবে।” শ্রীশৈশা অমুতপ্ত দীনাত্তা-দিগকে গ্রহণ করিলেন, তাহাদের নব জীবন লাভ সম্পর্কে আশাবানী শুনাইলেন এবং তাহাদিগকে লইয়াই আপনার নব ধর্মের ব্যবসায় বাণিজ্য আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সময়ে দেশে অনেক শাস্ত্রজ্ঞ, বিদ্যা-বিশারদ, পণ্ডিত লোক ছিলেন, পৃথিবীর হিসাবে অনেক জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষিত, ধর্ম-কর্ম-নিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন, তিনি তাঁহাদের সঙ্গ করিতেন না, তাঁহাদের সঙ্গ পাইবার জন্য, তাঁহাদিগকে আপনার ধর্ম-ক্ষেত্রে, ধর্মমণ্ডলীতে আনয়ন জন্য, তাঁহার প্রাণে কোন আশা ও উৎসাহ উপস্থিত হয় নাই; বরং তিনি তাঁহাদের সঙ্গ হইতে দূরে থাকিতে ভালবাসিতেন, তাঁহাদের সঙ্গকে ভয় করিতেন—শারীরিক ক্ষতির জন্য নয়, আধ্যাত্মিক ক্ষতির জন্য। ভক্ত শ্রীচৈতন্য কি শাস্ত্রজ্ঞানাভিমানী, বিদ্যা-বুদ্ধি-জাতিকুলাভিমানী ব্যক্তি হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে চেষ্টা করেন নাই? তাঁহার প্রাণের মন্ত্র “তৃণ হতে নীচ হয়ে বল হরি”, তিনি কি প্রকারে জ্ঞানাভিমানী, গুণাভি-

মানী, জাতিকুলাভিমানী ব্যক্তির সঙ্গ করিতে পারেন? সাধু ভক্ত বিশ্বাসিগণ জানেন, যথার্থ দীনাত্তা না হইলে কাহারও নিকট স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হয় না। তাই ভক্ত কবি গাহিলেন, “চির দিন তোমার দ্বারে ভিখারী হয়ে পড়ে রহিব। তুমি জীবনসর্বস্ব ধন, বল তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব। শুনেছি সাধুর মুখে, দীনাত্তা হ’য়ে যে ডাকে, সে যে পায় তোমাকে; অনুরাগী কান্দালী না হ’লে, আমি কেমনে তোমারে পাব। তাজে আত্ম অভিমান, যদি হই তৃণ সমান, পাব পরিত্রাণ; তবে তোমারে সঁপিয়ে এাণ, আমি চির বৈরাগী হইব।” সাধু-মুখে আমরা আত্ম-চেতনা-সূচক কত কথাই শুনিয়াছি, সঙ্গীতে আমরা নব নব জাগরণ-সূচক, স্বর্গের অগ্নিময় বাণীপূর্ণ কত গানই গাহিতেছি, শুনিতেছি, শুনাইতেছি; কিন্তু আমাদের জীবনে যথার্থ দীনতার ভাব কি সহজে উদয় হয়? যে জীবনে শারীরিক ভাবে যৌবনের বল ও মনের উদ্যম উৎসাহ রহিয়াছে, অন্ততঃ যৌবনের বল না থাকিলেও, মনের বল, শিক্ষা, সভ্যতা, জ্ঞান, গুণের অভিমান রহিয়াছে, জ্ঞান গুণের, শিক্ষা দীক্ষার, জাতি-কুল-মর্যাদার একটা জীবন্ত অনুভূতি রহিয়াছে, জীবন্ত অনুভূতি না থাকিলেও অন্তরের গভীর প্রদেশে একটা অক্ষুট ধারণা রহিয়াছে, সে জীবনে দীনতার ভাব দেখা দিবে কি করিয়া? যে জীবনে ব্রহ্মকৃপাবলে স্বর্গের ধর্মধন শনৈঃ শনৈঃ কথঞ্চিৎ সঞ্চিত হইয়া না থাকিলেও, বংশ-পরম্পরা-গত উত্তরাধিকারি-স্বহে সঞ্চিত ধর্মধনের একটা উত্তাপময় গৌরবের গরম রহিয়াছে, সে জীবনে যথার্থ দীনতার ভাব দেখা দিবে কি করিয়া? যে জীবনে গভীর শাস্ত্র-জ্ঞান বা ধর্ম-জ্ঞানের সঞ্চিত সম্পদ যথেষ্ট না থাকিলেও, শাস্ত্র-জ্ঞানের বা ধর্ম-জ্ঞানের বাহ্যভাস-জনিত একটা গৌরব-গরিমা রহিয়াছে, সে জীবনে দীনতার উদয় হ’বে কি করিয়া? যে জীবনে জাতি, কুল, মান, মর্যাদা-জনিত অন্তঃপ্রবাহী উত্তাপ রহিয়াছে, সে জীবনে দীনতার ভাব কোথায়? যে জীবনে স্বর্গের সত্য ধর্মের অগ্নাধিক সঞ্চয় না থাকিলেও, বাহিরে ধর্মের অনুষ্ঠান ও আচরণ-গত আড়ম্বর যথেষ্ট রহিয়াছে, সে জীবনে যথার্থ দীনতার বিকাশ কোথায়? আমি প্রচারক, আমি সাধক, আমি শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, আমি ধনী, আমি

জাতি-কুল-মহত্বে কত গৌরবান্বিত, আমি কন্মী, আমি দেশ-সেবক, অথবা দেশের সেবক, আমি কন্ম-কোশলে বিশেষ যোগ্য ব্যক্তি, এই সকল ভাবের মধ্যেই অহংভাব বা অহঙ্কার জন্মগ্রহণ করে, যেরূপ বাহিরের আবর্জনা এবং নানা প্রকার ময়লার মধ্যে কত ক্ষুদ্র বৃহৎ বিষাক্ত কীট জন্মগ্রহণ করে। এই অহঙ্কার সংসারে, গৃহ-পরিবারে, ধর্মক্ষেত্রে, মানব মনের জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে বর্দ্ধিত হইয়া, পরিপুষ্ট হইয়া কত বিক্রম প্রকাশ করে, কত বিষাক্ত বায়ু উৎপাদন করে, কত সোনার সংসারকে, গৃহ-পরিবারকে, কত প্রভাবময় ধর্ম-মণ্ডলীকে ছারখার করে। কিন্তু যাঁহার ত্রীহস্ত-রচিত এই সংসার, গৃহ-পরিবার, যাঁহার মঙ্গল-সংকল্প-প্রতিষ্ঠিত ধর্মমণ্ডলী, তিনি তো নিদ্রিত নন, তিনি তো সংসার ও গৃহ-পরিবার হইতে, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মমণ্ডলী হইতে দূরে নন, তিনি তো সর্বকালে সর্বত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে বর্তমান। যিনি সর্বশক্তিমান ভূমা মহান্, তিনি যথাসময়ে সুকোশলে, সংসারে, গৃহ-পরিবারে, ধর্মমণ্ডলীর বিশেষ বিশেষ জীবনে, বিপদ, পরীক্ষা, বিচ্ছেদ, রোগ, শোক, দুঃখ, দারিদ্র্য আনিয়া, যেখানে যেরূপ প্রয়োজন, ঘাত প্রতিঘাতে আমাদের অহঙ্কারপূর্ণ গর্বিত মনকে নিষ্পেষিত করিয়া, এই শিক্ষা দেন, তাঁহা হইতে পদে পদে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, শক্তি প্রভাব, শিক্ষা সহায়তা লাভ ভিন্ন, আমরা সংসারে, গৃহ-পরিবারে, বিশেষভাবে ধর্মরাজ্যে নিতান্ত অকণ্ঠ্য, অসার ও অপদার্থ।

তাঁহারই কোশলে, তাঁহারই শিক্ষার ভিতর দিয়া, তাঁহারই দেওয়া দিয়া চেতনার ভিতর দিয়া, জীবনের সূক্ষ্মময়ে, শুভ মুহূর্ত্তে আমাদের জীবনে যথার্থ দীনতা উপস্থিত হয়। তখন আমরা দীন অকিঞ্চন হইয়া সর্ব বিষয়ে তাঁর কৃপাধীন হই, এবং তিনি নিজ কৃপাগুণে আমাদের জীবনে, গৃহ-পরিবারে ও ধর্মমণ্ডলীতে স্বর্গের আলোক জ্বলে, স্বর্গের প্রভাব বিস্তার করে, যথার্থ স্বর্গ সংস্থাপন করিয়া আপনি সুখী হন এবং তাঁহার প্রিয় পুত্র কন্যা যে আমরা, আমাদেরকেও সুখী করেন।

সম্মুখে ভাদ্রোৎসব, অনতিদূরে সেন্টিনারী ও জুবিলী উৎসব। এ সময়ে যদি আমরা যথার্থ দীনতায় হইয়া তাঁহার কৃপার ভিখারী হই, তাঁহার একান্ত অধীন হই,

তিনি স্বর্গের অতুল প্রসাদ বিতরণ করিয়া আমাদেরকে ধনা করিবেনই করিবেন।

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

ধর্মতত্ত্ব।

পরীক্ষা-তরঙ্গের উপকারিতা।

সাগরে যে সকল ছোট ছোট নৌকা ভাসান হয় দেখা যায়, সাগরের তরঙ্গই তাহাদিগকে অগ্রগমনে সচায়া করে। জীবনের পরীক্ষা বিপদ, রোগ শোক ও এমনই আমাদেরকে ভগবানের দিকে অগ্রগামী করিয়া দেয়। সে অবস্থায় মন যতই আকুল-প্রাণে ভগবানের আশ্রয় ভিক্ষা করে, ততই ভগবানের নৈকট্য লাভ করে ও শান্তি-উপকূলের দিকে ধাবিত হয়।

কুপ্রবৃত্তি-বর্জনের।

শ্রীব্রহ্মানন্দ বলেন, "সমস্তানের সহিত তর্ক করিও না, 'দূর হ' বলিয়া তাড়াইয়া দিবে। হতা তর্ক করিয়াছিল, তাই তার পতন হইল। ঈশা 'দূর হ, পশ্চাৎ গমন কর' বলিয়া তাড়াইয়া দিলেন, তাই জরগাভ করিলেন।" বাস্তবিক কুপ্রবৃত্তি হৃদয়তাকে দৃঢ়তার সহিত তাড়াইয়া না দিলে, তাহা অধিকার বিস্তার করিয়া বসে ও জীবনকে নরকগামী করে। রাবণ যোগীর বেশ ধরিয়াহ সীতাকে হরণ করিয়াছিল। কর্তব্যের ছদ্মবেশ ধরিয়া অনেক কুপ্রবৃত্তি আমাদেরকে পাপ প্রলোভনে পাতিত করে।

যুগল সাধন।

এক একটি ক্ষুদ্র ডোঙ্গা বা নৌকা নদীর তরঙ্গে ঝড় তুফানে ডুবিয়া বাইবার সর্বদা সম্ভাবনা থাকে বলিয়া, কোন কোন অঞ্চলে দুইটি ডোঙ্গা বা নৌকা একত্রে বাঁধিয়া নদীতে ভাসান হয়; এ যুগল নৌকা প্রায়ই ঝড় তুফানে ডুবে না এবং অন্যায়সে নদী পার হইয়া যায়। সংসার তুফানেও মানব-জীবন-তরী রক্ষার জন্য এবং অন্যায়সে সংসার পার হইবার জন্যই, নরনারীকে ঐক্যবদ্ধ যুগল-ব্রতে বিধাতা বাঁধিয়া দেন। বাস্তবিক কি সংসার-সাধনে, কি ধর্ম-সাধনে, যুগল-ব্রতই জীবনের পূর্ণতা সাধনের উপায়।

নরনারীর সম্বন্ধ।

নরনারীর পরস্পর সম্বন্ধ অতি পবিত্র, অতি স্বর্গীয়। নরনারী পরস্পরকে ব্রহ্মপুত্র ব্রহ্মকন্যা জানিয়া শ্রদ্ধা করিবেন, সম্মান করিবেন এবং পরস্পরের সম্বন্ধে কোন প্রকার অপরিজ্ঞ চিন্তা বা প্রবৃত্তি কদাপি পোষণ করিবেন না, ইহাট নববিধানের নির্দেশ, ইহাই নববিধানের আদর্শ চরিত্রের প্রথম লক্ষণ। বাস্তবিক নরনারী পরস্পরের সহিত চারিটি স্বাভাবিক সম্বন্ধ সংবদ্ধ।

(১) নর পিতা, নারী কন্যা, (২) নর ভ্রাতা, নারী ভগ্নী (৩) নারী মাতা, নর পুত্র, (৪) নারী স্ত্রী সতী সহধর্মিণী, নর পতি । এই সকল সম্বন্ধই স্বর্গীয় এবং অতি পবিত্র । ঈশ্বরের সম্পর্কে নর নারী ভ্রাতা ভগ্নীর সম্বন্ধে চির সম্বন্ধ । এক ঈশ্বর পিতা মাতা, নরনারী সেই এক ঈশ্বরের সম্ভাব্য সম্ভূতি, এই পবিত্র সম্বন্ধে পরস্পরকে দর্শন করিলে, আর অপবিত্রতার সম্ভাবনা নাই, থাকিতে পারে না । স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধও অতি পবিত্র এবং স্বর্গীয় । পবিত্র উদ্ভাটন-বন্ধনে যে সম্প্রতি আবদ্ধ, তাঁহারা পৃথিবীতে স্বর্গ-স্থাপনের জন্তই উদ্ভাটন । স্বামী যিনি, তিনি স্ত্রীকে সতী ও সহধর্মিণীরূপে দর্শন করিয়া এমনই পবিত্র প্রেমে নিবদ্ধ হইবেন যে, তাঁহার মনে ব্যক্তিচারের কোন সম্ভাবনাই থাকিবে না ; সেইরূপ সতী নারী যিনি, তিনিও সংপতি হিনা মনেও অপর কাহারও প্রতি আসক্তি অনুভব করিতে পারেন না । দুর্নীতি বা ব্যক্তিচার প্রথবী হইতে তিরোহিত করিবার জন্তই এই নরনারীর উদ্ভাটন সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত ।

—•—

বঙ্গালী জাতি ও বঙ্গালার ধর্ম ।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

আমরা শাক্ত ধর্মের দু একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ না করিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিতে পারি না । শাক্ত ধর্ম বঙ্গের বিশেষ ধর্ম । এখনও বঙ্গের উচ্চতর সমাজে শাক্ত ধর্মের বিশেষ আধিপত্য বিস্তার আছে । প্রাচীন যুগে আহার পান ও যাগ যজ্ঞের আড়ম্বর লইয়া, শাক্তগণ ধর্মের সার্থকতা সম্পাদন করিতেন । কালক্রমে বহু বিশিষ্ট সাধক শাক্তদিগের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেন, তাঁহাদিগের সাধনাও ভক্তিমার্গের সাধনা । শাক্তদিগের দুটি বিশেষ সম্প্রদায় এ দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া ছিল । একটি বামাচারী, অপরটি দক্ষিণাচারী । বামাচারী সম্প্রদায় নানা প্রকার বিলাস বাসনা ও মানব-প্রবৃত্তির উচ্ছৃঙ্খল ভোগ সম্ভোগের ভিতর ধর্মের রসান্বাদন করিতেন । বৌদ্ধ ধর্মের কঠোর বৈরাগ্যের তীক্ষ্ণ প্রতিক্রিয়া মাত্র । দক্ষিণাচারী সম্প্রদায় সাদৃশ্য ভাবের সাধক । তাঁহারা যাগ যজ্ঞের আড়ম্বর ও প্রতিমা-পূজার সাধনার ভিতর ভক্তি লাভ করিতে লাগিলেন । এই ভক্তির ভিতর শাক্ত ও বৈষ্ণবের মিলন সংসাধিত হইয়াছে । রামপ্রসাদ প্রভৃতি বহু শাক্ত সাধক কালীর উপাসনা করিয়া ভক্তি লাভ করিয়াছেন । তাঁহাদের শ্রামবিষয়ক সঙ্গীত ক্রমে বৈষ্ণব সঙ্গীতে পারণত হইয়াছে, আমরা পরে ইহার উল্লেখ করিব ।

বঙ্গের শাক্ত ও বৈষ্ণব ভিন্ন সম্প্রদায়-ভুক্ত হইলেও, তাঁহারা একই ভাব-রাজ্যের লোক বলিয়া দেশের নিকট পরিচিত হইয়াছেন । এই শক্তির উপাসনা তান্ত্রিক উপাসনা, ইহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বৌদ্ধ তান্ত্রিক দিগের দ্বারা এই সাধনা

বঙ্গদেশে প্রবর্তিত হয় । শ্রীবুদ্ধদেবের তিরোধানের বহু শতাব্দী পরে, বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণ তাঁহার অসৌক্য শক্তিগুলিকে রূপ দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । নিরাকার শক্তিকে বাহ্য রূপের ভিতর ধরিয়া রাখিতে হইলে, রূপের প্রতিমা-গঠন অনিবার্য হইয়া পড়ে । “বুদ্ধং জ্ঞানম্ অনন্তং” ইহা বৌদ্ধদিগের মন্ত্র । যিনি অনন্ত জ্ঞানের আধার, তিনি অনন্ত ও আদি শক্তি । তান্ত্রিকগণ বুদ্ধকে উড়াইয়া দিয়া, এই আদি শক্তির উপাসনার প্রবৃত্ত হইলেন, এবং পৃথিবীর নানা অবস্থা, ঘটনা ও বিপদ সমুদায়ের ভিতর এই আত্মা-শক্তির বিকাশ দেখিতে পাইলেন । সেই শক্তি কখন হর্গতি-নাশিনী হইয়া জীবের হৃৎপিণ্ডে দুর্দশা মোচন করিতেছেন, কখন সরস্বরূপে জীবকে জ্ঞান দান করিতেছেন, কখন লক্ষ্মীরূপে পৃথিবীতে ধন ধাত্রী বিতরণ করিতেছেন, কখনও বা ভৈরবী মূর্তি ধারণ করিয়া পাপাশুর বিনাশ করিতেছেন । এই শক্তি-উপাসনা বৌদ্ধ ধর্মের উত্তরাধিকারী হইয়া বঙ্গ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । আদিতে এই উপাসনা বঙ্গ বৌদ্ধ সাধকদিগের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল ।

খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে এই শক্তিপূজা অস্পৃশ্য জন-সাধারণের ভিতর অগ্ধস্তিত হইত । ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণদিগের ভিতর প্রবর্তিত হয় । (Modern Buddhism) বৈদিক যুগের যাগ যজ্ঞের চির অভ্যস্ত প্রবৃত্তি, শাক্তদিগের শক্তি সাধনার উদ্যোগে, ব্রাহ্মণদিগের হৃদয় মনকে জাগাইয়া তুলিল । তাঁহাদিগের গভীর জ্ঞান, অসাধারণ পাণ্ডিত্য, দর্শন-শাস্ত্রের অপরিসীম বিচার ও মীমাংসা তত্ত্বের নূতন শাস্ত্র রচনা করিল । তত্ত্বকে একদিকে যেমন বৈদিক ধর্মের উচ্চতর শাখারূপে জন-সমাজের নিকট প্রচার করা হইল, অন্য দিকে তদ্রূপ বেদের দ্বারা অপৌরুষেয় মহাশাস্ত্র বলিয়া জন-সাধারণের মনে মুদ্রিত করা হইল । বাহা হউক, এই শক্তি-উপাসনার প্রভাব ও আড়ম্বর বঙ্গের বাহিরে কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না । বঙ্গালিগণ কন্মহত্রে আবদ্ধ হইয়া বঙ্গের বাহিরে যথায় যথায় গমন করিয়াছেন, তথায় তথায় তাঁহারা বঙ্গালার দুর্গোৎসবকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । আশ্বিনের দুর্গোৎসব বঙ্গালার নিজস্ব । বঙ্গালীর কোমল হৃদয় মাতৃপূজার রস আন্বাদন করিয়া এক অভিনব রূপ ধারণ করিয়াছে । এমন ক্ষেত্র বিনা আর কোথায় ভক্তিশতদল পরিফুটিত হইবে ? আর কোথায় স্বর্গের পারিজাত সৌরভ বিস্তার করিবে ? মাতৃপূজার মহাভাবের স্পর্শে বঙ্গের স্নায়ুশূল এমন রূপান্তরিত হইয়াছে ও এক এক বিন্দু ভক্তির অমৃত স্পর্শে বঙ্গালীর দেহ মনে এমন এক দিব্যোন্মাদ প্রকটিত হইয়াছে যে, তাহার তুলনা আর অন্তর দেখা যায় না । কন্মলার কোমল কর-স্পর্শে বঙ্গদেশ মাতৃবৎসল্য রূপে নবজন্ম ধারণ করিয়াছে ।

প্রেম ও ভক্তি বঙ্গালার পরম সম্পদ । এই পরম সম্পদ, বৌদ্ধযুগের কঠোর বৈরাগ্য, সহজিয়া সম্প্রদায়ের ভাব-সঙ্গীত, বাউলিয়ার দেহতত্ত্ব, শাক্তের শক্তি-পূজার প্রেমোন্মাদের সঙ্গে এক অপূর্ণ মহাধারার মিলিত হইয়া, শ্রীচৈতন্যযুগের অগলুতা ভক্তি সৃষ্টি

করিয়াছে। বাস্পকণা হইতে যেমন জলবিন্দুর সৃষ্টি হয়, অসংখ্য জলবিন্দু মিলিত হইয়া যেমন একটি ক্রীণ জলধারায় পরিণত হয়, এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল-ধারার যোগে যেমন একটি মহাধারা প্রবাহিত হয় এবং এইরূপ সহস্র সহস্র ধারায় একত্র সমাবেশে যেমন একটি জল-প্রপাত উৎপন্ন হয়, সেইরূপ যুগযুগান্তরের অসংখ্য সাধনা, ভাব ও ভক্তির ধারা মিলিত হইয়া, বঙ্গে এই মহাভক্তির মহানদী প্রবাহিত হইয়াছে। এই ভক্তির ভিতর দিয়াই বঙ্গদেশ গুপ্ত সম্পদের সন্ধান লাভ করিয়াছে। এই ভক্তি-সাধনই বাঙ্গালার বিশিষ্টতা। ভক্তির মধ্য দিয়াই বঙ্গদেশ সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, আয়ুর্বেদ, রসায়ন, অলঙ্কার প্রভৃতি উচ্চ জ্ঞানরত্নের অকুরন্ত ভাণ্ডার হস্তগত করিয়াছে।

রামপ্রসাদ সেন শাক্ত ছিলেন, স্তম্ভর স্তম্ভর শ্যামা-বিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়া তিনি যশস্বী হইয়াছেন। এই শাক্ত সাধক প্রথম বয়সে বৈষ্ণবদিগের অনেক নিন্দাবাদ করিয়াছেন এবং তাঁহাদের ভক্তির বিরোধী ছিলেন; কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে অনেক ভক্তি-বিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়া ভক্তি-ভবের গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। শাক্ত ও বৈষ্ণবের মিলন হইয়াছে। দাশরাধি রায় প্রভৃতি অনেক শাক্ত কবি, যাঁহারা পূর্বে বৈষ্ণবদিগের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারাও বৃদ্ধ বয়সে ভক্তি-বিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতগুলি আলোচনা করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বৈষ্ণবের ভক্তি শাক্তের ধন্যজীবনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

রামপ্রসাদ কালী-উপাসনার ভিতর দিয়া নিরাকার ব্রহ্মের উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গীতগুলির ভিতর কয়েকটি এমন সঙ্গীত আছে, যাঁহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, রামপ্রসাদ পৌত্তলিকতার অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন। যথা :—“খিভূবন যে আয়ের মূর্ত্তি, জেনেও কি তা জান না। মাটির মূর্ত্তি গাড়িয়ে মন, কহে চাও তাঁর উপাসনা।” এ গান শ্রবণ করিলে কে বলিবে যে, রামপ্রসাদ প্রাতমা-পূজার ভিতর অনন্তের আবাদন প্রাপ্ত হন নাই। সঙ্গীতের ভিতর দিয়া রামপ্রসাদ পৌত্তলিকতার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন। নিম্নলিখিত গানটির বিষয় আলোচনা করিলে, তার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে। সাধক যে নৈবেদ্যের নান্য উপকরণ দিয়া পূজার আয়োজন করিতেন, রামপ্রসাদের মন তাহাতে তৃপ্ত হইত না; তাই তিনি বাছ উপকরণের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া তীব্র প্রতিবাদ করিতেছেন। যথা :—

“জগৎকে প্রাণ্ডাচ্ছেন যে মা স্তম্ভর খাওয়া নানা।

ওরে কোন লাজে প্রাণ্ডাতে চাস তাঁর আলোচাল আর

বুট-ভিজানা ॥”

রামপ্রসাদ যে বৎসর পরলোক গমন করেন, সেই বৎসরের শেষ ভাগে রাজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করেন। রাজা রামমোহন রায় বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি ধর্ম-

গ্রন্থ মন্বন করিয়া, যে নিরাকার-ব্রহ্মজ্ঞান দেশে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, রামপ্রসাদ ভাব-সাগর মন্বন করিয়া সেই ব্রহ্ম-রত্ন কুড়াইয়া পাঠিলেন এবং বহুের দ্বাবে দ্বারে ভবিষ্যতের ব্রাহ্মধর্মের আগমনী গান করিয়া বেড়াইলেন। কোন ঘটনা আকস্মিক নহে। একটি ঘটনার সহিত আর একটি ঘটনার যোগ নিবদ্ধ রহিয়াছে। রাজার পূর্ববর্তী সাধকদিগের সঙ্গীত ও সাধনার ভিতর প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, দেশের ভিতর ব্যক্তিগত ভাবে নিরাকার ব্রাহ্মভূত ফুটিয়া উঠিতে ছিল। সেই ভাব ক্রমশঃ প্রবল হইয়া রামমোহনের ভিতর প্রবলতর আকার ধারণ করিল। যাঁহারা ব্যক্তিগত ভাবে নিরাকার উপাসনার আবশ্যকতা অনুভব করিতেছিলেন, তাঁহারা দেশাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার শক্তি লাভ করেন নাই। রামমোহন একদিকে যেমন সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেন, অন্য দিকে বীরের ভ্রায় দেশাচারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবার অসাধারণ শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। রামপ্রসাদ যে বৈষ্ণব গান রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এখানে পাঠক-বর্গের অবগতির জন্য উদ্ধৃত করিলাম। যথা :—

“কাণ্ডারী বাহার হরি, যদি ভুবে সেই তরী, মিছা তবে হইবে হে বেদ।” একজন সাধু বৈষ্ণবের কণ্ঠ বিনা এ গান উচ্চারিত হইতে পারে না।

ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে নিরাকার উপাসনার ভাব যে দেশে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব। গাজীপুরে লাল হরবংশ রায় নামক একটি হিন্দুরানী বাস করিতেন। তিনি গাজীপুরে একটি নিরাকার উপাসনার স্থান প্রতিষ্ঠা করেন। সেই স্থানে আমাদের সর্বগত বন্ধু নিত্যাগোপাল বাবু উপাসনা করিতে যাইতেন। তাঁদের উপাসনা-পদ্ধতি প্রায় ব্রাহ্মসমাজেরই মত। একদা ব্রাহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র যখন গাজীপুরে বায়ু-পরিবর্তনের জন্য গমন করেন, তখন নিত্যাগোপাল বাবুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। কথা-প্রসঙ্গে নিত্যাগোপাল বাবুর ধর্ম-বিশ্বাসের কথা উত্থাপিত হয়। তিনি বলেন যে, তিনি নিরাকারবাদী। এখানে নিরাকারবাদীদের একটি সভা আছে, তিনি সেই সভায় যাতায়াত করেন এবং তন্মতাবলম্বী সকলে মিলিয়া নাম-গান, পাঠ ও সংপ্রসঙ্গ করেন। কেশবচন্দ্র তাঁহাকে অনুরোধ করেন যে, তিনি যখন নিরাকার ব্রহ্মে বিশ্বাস করেন, তখন একটি ব্রাহ্মসমাজ এখানে প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের কল্যাণ সাধন করুন। নিত্যাগোপাল বাবু আচার্যের আজ্ঞাবর্তী হইয়া গাজীপুরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। বিহার অঞ্চলে সংনানী বলিয়া এক ধর্মসম্প্রদায় আছে, তাঁহারা কোন মূর্ত্তি বা বিগ্রহের উপাসনা করেন না। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে হইতে, দেশে ব্যক্তিগত-ভাবে এবং কোন কোন স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলগত-ভাবে নিরাকার উপাসনার ভাব যে জাগ্রত হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। ব্রাহ্মসমাজের পূর্ববর্তী ব্যক্তিগত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলগত নিরাকার সাধনা বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া, ব্রাহ্মসমাজে রনীভূত আকার গ্রহণ

করিয়াছে। আমরা পরবর্তী প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মের বিষয় আলোচনা করিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ।

(পূর্বাহ্নুতি)

(৩য়) তৃতীয় ভিত্তি বিশ্বাস। আধ্যাত্ম জগৎ ও তাহার প্রত্যক্ষ ঘটনাবলী, ব্রহ্ম-প্রকৃতি ও তাঁহার লীলা একমাত্র বিশ্বাস দ্বারাই অমুভূত হইয়া থাকে। সত্য; সত্যই সেটপল্ বলিয়া গিয়াছেন যে, বিশ্বাস অদৃশ্য বস্তুর গ্রহণ এবং আশ্রিত বস্তুর সার ভাগ। (Evidence of the things unseen and substance of the things hoped for.) বাহ্য জ্ঞান ও বাহ্য দৃষ্টির সমক্ষে নাহা আনৃত, বিশ্বাস-দৃষ্টিতে তাহা উজ্জলভাবে দেখা পায়। মানব-দেহে যেমন বিশ্বাস, ধর্মজীবনেও তেমনি বিশ্বাস। ব্রাহ্মসমাজ এই বিশ্বাসেই জীবিত আছে ও জীবিত থাকিবে। পাখীর ছায় মামুষ এই বিশ্বাস দ্বারা উর্দ্ধদেশে উড়িতে সমর্থ হইয়া থাকে। বিশ্বাসের শক্তি দেখাইবার জন্যে মহাবিশ্ব দ্বারা বলিয়া ছিলেন যে, “যদি তোমাদের মধ্যে সর্বপক্ষণীয় ছায়া ও বিশ্বাস থাকে, তবে তাহার, বলেই তোমরা পক্ষত সকলকে স্থানান্তরিত করিতে পারিবে।”

(৪র্থ) ব্রাহ্মসমাজের চতুর্থ ভিত্তি বিজ্ঞান ও দর্শন। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান ও দর্শন সমুন্নত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের মত, বিশ্বাস ও কার্যকলাপকে পরিপূর্ণ করিতেছে। হাজার ভিতরে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ ও দর্শন-বিরুদ্ধ কোন কিছু স্থান নাই। ঊনবিংশ শতাব্দী বৈজ্ঞানিক যুগ, উদারতার যুগ, বিশ্বজনীন ভাবের যুগ, সামঞ্জস্যের যুগ, সমবয়ের যুগ, একই সাধনের যুগ ও Age of toleration। ব্রাহ্মসমাজে এই সমস্ত ভাবই স্থান লাভ করিয়া ইতাকে সুদৃঢ় করিয়া রাখিয়াছে।

(৫ম) হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টিয়ান নিকর্ণেণে যাবতীয় ধর্ম-শাস্ত্র আমাদের আদরের ও সম্মানের বস্তু। যাবতীয় ধর্মশাস্ত্রই হইবার ধর্মশাস্ত্র এবং তত্তাবৎ স্তরে স্তরে হইবার ভিতরে সজ্জিত রহিয়াছে।

(৬ষ্ঠ) জনসাধারণের ধৈর্য। ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের প্রিয়-কার্য-সাধন তাঁহার উপাসনার দ্বিতীয় অঙ্গ বাগ্নাহ, হহা সাধনে প্রথম হইতেই নিযুক্ত রহিয়াছে। “তন্মিন্ শ্রীতিস্তস্য প্রিয়-কার্য-সাধনক তুহপানমেব।” ইহাই ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রধান কথা। জনসাধারণের সৎসঙ্গীন উন্নতির নিমিত্ত যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহার অমুঠানে ব্রাহ্মসমাজ যত্নপর রহিয়াছেন। কল্যাণীকতার অভাব, নিরুত্তম এবং অসংখ্য দোষের আকর বাগ্নাই ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া আসিতেছেন। “ব্রহ্মে সজ্জীবিত

থাকি সর্বক্ষণ, প্রাণপণে করে কর্তব্য পালন,” “নিত্য উপাসনা, হাঁহুদমন, পর-উপকার, বৈরাগ্য-সাধন” ইহাই প্রতিদানের সাধ-নের বিষয়। কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন যে, “যিনি ৬ঘণ্টা কর্ম না করিয়া অন্ন গ্রহণ করেন, তিনি ধর্মের স্বরে চুঁরি করেন।” জন-সেবা ও সংকার্যই ব্রাহ্মসমাজের গৌরব-মুকুট, এবং সংকার্যের অমু-ঠানই হাজার বিশ্বাসের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গেই হাজার কাণ্ডাবলীও নানা ভাগে বিভক্ত হইয়া দেশময় ছড়াইয়া পাড়িয়াছে। পর-সেবা দ্বারাই জন-সাধারণের, সহায়ভূতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে, পর-সেবা দ্বারাই মানব-সমাজ দিন দিন উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। নর-নাবী-নির্কর্ণেণে শিক্ষার ব্যবস্থা, অন্ন আতুরদের সেবা, অনা-থাশ্রম-প্রতিষ্ঠা, মুক বধির বিদ্যালয় সংস্থাপন, অন্ধদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা, হৃতিক, মহামারী, জল-প্রাচীন এবং প্রাকৃতিক বিপদ্যায় ক্রিষ্ট জন-সাধারণের সেবা, উপোক্ষত, অবহেলিত, অবজ্ঞাত ও অস্পৃশ্য নরনারী দগের উন্নতি-সাধন, স্বদেশ ও স্বজাতি-লগ্নে জন-সাধারণকে উদ্বুদ্ধ করা প্রভৃতি নানা ভাবের কাণ্ড ব্রাহ্মসমাজ তাহার কর্মশীলতা ও কর্মপটুতা দেখাইয়া আসিতেছে। অতীত যুগের সম্রাট্ অশোকের মহৎ কাণ্ডাবলীর উজ্জল দৃষ্টান্ত, খৃষ্টান সম্প্রদায়ের অপূর্ণ পর-সেবা ব্রাহ্মসমাজকে নিম্নত অমুপ্রাণিত করিতেছে। যে ছুৎমার্গ পরিহারের মতাবলী আজ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে নিনাদিত হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজ এ বিষয়ে পথপ্রদর্শকরূপে প্রতিষ্ঠিত।

(৭ম) বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রীতির বন্ধন দৃঢ় করি-বার আকাঙ্ক্ষা ব্রাহ্মসমাজের প্রধানতম ভিত্তি। হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টিয়ান নিকর্ণেণে সকল সম্প্রদায়ের ভিতরে সামিলন প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত, ব্রাহ্মসমাজ প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থাবলীর প্রতি আদর ও শ্রদ্ধা-প্রদর্শন এবং প্রত্যেক ধর্মের মূলসত্যগুলি পাঠ, চিন্তা, আলোচনা দ্বারা জীবনে সাধন, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস-স্থাপন, ঈশ্বরের পিতৃভে বিশ্বাস করতঃ সকলের সহিত ভ্রাতৃত্ব-স্থাপনে যত্নশীল। সকলকে প্রেমের ভিত্তিতে সংস্থাপিত রাখিয়া মানব-সমাজে শান্তি-সংস্থাপন করিবার প্রচেষ্টা ব্রাহ্ম-সমাজের প্রধানতম সাধন।

(৮ম) জগতের সমস্ত ধর্মই আমাদের ধর্মমতকে দৃঢ় করি-তেছে। সমস্ত সাধু ভক্ত ও ধর্মার্থে জীবনদাতৃগণ আমাদের দৃষ্টান্ত হইয়া আছেন। আমাদের যাবতীয় পরীক্ষায়, নির্যাতনে ও দুর্কলতায় তাঁহারা উৎসাহ প্রদান করিতেছেন। আমরা তাঁহা-দের উক্তির সারবত্তা প্রচার করিতেছি। ঋষিগণের দিব্যদৃষ্টি, সঙ্কেতিগণের আত্মজ্ঞান, মুখার বিবেকনীতি, শাক্যের বিশ্বপ্রীতি, মহম্মদের নিষ্ঠা ও বিশ্বাস, চৈতন্যদেবের প্রেম ও ভক্তি, জনকের অনাসক্তি, লুণারের মানবাখ্যার স্বাধীনতা, পার্কারের সৎসঙ্গীন উন্নতি এ সকল আরও করতঃ রক্তমাংসে পরিণত করিবার সাধন হইবার অমুতম ভিত্তি।

(৯ম) স্বাধীন চিন্তা ব্রাহ্মসমাজের এক সুদৃঢ় ভিত্তি। স্বাধীন চিন্তা দ্বারা রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সহস্রি দেবেন্দ্র নাথও বিবেকের স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া সর্বপ্রথমে পিতৃশ্রদ্ধা সম্পন্ন করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রও সমগ্র জীবন-ব্যাপী সাধনায় স্বাধীনতাই দেখাইয়া গিয়াছেন।

(১০ম) মাতৃ-ভাষায় ধর্ম-সাধন ও ধর্মকর্মের অনুষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজ প্রচলন করিয়া এদেশে এক নতুন আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের সর্বশেষ কথা, ব্রাহ্মসমাজ এ যুগে জগতে বিধাতার এক নূতন বিধান। ভক্তিতাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন যে, "The religion of the Brahmo Samaj is called the New Dispensation." বিধাতা ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা এক অভিনব উদ্দেশ্য সাধন করিবেন, দিন দিনই ঐ আভিপ্রায় মানব-জাতির সমক্ষে ফুটিয়া উঠিতেছে। জগতে ক্ষুদ্র হইতেই বৃহৎ উৎপন্ন হয়। বীজের ভিতরেই পূর্ণাঙ্গ বৃক্ষটি potentially লুক্কায়িত থাকে। ব্রাহ্মসমাজের গঠিত এক মহান উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে। যদি ইহাকে এ যুগে ঈশ্বরের বিধান বলিয়া স্বীকার করি, তবে ইহাও সত্য যে, বর্তমান ঈশ্বর আছেন, ততদিন ব্রাহ্মসমাজও থাকিবে। যদি এই সকল ব্রাহ্মসমাজের নৃত্যকাসাৎ হইয়া পড়ে, যদিহঁবা ব্রাহ্মসমাজের হঠক খণ্ড চূর্ণীকৃত হইয়া ধূলায় পরিণত হয়, যদিহঁবা ব্রাহ্মসমাজ ঐ সেই খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাকৃতিক Albigenees সম্প্রদায়ের দ্বারা এক বারেই মুছিয়া যায়, যদিহঁবা ব্রাহ্মবংশ শ্রমশূন্যে ভাঙিয়া পড়ে হইয়া যায়, তথাপি ব্রাহ্মসমাজ জীবিত থাকিবে। কেন না, ইহার প্রাণ বিধাতার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। ইহার উপাদান জড়ীয় নহে। ইহাতে আজ পর্যন্ত যে বিশ্বাস, প্রেম, বৈরাগ্য নব ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, উহা কখনও ধ্বংস হইবার নহে। ইহার ক্ষুদ্র লোকের অকাঙ্ক্ষা সর্বত্রই ঘোষিত হইবে, আশীর্বাদ সর্বত্র বাণীত হইবে, এবং এক সময়ে জাতীয় ধর্মরূপে সমগ্র ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। যতই মানব ঈশ্বরের পিতৃ-ও মানবের ভ্রাতৃ-র বিশ্বাস স্থাপন করিবে, ততই তাহার প্রাণে ব্রাহ্মসমাজের নূতন আদর্শ ফুটিয়া উঠিবে। এক নামে না হয় অল্প নামে, এক ভাবে না হয় অল্প ভাবে, এই ব্রাহ্মসমাজের মত, ভাব, বিশ্বাস, আদর্শ ও সাধনা সর্বত্র পরিগৃহীত হইবেই হইবে।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

কতদূর গুরু স্বীকার করা যায় ?

"নববিধানের গুরু" বিষয়ে ধর্মতত্ত্বে হতিপূর্বে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। ঐ প্রবন্ধের সমালোচনাও বাহির হইয়াছে। বর্তমানে ধর্মতত্ত্বের দুইজন সম্পাদক। ঐ প্রবন্ধের লেখক ধর্মতত্ত্বের অন্ততম সম্পাদক ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক। বিষয়টি গুরুতর। এ বিষয়ে একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা হওয়া

প্রয়োজন বোধে, সম্পাদকীয় ভাবে বর্তমান প্রবন্ধ আমাকে লিখিতে হইতেছে। এ প্রবন্ধ পূর্বে কোন পক্ষের লেখার সমর্থন বা প্রতিবাদ নহে, ইহা একটা স্বতন্ত্র প্রবন্ধ।

আধ্যাত্মিক রাজ্যে কতদূর মানুষকে গুরু বলিয়া স্বীকার করা যায়, এ প্রশ্নে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কি উত্তর দিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল। ("সঙ্গত" ৪২—৫১ পৃষ্ঠা)।

প্রশ্ন। গুরু স্বীকার কতদূর কর্তব্য ?

উত্তর। "গুরু স্বীকার দুই প্রকার :—প্রথম, মৃত মহাত্মা-দিগকে গুরু বলিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি করা ; দ্বিতীয়, জীবিত উপদেষ্টা প্রভৃতিকে গুরু বলিয়া সেবা করা। এক ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাঁহার সেবা করা সকলেরই কর্তব্য। যদি কোন মানুষকে গুরু বলা যায়, তাহা সহায় বলিয়া, লক্ষ্য বলিয়া নহে। লক্ষ্য একমাত্র ঈশ্বর। ব্যক্তি বিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে পারে না। তাঁহার উপদেশ বা পবিত্র জীবন যে পরিমাণে ধর্মপথে সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তাহাকে গুরু বলা যায়। একটা পুস্তককে যদি সম্পূর্ণ শাস্ত্র বলি, তাহার কোন অর্থ হয় না। তাহার যে অংশ হইতে জ্ঞান পাই, সেই অংশটুকু মাত্র শাস্ত্র বলিতে পারি। সেইরূপ ব্যক্তি বিশেষের আদর্শ হইতে যে ব্যক্তি যে পরিমাণে উপকার পান, তিনি তাহাকে তাহার অধিক গুরু বলিতে পারেন না।

"দ্বিতীয়, জীবিত গুরু। এ কথা বলিলে আমার নিজের বিষয় আসিয়া পড়ে। আমার নিকট হইতে যাহারা অনেক দিন হইতে উপদেশ লইয়া উপকার পাইয়াছেন বোধ করেন, তাহারা আমাকে শ্রদ্ধা করিবেন ; অত্যাশ্রয় প্রচারকের নিকট হইতে যাহারা সাহায্য পাইয়াছেন, তাহারা তাহাদিগকেও শ্রদ্ধা করিবেন। আমাদের মধ্যে গুরু শব্দ আচার্য্য, উপদেষ্টা, প্রচারক নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। আমি যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি কিম্বা দিব, তাহাতে মনের সহিত কাহাকেও সম্পূর্ণ শিষ্য বলিতে পারি না। এটা আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয়। অনেকে আমাকে গুরু বলিয়া চিঠি পত্র লিখেন, কিম্বা আমি যে কাহাকে একবারও শিষ্য বলিয়া সন্বেদন করিয়াছি, একরূপ স্মরণ হয় না। আমাদের মধ্যে ঠিক গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ হইতে পারে না। অন্যের সম্বন্ধে আমি কোন বিশ্বাস না করি, আমার সম্বন্ধে অন্যে যে সে বিশ্বাস করিবে, ইহা সম্ভব নহে। আমাকে কেহ সম্পূর্ণ গুরু বলিলে তাহার পরিব্রাজনের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটতে পারে। যিনি আমার মনোগত ভাবের অনুপ্রাণিত হইয়া, তিনিই আমার শিষ্য হইতে পারেন, এবং তাহা হইলে তাহাকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আমি তাহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র গুরু। গুরু শব্দ হইতে কেবল জগতের অনেক অসম্পূর্ণ বটিয়াছে একরূপ নহে, আমাদের

নিজেরও অনেক অনিষ্ট হইয়াছে। আমার ছই পাঁচ কথা দেখিয়া শুনিয়া কেহ আমাকে গুরু বলিলে অসত্য হয়। কেননা আমার সম্পূর্ণ জীবন ত সেরূপ নয়।” (১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড হইতে যখন প্রত্যাবর্তন করেন, ইহা সে সময়কার উক্তি)।

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে, ২২শে আগষ্ট, “জগজ্জননী এবং তাঁহার সাধু সন্তানগণ” শীর্ষক সেবকের নিবেদনে ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র আপনার জীবনের অমূল্যত্ব ও অভিজ্ঞতার কথাই ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমরা ব্রাহ্ম হইয়া কদাচ সাধুদিগকে ঈশ্বর অপেক্ষা বড় অথবা ঈশ্বর তুল্য মনে করিতে পার না। তোমরা মাকে সাক্ষাৎ দেখিয়াছ, কোন পুত্রের ভিতর দিয়া তাঁহাকে দেখে নাই। পুত্রের পূজা করিয়া জননীর নিকটে তোমাদের আসিতে হয় নাই। কোন অবস্থার তোমাদের হাত ধরিয়া ব্রহ্মের নিকটে আনেন নাই। তোমাদের সঙ্গে মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। আমরা আগে মাকে পূজা করিয়াছি। তাঁহার কোন সন্তানকে পূর্বে বিশেষ রূপে চিনিতাম না। মাকে বলিতাম, তুমি যাহা করাইবে তাহাই করিব, তুমি যেখানে লইয়া যাইবে সেখানেই যাইব, তুমি ষাছাধিগকে দেখাইবে তাঁহাধিগকে দেখিব, ষাছাধিগকে সমাদর ও শ্রীতি করিতে বলিবে তাঁহাধিগকে আদর ও শ্রীতি করিব। পরে মা যখন তাঁহার এক একটি সাধু পুত্রের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাধিগকে চিনিতে লাগিলাম। * * * চৈতন্ত-মাতা জগজ্জননীকে লইয়া যদি চৈতন্তকে দেখিতে যাও, তাহা হইলে স্বার্থ ঐচৈতন্ত দেখিয়া কৃতার্থ হইবে। আর যদি পৃথিবীর চৈতন্তকে লইয়া মার কাছে যাও, তাহা হইলে চরের কাছাকাড় বৃষ্টিতে না পারিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিবে।” ব্রহ্মানন্দ অন্যত্র বলিয়াছেন, “Our God is a Jealous God.” আমাদের ঈশ্বর একটু অমাত্র অবি-
শ্বাস সইতে পারেন না।

মানুষগুরু কতদূর স্বীকার করা যায়, সেই প্রশ্নের উত্তরে ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “ব্যক্তি বিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে পারেন না। তাঁহার উপদেশ বা পবিত্র জীবন যে পরিমাণে ধর্মপথে সঙ্গতি করে, সেই পরিমাণে তাঁহাকে গুরু বলা যায়।” তাঁহার নিকট যতটুকু শিক্ষা করা যায়, তিনি কতদূর গুরু, এ বিষয়ে সন্দেহ কি? বালা জীবনে গুরুমহাশয়ের পাঠশালার পড়িতে গেলে, পাঠশালার শিক্ষককে গুরু মহাশয় বলিতে হয়, এ সন্দেহ-
ধনের ভিতরে মৌলিক গভীর স্বার্থ রাহিয়াছে। ব্রহ্মানন্দও বলিলেন, একজনের উপদেশ বা পবিত্র জীবন যে পরিমাণে ধর্ম-পথের সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তাঁহাকে গুরু বলা যায়। এ যুগে ব্রহ্মানন্দের উপদেশ ও ধর্ম-জীবন আমাদের ধর্ম-পথের কত সহায়তা করিতেছে, এ পর্য্যন্ত

আমরা তাহার কি পরিমাণ করিতে পারিয়াছি? যদি উপদেষ্টা হইতে উপদেশ-লাভের কোন উপযোগিতা থাকে, তবে সেই উপযোগিতার পরিমাণ করিতে গেলে উপদেষ্টার হিসাবে এ যুগে কেশবচন্দ্রের মত এমন উপদেষ্টা তো আর দেখা যায় না। প্রত্যেকের জীবনের ক্ষুদ্র, বৃহৎ, ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক জীবন-সম্পর্কে, কেশবচন্দ্র আপনার জীবনের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া, পবিত্রাত্মার যোগে যেরূপ বিচিত্র ভাবে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, এমন আর তো কাহাকেও দেখা যায় না। আমরা তাঁহার উপদেশ ও প্রার্থনা, জীবনের দৃষ্টান্ত ও আচরণের ভিতর দিয়া, আমাদের জীবনের বিভিন্ন অবস্থায় যেরূপ সহায়তা পাইতেছি, সেরূপ আর কোথায় পাইব? এরূপ বিস্তৃত ভাবে, বিশদরূপে জগতে কোন মহাজনই বা ধর্মের ক্ষুদ্র, বৃহৎ গূঢ়তর সকল বাখ্যা করিয়া সকলের সহায়তার জন্ত রাখিয়া গিয়াছেন? তবে ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রকে আমরা কি কোন অর্থে গুরুরূপে গ্রহণ করিতে পারি না? ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রোরত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র “অসাধারণত্ব” বিষয়ে উপদেশ দিতে গিয়া বলিলেন, “আমাদের সমাজ অসাধারণ সমাজ। আমরা অসাধারণ ঈশ্বরের উপাসনা করি। আমরা অসাধারণ জীবন পাইতে ইচ্ছা করি। আমাদের লক্ষ্য অসাধারণ। আমাদের ধর্মের আদর্শ নূতন এবং অসাধারণ। যিনি আমাদের অগ্রজ ছিলেন, তিনি আপনাকে মহাত্মা বলুন আর না বলুন, আপনাকে অসাধারণ লোক বলিয়া জানিতেন।” শিক্ষক, আচার্য্য প্রভৃতিকে যদি গুরু বলিতে হয়, তবে কেশবচন্দ্র এ যুগে একজন অসাধারণ গুরু, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু এই নবযুগের নবধর্ম নববিধান-সাধনার স্বরূপ-লক্ষণকে দ্বিধা-শুভ, নিঃসংশয়রূপে প্রদর্শন জন্য, তিনি অসাধারণ শিক্ষক, অসাধারণ আচার্য্যগুরু হইয়াও, আচারে, আচরণে, বাচ্যে, কাব্যে, উপদেশে আপনাকে বিশেষ আবরণে আবৃত করিয়া রাখিলেন। সে স্বরূপ-লক্ষণ কি? সে স্বরূপ-লক্ষণ পবিত্র-
আর একমাত্র পরিচালনে পরিচালিত হওয়া, অন্তরের পরম গুরুকে সকল শিক্ষার মূলে গ্রহণ করা। নববিধান-ক্ষেত্রে ছোট বড় সকলের পক্ষে ইহাই একমাত্র মৌলিক পথ। তিনি উপদেশ ও প্রার্থনায় ইহা পরিষ্কাররূপে প্রকাশ করিলেন, ক্ষুদ্র বৃহৎ জীবনের আচরণে ও অমূল্যে তাহা দেখাইয়া গেলেন। তাই তাঁহার প্রিয় সহকর্মী প্রচারক প্রসন্ন কুমার সেন যখন তাঁহাকে বলিলেন, “আমি একমাত্র তোমার কথা শুনিয়া চলিব,” তখন কেশবচন্দ্র বলিলেন, “যদি আমার কথা শুনিয়া চলিবে, তবে আমি বলিতেছি, তুমি আমার কথা শুনিয়া চলিও না, একমাত্র পবিত্রাত্মার কথা শুনিয়া চল।” তাঁহার অন্য একটি প্রিয় অমূল্য, সহচর ব্যক্তি প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া, আশা পোষণ করিতে লাগিলেন; কেশবচন্দ্র অমুমোদন করিলেই, তিনি প্রচার-ব্রত-সম্পর্কে

আপনাকে নিঃসংশয় অধিকারী মনে করিয়া, প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিবেন। কেশবচন্দ্র যখন প্রচার-ব্রত-গ্রহণেচ্ছুর মনোভাব জানিতে পারিলেন, তখন তিনি তাঁহাকে বলিলেন, তুমি আপনার অন্তরের গুরুর নিকট জিজ্ঞাসা কর, তাঁহার উপদেশ ও অনুমোদন লইয়া কার্য্য কর। কোন এক ব্যক্তি কোন বিষয়ে তৎ-জিজ্ঞাসু হইয়া প্রশ্ন করিলে, সেই একটি লোকের নিকট তিনি প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্মত হইতেন না, পাছে গুরু-শিষ্য-সম্পর্কের ভাব উপস্থিত হয়; প্রয়োজন হইলে সম্মিলিত দলের নিকটে সে প্রশ্নের উত্তর দিতেন। এ সব কেন তিনি করিতেন? পবিত্রাত্মার পথে তিনি কণ্টক না হন এই জ্ঞাত। মহাজনগণ পবিত্রাত্মার পথে কণ্টক হন, ইহা কি তিনি জানিতেন না? ক্রীষ্টেরা চলিয়া যাইবার পূর্বে তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিলেন, "It is expedient for you that I go away, for if I go not away the comforter will not come unto you." "তোমাদের নিকট হইতে আমি চলিয়া যাই, ইহা তোমাদের পক্ষে ভাল; কেন না, যদি আমি চলিয়া না যাই, পবিত্রাত্মা তোমাদের জীবনে আপনার অধিকার বিস্তারের সুযোগ পাইবেন না।" কেশবচন্দ্র জানিতেন, যুগে যুগেই মহাজনগণ পবিত্রাত্মার পথে কণ্টক হইয়া পড়েন। তাঁহাদের অহুগত শিষ্যগণ তাঁহাদের জীবন-প্রভাবের ঐশ্বর্য্যে মাধুর্য্যে আত্মস্বারা হইয়া, তাঁহাদিগকেই জীবনের পূর্ণদর্শ ও পরম গুরুরূপে গ্রহণ করেন। অন্তরের গুরু পবিত্রাত্মার সহায়তা ভিক্ষা করিবার আর তাঁহাদের অবসর হয় না। কেশবচন্দ্র জানিতেন, এবার পবিত্রাত্মার পালা। সাক্ষাৎ ভাবে প্রত্যেকে আপনার অন্তরের গুরু পবিত্রাত্মা দ্বারা পরিচালিত হইবে, তাঁহারই সাক্ষাৎ শিক্ষাধীনে সকল শিখিবে, জ্ঞানিবে, বাতাকে যেরূপে গ্রহণ করিতে হয় গ্রহণ করিবে, ইহাই স্বর্গের এবার ব্যবস্থা। তাই তিনি এ বিষয়ে সর্বদা অববাহিত হইয়াছেন, আপনি শিখাইতে গিয়াও আপনাকে আবরণে আবৃত করিয়াছেন।

১৮৮২ খৃষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে জন্মদিনের প্রার্থনায়, তাঁহার জীবন-সম্বন্ধে বিশেষ কয়েকটি কথার উল্লেখ আছে। বাহ্যিক এই প্রার্থনাটি পাঠ করিবেন, তাঁহারা দেখিবেন, তখনকার মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা উল্লেখ করিয়া, কেশবচন্দ্রের প্রশ্নের আক্ষেপময় উক্তি প্রার্থনাটি পূর্ণ। প্রার্থনার বিশেষ বিশেষ অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। "আমি বুঝি, একটা মাঝে খুঁটি চাই। কোথা থেকে আসবে আদেশ, মা? একটা গোড়া না হলে চলে না যে। * * ছেড়ে তো দিলাম, রাগ করে বল্লম, এরা প্রত্যক্ষ ভাবে তোমার কাছে যাক। ন'না মত হলো, একটা লোক চাই যে, শেষ কথা সকলকে মীমাংসা করিয়া দেবে। * * আমার এত দিনের কোলল মিথ্যা হয়ে গেল, আমি এত দিনে এই ঘরের দুটো লোককেও

এক করিতে পারিলাম না। ভগবতি, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এরা যদি তোমার ডেকে ভাল হতো, পৃথিবীতে প্রমাণ হয়ে যেতো, আর গুরুর দরকার নাই। ক্রীষ্টি, ইহারা কেন ভাল হলেন না? তা হলে যে দুই দিক বজার থাকতো। লোক-গুলো আবার গুরু গুরু বলে টানটানি করিলে, পৃথিবীতে আবার কুসংস্কার আসিবে। হে ঈশ্বর, এ বিষয়ে আমি দোষী নই, কৃপা করিয়া সকলের কাছে প্রকাশ কর। আমি যে লইব না, লইলাম না, তা তুমি দেখচ। গুরুকে গুরু বলা দূরে থাকুক, এ'রা যে ক্রমে আমাকে পায়ে নীচে ফেলিতেছেন। * * যার যা খুসি কচ্ছেন, আরও যদি কিছু দিন থাকি, কত খেজাচার দেখিতে হইবে। প্রেমময়; এসব দেখে মনে হয়, গুরু হওয়া বুঝি ছিল ভাল। * * আবার গুরু হতে চললাম। কি ভাবে গুরু হবে? আমার কথা এখন যার খুসি যেটা ইচ্ছে নিচ্ছেন, যেটা ইচ্ছে ফেলে দিচ্ছেন। আমি যেন গরিব, বানের জলে ভেসে এয়েছি। কেবল যেন দুটো কথা এঁদের শেখাতে এয়েছি। তা করিলে তো হবে না। যদি মানিতে হয়, যোল আনা মানিতে হবে। নববিধান সন্তুর্ণ লইতে হবে। তা এতে একজন থাকুন, দেড় জন থাকুন। * * জগদীশ! এই কটি লোককে খেজাচার থেকে বাঁচাও, এখন এই আমার বিশেষ প্রার্থনা। আ' ব্যাকুলতার কথা রয়েছে। মা আজ তো জন্মদিন। ৪৪বৎসর পূর্ণ হয়ে ৪৫বৎসর আরম্ভ হলো। আজ এঁদের জীবনের পরিবর্তনের দিন। আজ যুগের প্রত্য্যগমন। আজ সজ্ঞের নীতি, যুগের ভক্তি, নব বিধানের ধর্ম্ম। অদ্য গুরু-লাভ। অজ্ঞপণের গুরুর মত নচে। নববিধানের গুরু। এক শরীরের সকলে অঙ্গ, এই বিশ্বাস। * * আমি সকলের কাছে ধর্ম্ম সস্তা কর্ত্তে গিয়াছিলাম, আজ ৪৪ বৎসর পরে তিসাব মিলাতে পালান না। মা আমার ধমক দিলেন। 'বল্লেন, তুই দেড় আনা, এক আনা, তিন আনা, যে যা দিয়াছে সকলকে এর ভিত্তর আনলি; আমি বল্ছি, যোল আনা যে দেবে, সে আসবে।' মা আজ বল্চেন, জন্মদিনে 'যে আমার ভক্তকে যোল আনা বিশ্বাস দেবে, সেই আমুক, আর কেহ নয়।' এ আগেকার গুরু আচার্য্য নয়। এ তাই বলে পরস্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া। এখন এই প্রার্থনার বিশেষ বিশেষ স্থান বিষয়ে আলোচনা করিতেছি। প্রথম বল্লেন, "আমি বুঝি, একটা মাঝে খুঁটি চাই," তার পরেই বল্লেন, "নানামত হ'লো, একটা লোক চাই যে, শেষ কথা সকলকে মীমাংসা করিয়া দেবে।" তিনি মণ্ডলীতে যে বিচ্ছিন্ন অবস্থা দেখিয়া, বিভিন্ন মতের প্রাবল্য দেখিয়া একথা বলিলেন, এখন কি সেই বিচ্ছিন্ন অবস্থা ও বিভিন্ন মতের প্রাবল্য নাই? অজ্ঞাত ধর্ম্ম-মণ্ডলীতে কি বিচ্ছিন্ন অবস্থা ও বিভিন্ন মতের প্রাবল্য

উপস্থিত হয় না? এরূপ অবস্থায় কোন তর্কিত বিষয়ে একজনের কথা, কি এক জনের জীবনের পবিত্রাচার বিশেষ নির্দেশ, বিশেষ আলোক অন্য ব্যক্তি প্রকার সহিত গ্রহণ করিতেও প্রস্তুত হয় না? তাই এরূপ গোলমালের অবস্থায় এরূপ একজনের মধ্যস্থ হওয়া প্রয়োজন হয়, যাঁহার জীবনে বিচিত্র ভাবের, বিচিত্র মতের উচ্চ মীমাংসা, উচ্চ সামঞ্জস্য পাওয়া যায়, এবং যাঁহার জীবন মীমাংসা-শাস্ত্র হইয়া সকল গোলযোগের উচ্চ মীমাংসা করিয়া দিতে পারে। এখানে গুরু শিষ্যের কথা আসিল না, এখানে পবিত্রাচারকে খাটি করা হইল না। যাঁহার মতজন বিশেষের জীবনের দৃষ্টান্তে, কোন বিশেষ খুঁটি ধরিয়া, কোন সত্য-মীমাংসায় উপস্থিত হইতে আসিবেন, তাঁহাদিগের প্রত্যেককে অন্তরে পবিত্রাচার সহায়তা লইয়াই আসিতে হইবে; নচেৎ বাহিরের সত্য ব্যাখ্যা থাকিলেও, অন্তরে সত্যের ক্ষুরণ, তত্ত্বের বিকাশ পবিত্রাচার সহায়তা ভিন্ন কি সম্ভবে? তাই খ্রীষ্ট্রশার জীবন সর্বত্র পৃথিবী মণ্ডলীতে এত সম্প্রদায়, তাই খ্রীষ্ট্রমতদের জীবন সর্বত্র মুসলমান মণ্ডলীতে এত দলাদলী!

অন্য স্থানে বলিতেছেন—“আবার গুরু হতে চন্ডাম। কি ভাবে গুরু হব? আমার কথা এখন বার বা খুঁসি, যেটা ইচ্ছে নিচ্ছেন, যেটা ইচ্ছে ফেলে দিচ্ছেন। * * যদি মানিতে হয়, বোল আনা মানিতে হবে। নববিধান সম্পূর্ণ লইতে হবে। তা এতে এক জন থাকুন, দেড় জন থাকুন।” “প্রাণেতোহিপি প্রিয়ং সত্যং”। সাধু মহাজনগণের নিকট সত্য প্রাণ হইতেও প্রিয়। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্র পবিত্রাচার যোগে নববিধানের যে সকল সত্য জীবনে লাভ করিলেন, তাহা কি তাঁহার নিকট অতি মূল্যবান, অতি আদরের সামগ্রী নহে? যদি কেহ আপনার মানবীয় রূচি বুদ্ধির প্রয়োচনায়ে সেই সত্যের খানিকটা গ্রহণ করে, খানিকটা উড়াইয়া দেয়, অস্বীকার বা অগ্রাহ্য করে, তখন কেশবচন্দ্র ঈশ্বর-প্রদত্ত সত্য, অগন্তের প্রত্যেকের গ্রহণীয় সত্যকে সমর্থন করিতে বাইয়া যদি বলেন, “যদি মানিতে হয়, বোল আনা মানিতে হবে, নববিধান সম্পূর্ণ লইতে হবে”, তবে তিনি অতিরিক্তো কিছুই বলিলেন না, সত্যকেই ঘোষণা করিলেন, প্রচার করিলেন। সত্য-প্রচার করা যাঁহার জীবনের বিশেষ ব্রত, তিনি সত্য প্রচার করিতে কেনই বা ভীত বা পরাভূত হইবেন? তিনি বলিলেন, “তা এতে একজন থাকুন, আর দেড়জন থাকুন।” এ সব কথা ভাবই গ্রহণ করিতে হবে, অক্ষর নহে। এ বাধ্য দ্বারা কাহাকেও পরিত্যাগ করা বা কাহাকেও দল হইতে বিভাঙিত করা তাঁহার অভিপ্রায় নহে। যিনি পৃথিবীর সকলের সঙ্গে অথও পরিবার সাধন করিতে সমাগত এবং নসই সাধনে সিদ্ধির পথে যিনি বাগলেন, “‘একমেবাদ্বীতিরম্’ ব্রাহ্মসমাজ বলিলেন উপরে, ‘একমেবাদ্বীতিরম্’ নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে,” তিনি কি কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন? তবে তিনি সকলের গ্রহণীয় সত্য সকলকে অবশ্য গ্রহণীয় বলিয়া ঘোষণা করিবেন, তাহার ফলে

যদি কেহ তাঁহাকে আপনার মানবীয় বুদ্ধি রূচি দ্বারা পরিচালিত হইয়া সাময়িক ভাবে পরিত্যাগ করে, তজ্জন্ত তিনি দায়ী নহেন। ঈশ্বর তো কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, কারতে পারেন না; তবে আমার মত, আমাদের মত কত লোক আত্মত্যাগি বশতঃ কত বার তাঁহাকে পরিত্যাগ করে, তাহাতে ঈশ্বরের কি আসে যায়? উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ সত্যই বলিলেন, “কেশব চন্দ্র কেবল একখানি না ছাড়িবার প্রবৃত্তি।” “তা এতে একজন থাকুন, দেড়জন থাকুন”, এ বাক্যে তিনি লোক-সংখ্যা অপেক্ষা সত্যের সমাদর ও গৌরব প্রদর্শন করিয়াছেন মাত্র। প্রার্থনার শেষ বিশেষ কথা, “অন্ত গুরু-লাভ, অন্ত ধর্মের গুরুর মত নহে, নব-বিধানের গুরু।” এ গুরুর ব্যাখ্যা তিনি আপনি বিশদ ভাষায় করিয়া গেলেন, “এ আসেকার গুরু আচার্য্য নয়। তাই বলে পরস্পরকে খুব ভালবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া।” বিশেষ অবস্থায় বোল আনা বিশ্বাস তিনি দাবি করিয়াছেন, কোন মহাজন সে দাবী করেন নাই? খ্রীষ্ট্রশা কি বলেন নাই, “Ye believe in God, believe also in me.” “তোমরা ঈশ্বরকে বিশ্বাস কর, আমাকেও বিশ্বাস কর।” কেশবচন্দ্র বোল আনা বিশ্বাস চাহিলেন, কিন্তু পবিত্রাচার কৃপা এবং সহায়তা ভিন্ন, পবিত্রাচার শিক্ষা ও আলোক ভিন্ন, আমরা কি কেশব চন্দ্রকে বোল আনা বিশ্বাস করিতে পারি, না, প্রকৃত বিশ্বাস রক্ষণ করিতে পারি? যেমন অন্যান্য মহাজনদিগের সম্বন্ধে, তেমনই কেশবের সম্বন্ধে, সপক্ষে, বিপক্ষে কত কথাই উঠে এবং উঠিতে পারে। সম্বন্ধের অবস্থায় পবিত্রাচার আমাদের অন্তরকে আলোকিত করিয়া, তাঁহার চিহ্নিত মনোনীত পুত্রকে সমর্থন করেন, পুত্রের জীবনের সকল আবরণ মুক্ত করিয়া, তাঁহারই দিব্যালোকে সে জীবনকে আমাদের অন্তঃক্ষুর গোচর করেন; তাই আমরা সে জীবনে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, সে জীবনকে গ্রহণ করিয়া নিশ্চিন্ত হই। তাই জন্মদিনের পরে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ২১শে নবেম্বর প্রার্থনা হলো—“পবিত্রাচার বিধান।” কেশব প্রার্থনা করিলেন, “হে পরিত্রাণের মূল, ত্রায় পবিত্রাচার প্রেরণ কর। আমরা যে গুনিলাম, মানিলাম, তৃতীয় বিধান নব-বিধান, পবিত্রাচার বিধান। এতে, ভগবন, তুমি তো বড় হবেনা, তোমার সাধক তো বড় হবেনা, সে সমুদায় পুরাতন বিধান। গুরুর কাছে পড়ে থাকা, গুরুর সঙ্গে ঘুরে বেড়ান, কাণার মত গুরুর পথ ধরা, সে ঢের পৃথিবী দেখেছে। * * * এবারকার গুরু সে, যে বলে, আমার কথা গুনিও না, আমার শিক্ষা মানিও না, যদি না পবিত্রাচার সহিত মিলে বুঝিতে পার।” পবিত্রাচার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করাই কেশব-জীবনের বিশেষ কাজ। তবে সেই পবিত্রাচার কেশবের জীবনকে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সর্বসমক্ষে যে ভাবে পরিচয় করিতে চান, কেশব সে কথা বলিতে পরাভূত হইবেন কেন?

নূতন সঙ্গীত।

(১)

ললিত—কাঁপতাল।

ধন্য ধন্য ধন্য তুমি, ধন্য দেব-নন্দন। (মেরী-নন্দন)

ধন্য হলে, ধরাতলে, করি আশ্রয়সমর্পণ। (ইচ্ছা পূর্ণ হোক বলে)

স্বর্গরাজ্য গুপ্তরতন, আছে যথা, দেখলে যখন, চুপে গিয়ে
কিন্লে ভূমি, বেচিয়ে সর্বস্বধন।জীবের সর্ব্ব প্রাণ, অবিকারে করিলে দান; (তুমি)
পিতার পদে পড়ে, শত্রুর তরে, করিলে কত রোদন। (কম বলে)একধন বা প্রয়োজন, বাহে অনন্ত জীবন; সে নহে অপর ধন,
শুধু বিশ্বাস রতন।অনন্ত জীবন, নহে পান ভোজন; পিতাতে নিরত স্থিতি, তাঁর
সন্তোষ-সাধন।গোধূম বীজ নষ্ট হলে, প্রচুর ফসল ফলে; মাপনি দৃষ্টান্ত হলে,
কুশে তাকিয়ে পরাণ।প্রাণের স্রোতা থাক প্রাণে, এক হয়ে তোমার সনে, পিতার
ইচ্ছা সম্পাদনে, করি আত্ম-বিসর্জন।

(২)

ললিত—যং।

জাগ জাগ জাগ দেবন-ন্দন।

নূতন বিধানে দেখ শুভ উষার আগমন।

(স্বর্গের দ্বার খুলে গিয়ে)

তুমি পবিত্রাত্মা-জাত, সত্য, জ্যোতি, অমৃত; (তুমি) তবে
কেন মৃতের মত, হয়ে আত্ম-বিস্মরণ।যে পিতার আদেশ শুনে, পালন করে জীবনে; বতের
অমরগণে, দেন প্রেম-আলিঙ্গন। (ধন্য ভাহ ধন্য বলে) (তারে)শোন সে অভয়বাণী, চিদাকাশে হচ্ছে ধ্বনি; “তোমাতে
সদৃষ্ট আমি, পুত্র মনের মতন।” (তুমি)কত মিষ্ট সোধোনে, বিশ্বদাস বিশ্ব সনে; একস্বরে একতানে,
করিছেন আবাহন। (তোমার)আর কত কাল তবে, মোহে ঘুমাইয়ে রবে; জয় ব্রহ্ম বলি
এবে, কাট মায়ার বন্ধন।

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৪ই জুলাই, হাওড়ার, শ্রীমান বিহুতি
জয়ন বহুর গৃহে, তাঁহাদের পিতৃব্য শ্রীযুক্ত বিশ্বভূষণ বহুর
জন্মদিনে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১লা আগষ্ট, কলুটোলার গৃহে, শ্রীযুক্ত গগণবিহারী
সেনের জন্মদিন উপলক্ষে ও ৪ঠা আগষ্ট, শ্রীযুক্ত গগণবিহারী

সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ
উপাসনা করেন।

পোম্যাপুত্র-গ্রহণ—গত ১২ই শ্রাবণ, রাববার, ১৩৩৬ সাল
ও ইংরাজী ২৮শে জুলাই, ১৯২৯, ২৮ নং যুগীপাড়া
লেনে, আমাদিগের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র মিত্র ও তাঁহার
সহযোগী শ্রীমতী শৈলবালা মিত্র একটা পোম্যাপুত্র-গ্রহণ
করিয়াছেন। পুত্রটি স্বর্গগত শ্রদ্ধাঙ্গদ গোরতবর তাই অমৃত
লালের দূর সম্পর্কীয় আশ্রয় পরলোকগত পঞ্চানন ও
রাধারানী দেবীর অনাথ শিশু। এই উপলক্ষে উক্ত শিশু-
সন্তানের জ্যেষ্ঠতাত ডাঃ অমূলচন্দ্র মিত্র নবসংহিতানুযায়ী
অমুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন ও শ্রীমতী ভক্তিমতী মিত্র
উপাসনা করিয়া বিধাতার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়াছেন।
ভগবান শিশুকে এবং তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

উৎসব—বারিপদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের চতুর্থ সাংস-
সরিক উৎসব উপলক্ষে, গত ২৪শে জুলাই হইতে ৩০শে জুলাই
পর্যন্ত ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা
হইতে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত
প্রমোদনাথ রায়, শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশ চন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ
দত্ত, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস বারিপদায় গিয়াছিলেন। বেণ
জমাট উৎসব হইয়াছে। উৎসবের বিবরণ হস্তগত হইলে, পরে
প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

সেবা—শ্রীযুক্তা নিমলা বহু বালেশ্বরে পাকা কালীন, বিগত
৭ই জুন বালেশ্বর ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনার কাণ্ড
করিয়াছিলেন এবং স্থানীয় উপাসক-মণ্ডলীর বিশেষ আগ্রহে
একদিন ব্রহ্মমন্দিরে উৎকলবাসী ও বাঙ্গালী মহিলাগণের সহিত
বিশেষ উপাসনা করেন। শ্রীমতী প্রীতিকণা রায় কয়েকটা
মহিলার সহিত মিলিত হইয়া হারমোনিয়ম সহ সুরমধুর সঙ্গীত
করিয়া উপাসনার সহায়তা করেন ও সকলকে ভূগ্নি দান
করেন। সেখানকার উৎকলবাসী মহিলাগণের উৎসাহ বিশেষ
উল্লেখযোগ্য।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির—ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিক ও
নববিধানের জুবিলী উৎসবের প্রস্তুতিসূচক, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-
মন্দিরে, গত ২১শে জুলাই হইতে প্রতি রবিবার অপরাহ্ন ৫টার
সময়, Forum Meeting হইতেছে, এবং উচ্চশিক্ষিত ও
বিদ্বান ব্যক্তিদিগের দ্বারা বক্তৃতা দানের ব্যবস্থা হইতেছে। ২১শে
জুলাই Dr. W. S. Urquhart “Broad Mindedness and
Deep Mindedness in Religion”—পথের উদারতা ও
গভীরতা বিষয়ে, ২৮শে জুলাই ডাঃ কালিদাস নাগ “The Inter-
national Significance of Indian Culture” বিষয়ে, ৪ঠা
আগষ্ট শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল “বর্তমান যুগে গৌড়ীয় বৈষ্ণব
সিদ্ধান্ত ও সাধনা” বিষয়ে, ১১ই আগষ্ট ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ
“Religious Consciousness” বিষয়ে বক্তৃতা দান করেন।

বক্তৃতার পূর্বে সঙ্গীত, পাঠ ও প্রার্থনাদি হয়। বক্তৃতান্তে কেহ কোন প্রশ্ন করিলে বক্তা যথাসম্ভব উত্তর দান করেন। এই কয় রবিবার বক্তৃতাাদি বেশ সুন্দর হইয়াছে। এক্রণ সভার উপকারিতা সকলে অনুভব করিতেছেন।

রোগশয্যা—ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক কিছুদিন হইল, প্লুরেসি ও ব্র্যুদোর্মেলো আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হন, এবং এখনও চিকিৎসাদ্বীনে আশ্রমে আবদ্ধ আছেন। তিনি সকলের প্রার্থনা ভিক্ষা করিতেছেন।

সাপ্তাহ্যসরিক—গত ২৫শে জুলাই, ভাই প্রিয়নাথের কনিষ্ঠা কন্যা ত্রিনীতির স্বর্গারোহণ দিন ছিল। ৪১ দিন অজ্ঞান-বস্থায় থাকিয়া, ৪ঠাং মা মা বলিতে বলিতে স্বর্গারোহণ করে। এই দিন স্মরণে, যোগে যোগ ও মার মুখদশনে হাসিতে হাসিতে মৃত্যুকে জয় করিয়া কেমনে মাতৃকোড়ে আরোহণ করিতে হয়, ইহাই যে ত্রিনীতি-জীবনের শিক্ষা, উপালনার তাহা উপলব্ধ হয়।

গত ২৯শে জুলাই, কমলকুটারের নবদেবাগরে, স্বর্গগত দেওয়ান টাহিলরাম লীলারামের স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক দিনে, তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হাসমতরাম টাহিলরাম শিবদাসানির আহ্বানে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২রা আগষ্ট, কলুটোলার সেন-পরিবারে, ডক্টর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বনাম-ধন্য পিতামহ ও বর্তমান বংশধরগণের কাকারও প্রপিতামহ, কাকারও বৃদ্ধ প্রপিতামহ স্বর্গগত রাম-কমল সেনের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

বিগত ২০শে মে, ভাগলপুর লীলালজি, স্বর্গীয় বিনয়ভূষণ বসুর সাপ্তাহ্যসরিক দিন স্মরণ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত মনোমোহিনী বসু উপাসনা করেন, কন্যা কুমারী সুধাকণা বসু লিখিত প্রার্থনা পাঠ করেন। কয়েকটি মহিলা উক্ত উপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন।

সম্প্রতিতম ভাদ্রোৎসব ।

আহ্বান ।

“হেন শুভ দিনে কে কোথা আছ ভাই,
এস সবে মিলে জননীর কাছে যাই।”

উৎসবের কার্যপ্রণালী ।

(আবশ্যক হইলে কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

- ১৫ই আগষ্ট, ১৯২৯, ৩০শে শ্রাবণ, ১৩৩৬, বৃহস্পতিবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় প্রসঙ্গাদি।
- ১৬ই „ ৩১শে শ্রাবণ, শুক্রবার—যুবক-সভা।
- ১৭ই „ ১লা ভাদ্র, শনিবার—স্বর্গগত রামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় প্রসঙ্গাদি।
- ১৮ই „ ২রা ভাদ্র, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

১৯শে আগষ্ট, ৩রা ভাদ্র, সোমবার—হজরত মহম্মদের জন্মদিন। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় প্রসঙ্গাদি।

২০শে „ ৪ঠা ভাদ্র, মঙ্গলবার—স্বর্গগত জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় মুক্তফৌজদলের সঙ্গীত, প্রার্থনা ও বক্তৃতা।

২১শে „ ৫ই ভাদ্র, বুধবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের ও বলদেব নারায়ণের স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় প্রসঙ্গাদি।

২২শে „ ১২২৯, ৬ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার—মহাত্মা রাজা রাম-মোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাপ্তাহ্যসরিক। ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৩শে „ ৭ই ভাদ্র, শুক্রবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাপ্তাহ্যসরিক—হীরক জুবিলী। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা, অপরাহ্ন ৪।৩০টায় পাঠ আলোচনা শ্রুতি এবং সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৪শে „ ৮ই ভাদ্র, শনিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় কেবল-মাত্র মহিলাদিগের গুহ উপাসনা।

২৫শে „ ৯ই ভাদ্র, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টায় কীর্তন, ৮টায় উপাসনা। মধ্যাহ্নে ৩টায় উপাসনা, তৎপরে পাঠ, আলোচনা, ধ্যান ও ব্যাক্তগত প্রার্থনা, ৬টায় কীর্তন ও সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

২৬শে „ ১০ই ভাদ্র, সোমবার—সন্ধ্যা ৭টায়, আলবার্টহলে, আলোক-চিত্রযোগে শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিয়োগীর বক্তৃতা।

২৭শে „ ১১ই ভাদ্র, মঙ্গলবার—স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রহ্ম-গোপাল নিয়োগীর স্বর্গারোহণ সাপ্তাহ্যসরিক এবং জন্মষ্টমী। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৭টায় কীর্তনাদি।

সকলের সপরিবারে ও সবাঙ্কে যোগদান প্রার্থনীয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৮৯নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ; } শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন
১লা আগষ্ট, ১৯২৯ । } সহকারী সম্পাদক।

দ্রষ্টব্য :—উৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ ভক্তির অঙ্কলিপিতে যিনি যাহা দিবেন, তাহা ২৮নং নিউ রোড, আলিপুর, কলিকাতা, এই ঠিকানায় সহকারী সম্পাদকের নামে অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় শ্রদ্ধেয় ভাই অক্ষয় কুমার লগের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

৭ই, ৮ই, ৯ই ও ১১ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে”, বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ৩রা ভাদ্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্বার্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রয়ম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

১৭শ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

17th September, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে দীনশরণ, আনন্দবর্জন, উৎসবের পরের সময় এই যে সময় বিশেষ বিপদের সময়, পরীক্ষার সময়। যাহা পাইলাম, তাহা যদি রাখিতে পারি, তবে আর বিপদ নাই। যাহা পাইলাম, যদি অবহেলাতে হারাই, মহাবিপদ। এই জন্ম তব সিংহাসনতলে মিনতি করি, যাহা পাইলাম, যেন অবহেলাতে না পলায়ন করে। এ যাত্রায় উৎসবধনকে হৃদয়ে রক্ষা করিতে যেন সমর্থ হই। তুমি আর বাহিরের আড়ম্বর হয়ে থেকো না আমাদের কাছে। তুমি রসনায় রস হও, প্রাণের রক্ত হও। তুমি যদি সহায় হও, তবে 'এ নার, জন্মের মত সংসারকে ফাঁকি দিলাম'। তুমি স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একরূপ ভাব স্থাপন কর, স্বামী স্ত্রীকে, স্ত্রী স্বামীকে দেখিবে তোমার ভিতর দিয়া। দুই জনের মধ্যে ব্রহ্ম। এমনি হবে পিতাপুত্র, ভ্রাতাভগিনীর সম্বন্ধ। চক্ষে চক্ষে ব্রহ্মদর্শন, তার পরে স্ত্রীদর্শন, পুত্রদর্শন, ভাই-ভগিনীদর্শন। যাহা দেখিব, হরিভাবে দেখিয়া তবে উপলব্ধি করিব। ব্রহ্মের ভাবে সকলকে দেখিব। তোমার পুণ্যের অঞ্জে চক্ষুকে রঞ্জিত করিয়া তবে সকলকে দেখিব। এ বার ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠা, কেবল ব্রহ্মসমাগম নয়। এই প্রার্থনা করি তোমার কাছে, এবার চক্ষে চক্ষে, কর্ণে

কর্ণে, রক্তের ভিতর বসিয়া থাও। এ বার আমাদের হাড়ে হাড়ে ব্রহ্ম হবে। মা জননী, তোমার প্রেম, তোমার ধর্ম আমাদের হাড়ে হাড়ে ঢুকিয়া যাহবে। এ বার ধর্ম সোমার অতীত হবে, হাত বাড়িয়ে ধর্মের সোমা আর পাব না। পরমেশ্বর, একজন মহাজন খুব ধর্মরত্ন সঞ্চয় করিয়া বাড়ীতে রাখিল, সিন্দুকে রাখিল, চাবি হাতে রাখিল, যখন দরকার হইল খুলিয়া খরচ করিল, ক্রমে ক্রমে সব শেষ হইল! আর এক জন সূচতুর সুরসিক মহাজন অনেক ধর্ম সঞ্চয় করিয়া সিন্দুকে রাখিয়া চাবি বন্ধ করিয়া চাবি সমুদ্রে ফেলিয়া দিল, তার পক্ষে ইচ্ছা হইলেও ধনক্ষয় করা অসম্ভব। হরি, আমরা যদি উৎসবধন সঞ্চয় করিয়া, বুকের ভিতর বাস্তবন্দী করিয়া, চাবি হরির অন্তলম্পর্শ-প্রেমসমুদ্রে ফেলিয়া দি, তবে ইচ্ছা করিলেও ধনক্ষয় করিতে পারিব না, পাপ করিতে পারিব না। তিনি নিরাপদ, যাঁর চাবি নাই হাতে। প্রেমজলে চাবি ফেলে দি আজ। হে হরি, এমনি করে পাপ শেষ করে ফেল, যেন আর আসিতে না পারে। আপনার হাতে ধর্ম যার, তার কুপ্রবৃত্তি ফিরিয়া আসিবেই। দয়াসিদ্ধ, মানুষের ধর্মসাধন তার ক্ষমতার অতীত করিয়া দাও। ঠাকুর, সঙ্কটের সময় তোমার দাসদের রক্ষা কর। হরির পাদ-পদ্মে পড়িয়া আছি, আর যেন উঠিতে না পারি। পাপের

বাড়ী ঘাইতে পারিব না, আর পাপ করিতে পারিব না। ছেলেমানুষদের মত তোমার পদতলে পড়িয়া থাকিব। নরকে যাবার দারটা যেন বন্ধ হয়ে যায়। হে দয়াময়, এই যে তোমার প্রসাদে এত ধনসঞ্চয় করিলাম, তা যেন আমাদের চিরদিনের সম্পত্তি হয়। আমাদের পক্ষে পতন হওয়া যেন একেবারে অসম্ভব হয়; আর ভয় যেন না থাকে; কেহ যেন মনের শান্তিভঙ্গ করিতে না পারে। এবারকার ধন চাবিবন্ধ ধনের মত হইয়া রহিল। হাড়ের ভিতর শিফট ভাব, মধুর ভাব, পুণ্য ভাব যেন প্রবেশ করে, মা মঙ্গলময়ী, কৃপা করিয়া আমাদের এই আশীর্বাদ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

(কেশবচন্দ্রের দৈনিক প্রার্থনা—৫ম ভাগ):

ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠা।

কোন অজানিত যুগে, কোন অজানিত প্রাণের ধর্ম-ক্ষুধা-পিপাসার তৃপ্তি হেতু প্রথমে ভারতে ব্রহ্ম-পূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু প্রাচীন ভারতের আমাদের পূজনীয় ধর্ম-পিতৃপুরুষ ঋষিবংশের প্রাণগত যত্নে এবং সর্বোপরি ব্রহ্ম-কৃপা-গুণে যে ভারতে একদিন পরিত্রাণপ্রদ ব্রহ্মপূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সুধু ব্যক্তিগত জীবনে নয়, পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনেও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ-স্বরূপ ঋষিবংশের নিবন্ধ ও উচ্চারিত অগণ্য, অসংখ্য শ্লোক ও গাঁথা মধ্যে এখানে একটি মাত্র শ্লোকের উল্লেখই যথেষ্ট মনে করি। “ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎস্বজ্ঞান-পরায়ণঃ। যদ্যৎ কর্ম প্রকুব্বীত তদব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥” জানিনা, আমরা কোন্ দুর্দৃষ্টচক্রে পড়িয়া সেই স্বর্গের অমূল্য ধন ব্রহ্ম-পূজা ও ব্রহ্মচর্য-মূলক ব্রত-বিধি হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলাম। তাহার ফলে বঙ্গে, ভারতে ধীরে ধীরে কত অজ্ঞানতা, মোহ, কুসংস্কারজঙ্ঘাল আমাদের গৃহে, পরিবারে ও সমাজে প্রবেশ করিয়া, সমগ্র সমাজ-দেহকে বিবর্ণ, বিশীর্ণ ও প্রাণহীন কঙ্কালে পরিণত করিয়াছিল। সুধু বঙ্গে, ভারতে কেন, স্বদেশের, বিদেশের, প্রাচীন বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবলিত ও প্রচলিত উপাসনা-প্রণালী ক্রমে

অস্বাভাবিক প্রাণহীন হইয়া পড়িল। নিম্ন পৃথিবীর অগণ্য অসংখ্য নরনারীর গুঢ় মর্ম্ম-বেদনামাথা ক্রন্দনধ্বনি, স্বর্গে বিশ্বপিতা বিশ্বজননী যিনি, তাঁহার কোমল প্রাণকে স্পর্শ করিল। তিনি জীবের দুঃখ দুর্গতি নিবারণ জন্ত, এবং তাহাদের সকল প্রকার কল্যাণ ও উন্নতি বিধান জন্ত, নব যুগে নবভাবে আবার সর্ব-শুভ-বিধায়ক ব্রহ্মোপাসনা তাঁহার প্রেরিত পুত্র রামমোহন রায় যোগে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দের ৬ই ভাদ্র বঙ্গে ভারতে প্রতিষ্ঠার সূত্র-পাত করিলেন। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের ১১ই মাঘ, ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠার দিনে, মহাত্মা রামমোহন তৎকৃত ট্রাফ্টডীডে ঐ উপাসনা-প্রণালীর একটা সার্বভৌমিক আকার দান করিলেও, কার্যতঃ বহুদিন পর্যন্ত সেই উপাসনা হিন্দুশাস্ত্রের সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র গণ্ডিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের ৭ই ভাদ্র, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির মহাসম্মেলনের সার্বভৌমিক দৃঢ় ভিত্তিতে নববিধানাচাৰ্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কর্তৃক নব যুগের নববিধানের ব্রহ্মোপাসনা নবভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল। এই ১৯২৯ খৃষ্টাব্দের ৭ই ভাদ্র, সর্বধর্ম-সম্মেলনকারী মহা উপাসনা-প্রতিষ্ঠার ৬০ বৎসরে হীরক জুবিলি উৎসব হইয়া গেল। এ সময়ে ব্রহ্মোপাসনার মহিমা গৌরব আমাদের ধ্যান চিন্তনের বিষয়, এ সময় ব্রহ্মোপাসনার মহিমা গৌরব ভাল করিয়া কীৰ্ত্তন করা আমাদের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ও আনন্দের বিষয়।

ব্রহ্মোপাসনার ভিতর দিয়াই জীবতে ব্রহ্মের অবতরণ, প্রকাশ ও বিকাশ। উপাসনার ভিতর দিয়াই জীবৎ ব্রহ্মের মিলন। উপাসনার ভিতর দিয়াই ব্রহ্মেতে জীবের ক্রমাগত অনন্ত জীবনের ক্রমবিকাশ। উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাক্ষাৎ ফল কি? ধর্মের জন্ত ক্ষুধিত এবং পিপাসু আত্মা ঈশ্বরের কৃপার ভিগারী হইয়া উদ্ধৃদিকে তাঁহার শ্রীমুখের শানে তাকায়; এই উপাসনার ভিতর দিয়া ঈশ্বর সুযোগ বুঝিয়া সেই ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তির অন্তরে আপনাকে প্রকাশ করেন, তাহার দেব প্রভাবে, তাঁহার দেবালোকে সে জীবনকে পূর্ণ করেন। তখন সে দেখিতে পায়, তাহার মলিন জীবনেও পূর্ণ ব্রহ্মের অবতরণ সম্ভব হইয়াছে। কোন একটা জিনিষের ভিতরে আশ্রয় লাগিলে যেমন সে জিনিষটা প্রদীপ্ত অগ্নি দ্বারা অগ্নিময় হইয়া যায়, অগ্নিই হয় তাহার অস্তিত্ব, অগ্নিই হয় তাহার আকার,

অগ্নিই হয় তাহার বর্ণ, শোভা ও সৌন্দর্য্য; তেমনি জীব-জন্মে শুভ মুহূর্ত্তে যখন জীবন্ত ব্রহ্মের জীবন্ত অবতরণ সম্ভব হয়, তখন তাহার অন্তর ব্রহ্মময় হইয়া যায়, দেব ভাবে পূর্ণ হইয়া যায়, অন্ততঃ ক্ষণ কাল সে স্বর্গীয় জীবন পাইয়া স্বর্গে বাস করে, এবং স্বর্গীয় জীবন কি, স্বর্গ-বাস কি, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া, সেই স্বর্গীয় জীবনের গুরুত্ব গৌরব বুঝিবার ধরণা করিবার তাহার অধিকার হয়। যদি সে অবস্থা বেশী সময় সে ধারণা করিয়া রাখিতে নাও পারে, কিন্তু সেই আশ্বাদন পাইয়া স্বর্গীয় জীবন স্থায়ী ভাবে লাভ করিবার জন্য তাহার প্রয়াস উপস্থিত হয়। ক্ষুধিত ও পিপাসু আত্মাতে ঈশ্বরের যে জীবন্ত অবতরণের কথা বলা হইল, এ অবতরণ কখন কাহার জীবনে উপস্থিত হইবে, তাহা কেহ বলিতে পারে না। ধর্ম্মের জন্ম, ঈশ্বরের জন্ম ক্ষুধা পিপাসাও তো সকল সময় আমাদের জীবনে সহজে উপস্থিত হয় না। ধর্ম্মের জন্ম ক্ষুধা পিপাসার কথা গ্রন্থে পাঠ করি, সাধুর মুখে তাহার ব্যাখ্যা শুনি, কিন্তু সহজে কি আমাদের জীবনে ঈশ্বরের জন্ম, ধর্ম্মের জন্ম ক্ষুধা পিপাসা উপস্থিত হয়? যখন সংসারের নানা অনিত্য বিষয়ে আমাদের আগের গুঢ় টান বিদ্যমান থাকে, তখন ধর্ম্মের জন্ম, ঈশ্বরের জন্ম, ক্ষুধা পিপাসা সে অবস্থায় জীবনে কি প্রকারে সম্ভবে? ধর্ম্মের জন্ম ক্ষুধা পিপাসা বৃদ্ধি করিতে হইলে, ধর্ম্ম-জীবনের আরম্ভে সাধু-সঙ্গ চাই, সঙ্গ-পাঠ চাই, অন্তের সঙ্গে পূজা বন্দনায় বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সহিত যোগ দান করা চাই, স্মরণ, মনন ও প্রার্থনার ভিতর দিয়া জীবনযাপন করা চাই। এইরূপে সাধনের জীবন যাপন করিতে করিতে যথাসময়ে ঈশ্বরের জন্ম ব্যাকুলতা, ক্ষুধা, পিপাসা উপস্থিত হয়, এবং যথাসময়ে জীবনে ব্রহ্মের অবতরণ সম্ভব হয়। উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাক্ষাৎ ফলই মানব-জীবনে ব্রহ্মের অবতরণ; উপাসনা-প্রতিষ্ঠার চরম ফল জীবনে, গৃহে, পরিবারে, মানব-সমাজে ব্রহ্ম-প্রতিষ্ঠা। মানব-সমাজে ব্রহ্ম-প্রতিষ্ঠা এবং ধরাতলে স্বর্গরাজ্য-প্রতিষ্ঠা একই কথা।

যুগে যুগে ধর্ম্মাবহ মঙ্গলময় ঈশ্বর তাঁহার মনোনীত সাধু মহাজনগণের জীবন-যোগে উপাসনা জগতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, উপাসনার জীবন্ত শুভ ফল প্রদর্শন করিলেন; আর অসাধু আত্মগণ সময়ে সময়ে সেই ঈশ্বর-

প্রতিষ্ঠিত উপাসনার ব্যাপারে কত বিঘ্ন উপস্থিত করিল, কত ভাবে সত্য উপাসনার উচ্ছেদ সাধন করিল, ধর্ম্মের নামে উপধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করিল, সত্য উপাসনাকে বিকৃত করিল, ধর্ম্মাদর্শকে খর্ব্ব করিল, বিকৃত করিল, স্বর্গীয় ধর্ম্ম বিধি ব্যবহার স্থানে মনঃকল্লিত মানবীয় বিধি ব্যবহার গঠন করিয়া আপনাদের প্রাধান্ত বিস্তার করিল। তাই যুগে যুগে ধর্ম্মের গ্লানি, অধর্ম্মের অভ্যুত্থান। প্রাচীন ভারতে কত বড় বড় ঋষি ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিলেন, ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মগত জীবন-লাভের প্রকৃষ্ট বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন ও অবর্ত্তন করিলেন। কালক্রমে সকল ভাসিয়া গেল, সত্য উপাসনার স্থলে কত প্রকারে কত মনঃকল্লিত উপাসনা, পূজা-পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত ও প্রচলিত হইল। বিদেশের সাধু মহাজন খ্রীষ্টাণী, শ্রীমহম্মদ প্রভৃতি কত পরীক্ষা বহন করিয়া, জীবন পাত করিয়া, বিশুদ্ধ ঈশ্বরোপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিলেন; উপাসনার কত মহিমা গৌরব আপনায় জীবন দ্বারা প্রদর্শন করিলেন, কথায় ব্যাখ্যা করিলেন। শ্রীমহম্মদ উপাসনার সময় সকল কার্য্য শৃঙ্খলিত রাখিয়া, উপাসনার ব্রত-পালনের জন্ম, উপাসনার পূর্ব্বে আওজান ধনিত্তে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্ব, পশ্চিম হইতে সকলকে উপাসনায় আহ্বানের বিধি করিলেন এবং সেই আহ্বানের প্রণালী মুসলমান সমাজে স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ৫০০ বৎসর হইতে চলিল, খ্রীঃগোরাঙ্গ প্রমত্ত মাতঙ্গের হায়া আহু-হারা হইয়া ঘরে ঘরে হরিনাম বিলাইলেন, তাহাও গৃহ পরিবারে উপাসনা-প্রতিষ্ঠা। কিন্তু সে সকল উপাসনার জীবন্ত ভাব চলিয়া গেল, সাধনের বিশুদ্ধতা তেমন রক্ষিত হইল না। তাই নব যুগে আবার নুতন করিয়া উপাসনা-প্রতিষ্ঠা। অতীতের, স্বদেশের, বিদেশের সকল প্রকার বিলুপ্ত উপাসনা-প্রণালীকে ও বর্ত্তমানের বিভিন্ন ধর্ম্মসমাজের মূলপ্রায় উপাসনা-প্রণালীকে উদ্ধার করিয়া, তাহাতে নবপ্রাণ সঞ্চার করিয়া, সকল প্রণালীকে এক মহাপ্রণালীতে সমন্বিত করিয়া, মহাসমন্বয়ের সার্ব-ভৌমিক ভিত্তিতে এই ভাঙ্গ ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে নব-উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইল। এই জন্মই ভাদ্রোৎসব বিশেষ ভাবে আধ্যাত্মিক সাধনার উৎসব।

ধর্মতত্ত্ব।

পণ্ডিত কে ?

যিনি বহু শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিদারী, বক্তৃতায় ও তর্কে সুনিপুণ, বক্তৃতায় ও তর্কে শব্দভূষণ ও বাকাবিন্যাস করিয়া পাণ্ডিত্য-প্রদর্শনে প্রয়াসী, বিচার বিতর্কে বহুলোককে পরাস্ত করিতে ইচ্ছুক, বক্তৃতার পারিপাট্যে লোকের মন মুগ্ধ করিতে যত্নশীল, সত্য আত্মপ্রকাশেই যার মতি ও বুদ্ধি, তিনিই কি পণ্ডিত ? না, যিনি জ্ঞানানুযায়ী অনুষ্ঠান করেন, ধর্মবিধির অনুসরণ করেন, কথায় ও কাজে এক, ভাবের আতিশয্য বা কথার আড়ম্বর যার নাই, অতি সন্তুর্পণে সহজ ও সরল ভাবে যিনি গ্রামের কথা বলেন, কায়মনোবাক্যে সমতা রক্ষা করেন, আত্ম-প্রকাশ অপেক্ষা আত্মগোপনেই যার সমধিক প্রয়াস, বাগ্মিতা বা বাচালতা অপেক্ষা যিনি মোনভাবে থাকিতেই ভালবাসেন, তাঁর বিদ্যা অল্প হইলেও তিনি পণ্ডিত।

নির্ভর কি ?

পূর্ণ বিশ্বাসের ধর্ম পূর্ণ নির্ভর করা। যাকে যিনি বিশ্বাস করেন, বা যার দ্বারা জীবনের সব অভাব পূর্ণ হইতে পারে জানেন, তাঁতেই তিনি নির্ভর করেন। পুত্র কন্যা পিতা মাতার উপর নির্ভর করে, সতী স্ত্রী সাধুপতির উপর নির্ভর করেন, প্রজারা প্রজারঞ্জক রাজার উপর নির্ভর করে, শিষ্যেরা গুরুর উপর নির্ভর করে, ছাত্রেরা শিক্ষকের উপর নির্ভর করে, মুখেরা পণ্ডিতের উপর নির্ভর করে, পাপীরা সাধুজনের উপর নির্ভর করে, দীন দুঃখীরা ধনীর উপর নির্ভর করে; এইরূপে একে অতের উপর নির্ভর করিয়া লোকেরা জীবনের পথে চলিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সাধু ভক্তেরা কাহার উপর নির্ভর করেন ? তাঁহারা সংসারের কোন নান্নবেরই উপর নির্ভর করেন না, কেননা তাহারা জীবনের অভাব দূর করিতে পারে না। যিনি ভুমা মহান্, যিনি সর্ব-শক্তি অন্তরাত্মা অনন্তবলধারী, যিনি অনন্তকরুণাময় পূর্ণ-ব্রহ্ম ভগবান্, যিনি অনন্ত জীবনের অভাব নিত্য দূর করিতে পারেন, ভক্তেরা তাঁহাতেই নির্ভর করেন। তাঁহার চরণ ভিত্তি ভক্তেরা আর কিছুই চান না।

অতীত ও বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ।

বিগত ১লা শ্রাবণের ধর্মতত্ত্বে আমাদের প্রকাশিত ধর্মবন্ধু ত্রিযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার “ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ” প্রবন্ধে বাহা লিখিয়াছেন ও এখনও বাহা তাঁহার লিখিবার আছে, সে সম্বন্ধে আমিও একটু নিবেদন করিতে আসিলাম। ভক্তি-

ভাজন চক্রবর্তী মহাশয় অবশ্যই বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা অধ্যয়ন ও পর্যালোচনা এবং ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের জনমণ্ডলীর ভাব এবং অপরাপর দিক সমুদায় চিন্তা করিয়া ভাবী ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে যে কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ চিন্তা ও গবেষণার প্রয়োজন। তাঁহার নির্দিষ্ট কারণগুলি যে অমূলক ও ভিত্তি-শূন্য, তাহা কে বলিবে ? প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজের সেই অভ্যুদয়-যুগ এবং বর্তমান সমাজের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে, বাহিরের লোক আমাদের সম্বন্ধে বাহা ভাবিতেছেন, তাহা অমূলক নহে। প্রত্যেক ধর্ম-বিধান একটা বিশেষত্ব লইয়া মানব-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। সমাজ-সংস্কার ধর্মবিধানের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক সংস্কারের দিক ধীরে ধীরে উদীয়মান সূর্য্যের মত দেখা দিতেছিল। সেই সমাজ-সংস্কারের প্রভাব কেবল ব্রাহ্মসমাজে নহে, অন্যান্য ধর্মসমাজেও প্রবেশ করিয়াছে। বর্তমান হিন্দু সমাজের দিকে তাকাইয়া দেখিলে তাহা বেশই বুঝা যাইবে। এমন কি, ইসলাম সম্প্রদায়েও তাহা প্রবেশ করিতেছে। আমার বর্ধসপ্ততি বর্ষের ভিতর দেখিতেছি যে, এ সম্বন্ধে ভারতে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। এখন বলিতে আসিলাম যে, এই সামাজিক জীবনের ক্রমোন্নতির উপর কি আমাদের আধ্যাত্মিক জীবন নির্ভর করিতেছে ? কখনই নহে। সমাজ-সংস্কারের দিকে প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়ই এক স্তর হইতে অগ্র স্তরে উঠিয়া যাইতেছেন, কিন্তু ধর্ম-জীবন-সংগঠন সম্বন্ধে কি সেইরূপ চলিতেছে ? আমি দেখিতেছি যে, প্রবল সমাজ-সংস্কারের স্রোতের মধ্যে পড়িয়া ধর্ম-জীবনের পথ ক্রমশঃ পশ্চাতে পড়িয়া যাইতেছে। পাশ্চাত্য জগৎ সামাজিক সংস্কারের চূড়ান্ত সীমায় চলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যে পথে ধর্মাত্ম-গণ ধর্মের জন্ত প্রাণ দিয়া ধর্ম-জীবনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, সে পথের পথিক এখন কই ? ইসলাম জগতে আর হোসেন হোসেন কই ? বিলাসিতা ও ধনমান-বুদ্ধির স্পৃহা যুগে ধর্ম কতটুকু দাঁড়াইতে পারে ? ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে সত্য সত্য মহা সঙ্কটের অবস্থা আসিয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ রোগাক্রান্ত। বল দেখি, ভাই ব্রাহ্ম, এখন ব্রহ্ম-চিন্তা, ব্রহ্মধ্যান ও ব্রহ্মযোগে কত টুকু সময় ব্যয়িত হইতেছে ? একবার জীবন-সংগ্রাম ভাবিয়া দেখ। কোথা হইতে আমাদের পিতৃমাতৃগণ ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া-ছিলেন, আর এখন আমরাই বা কোথায় ! যাহারা কল্যায়ের চিন্তা পরিহার করিয়া ধর্মের জন্ত ছুটিয়া আসিলেন, যাহারা একটা নবধর্মের নবীন প্রভাব অনুভব করিয়া, উচ্চ বেতনের চাকুরি পরিত্যাগ ও সেই পথে ভাবী উন্নতির আশা তুলিয়া গিয়া, সেই ধর্মের নবোন্মেষপূর্ণ ভক্ত ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে মিলিলেন, আজ আমাদের মধ্যে সে প্রভাব কই ? কই সে ব্রহ্মানন্দ-জীবনের সাধনা ভজনা, কই সে যোগ তপস্যা, কই সেই বৈরাগ্য, কই সেই উদ্যম ও উৎসাহ ? ভাই, সে দিন কি মনে আছে, যখন ব্রহ্মানন্দ

কলিকাতার টাউন হলে দাঁড়াইয়া পঁচিশ ত্রিশ হাজার শ্রোতৃবর্গের সমক্ষে নববিধানের নূতন সংবাদ ঘোষণা করিয়া সমগ্র ভারত ও পাশ্চাত্য প্রদেশকে কাঁপাইয়া তুলিয়াছিলেন? তাই, সে দিন কি মনে আছে, যখন তিনি সেই সুদূর পাশ্চাত্য ভূমিতে দাঁড়াইয়া, তদদেশবাসী সহস্র সহস্র ভক্ত ও মনোহা-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে ধর্মের একটা নূতন খণি দিয়া, তাঁহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং যখন তাঁহার সেই বক্তৃতার স্রোত ভারতের উপকূলকে ও স্পর্শ করিতেছিল? তাই, সে দিন কি মনে আছে, যখন তাঁহার তেজ-বিশী বক্তৃতা শ্রবণ জ্ঞান, মানা সম্প্রদায়ের শ্রোতৃবর্গ বীড়ন পার্ক ও বীড়ন স্ট্রীটকে পূর্ণ করিয়াছিল? তাই! সেই দিন কি মনে আছে, যখন তিনি সদলে শূণ্যপদে কলিকাতার পথে নগর-সঙ্কীর্ণনে বাহির হইয়া নগরবাসীদিগের প্রাণে হরিনামের নবস্রোত সঞ্চারিত করিয়াছিলেন? আজ সেই কেশবের ভেদীর্ষ কোথায়? আজ তাঁহার সেই একতারা, গৈরিক ও কমণ্ডলু কোথায়? সেই বঙ্গের স্থলধক বঙ্কিমচন্দ্র বাঁহাকে “ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ” বলিয়া তাঁহার পুস্তক বিশেষে লিপি-বদ্ধ করিয়াছিলেন, আজ সে “ব্রাহ্মণ” কোথায়? সেই ভক্ত পরমহংস রামকৃষ্ণ, বাঁহার “কাতনা” ডুবিতে দেখিয়াছিলেন, আজ সেই মথ বোগী কোথায়? সেই বঙ্কমানের অন্তর্গত বোহার-গ্রাম নিবাসী মোলভী সদর উদ্দীন আহম্মদ বাঁহাকে “প্যাগবর” বলিয়া চিনিয়াছিলেন, আজ সেই নব-বিধানের “প্যাগবর” কোথায়! বাঁহার নখর দেহ পরিত্যাগের অব্যবহিত পরেই, তৎকালীন খৃষ্টধর্ম-প্রচারক ভক্ত ডল (Dall) “Christ and Keshub Chunder Sen” শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া “The Liberal and New Dispensation” পত্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন, আজ সে আত্মা কোথায়? আবার সেই ভারতের মহা সঙ্কটের মুহূর্তে খৃষ্ট-ভক্ত ভারত-সন্তান রেভারেণ্ড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঁহার জীবনতত্ত্ব লিখিতে গিয়া “The Legacies of Keshub Chunder Sen” শীর্ষক প্রবন্ধ উক্ত পত্রে প্রকাশ করিলেন, আজ সে গুরু কোথায়? পাশ্চাত্য ভূমিতে ধর্মাত্মা Martineu (মার্টিনো) বাঁহাকে “A soul congenial to Christ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন, আজ সে আত্মা কোথায়? প্রাচীন কলিকাতা ইউনিভার্সিটির Convocation Meeting এ ভাইস্ চ্যান্সেলর Sir Reynold (সার রেনল্ড) বাঁহার আদর্শ পবিত্র চরিত্রের উল্লেখ করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপস্থিত উপাধ্যায়ী যুবকগণকে চরিত্র-শিক্ষা দান করিয়াছিলেন এবং বাঁহার উচ্চ জীবনকে বৃদ্ধ-জীবনের সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন, আজ সে আদর্শ পুরুষ কোথায়? কেশবের জীবন-প্রভাব এখনও সাধু সন্ন্যাসীরা স্বাকার করিতেছেন। কিছুদিন হইল, আমাদের পরিচিতা কয়েকটি ব্রাহ্মমহিলা নবদ্বীপ-দর্শনে গিয়াছিলেন। তাঁহারা যখন কোন একটি সন্ন্যাসীদের কুটিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহাদের মধ্য হইতে জনৈক প্রাচীন সন্ন্যাসী কুটির হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “তোমরা কি

কেশব বাবার দলের লোক?” তাঁহারা “হাঁ” বলিতে তাঁহার মুখভাব যেন এক অভূত আনন্দে পূর্ণ হইল। সন্ন্যাসী তাঁহাদিগকে সুবিধা-প্রসারে তাঁহার নিকট আবার আসিতে বলিলেন। এই অবসরে আমাদের কালনা-নিবাসী ভক্ত ভগবান দাস বাবাজীর কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমি যখন Kalna Free Church Institution এর ছাত্র, তখন আমি ও আমার সমকালীন বন্ধু বান্ধব অনেকেই বাবাজীর কুটিরে উপস্থিত হইতাম। এক দিন তিনি ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিতে গিয়া ভক্ত ব্রহ্মানন্দের কথা তুলিলেন এবং বলিলেন, “এ যুগে কেশব বাবা মহাপ্রভুর গৌরব রক্ষা করিতে আসিয়াছেন।” এ কথা আজও হৃদয়ে জাগিতেছে।

তাঁহার পর বাহা বলিতে আসিলাম, সে দৃষ্টান্তই বা কোথায়? সেই ব্রহ্মানন্দের সহযোগী কাম্বীর প্রতাপের প্রশস্ত প্রচার-ক্ষেত্র, সেই সাধু অবোরনাথের অনাহারে শূণ্যপদে পৃষ্ঠে বোচকা বাঁধিয়া পাহাড় জঙ্গলের পথে প্রচার-যাত্রা, সেই ঋষি কেদারের ঋষি ভাব, সেই উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দের মতামত, সেই কাম্বোগী কান্তি-চন্দ্রের কাম্বোগ, সেই উৎসাহের অবতার গিরিশচন্দ্রের ইসলাম-প্রচার, সেই ভিবারীর জ্ঞানভিখারী উমানাথ, সন্নীতাচায়া দৈলোক্যনাথের মধুর সঙ্গীত, সেই শিখধর্ম-বিপ্লব মহেন্দ্রনাথের শিখশাস্ত্র-প্রচার, সেই ভাবোন্মত্ত কালীশঙ্করের নব নৃত্য, সেই সেবাধর্মী প্রাণকৃষ্ণের অনাথ-সেবা, সেই উৎসাহী রামচন্দ্রের নব্যোৎসাহ, সেই ভক্ত দীননাথের প্রশস্ত বিহার ভূমি, সেই বঙ্গচন্দ্রের পূর্ব-বঙ্গ এবং সেই জুতার মালা-পরিচিত বীরধর্মী বগদেবের নিজ ভূমিতে নৃত্য ও হরিনামের সঙ্গীত, আর সেই তাঁহার “উপরছে হুকুম আয়া, হাম কেয়া করোগা” এই মহামন্ত্রের বীজ মাণায় লইয়া পারস্য ও তুরস্ক দেশে প্রচার-যাত্রা ও সমাহিত হংসামবাদীর সমাধি-গড়ে চিরবিশ্রাম প্রভৃতি মহৎ দৃষ্টান্ত সকল এখন কোথায়!! ইহারা মতধর্ম দীক্ষিত করেন নাই। ইহারা নববিধান-সাধক ব্রহ্মানন্দের সাধন-মন্ত্রে দীক্ষিত। আজ পৃথিবী এ দৃষ্টান্ত দেখিতেছে না। আজ ধর্ম-সাধনের পথে সে পৃথক পৃথিবী দেখিতেছে না। আজ বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্যের সে দৃষ্টান্ত সম্মুখে পড়িতেছে না। বিলাসিতা, অতৃপ্ত ধনমানের স্পৃহা, অভক্তি ও অপ্রেম পড়িতে শনৈঃ শনৈঃ প্রবেশ করিতেছেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ ও অন্যান্য সমাজের অস্থি মজ্জা চর্কণ করিতেছে। মতের ধর্ম পৃথিবীতে থাকে না ও মানুষকেও রক্ষা করিতে পারে না। ব্রহ্মানন্দ সাধনের ধর্ম আনিলেন, আর আমরা এখন তাহাকে মতের ধর্ম করিয়া ফেলিতেছি। আমরা নববিধানবাদী কেশবকে মতে গ্রহণ করিলাম, সাধনার গ্রহণ করিতে পারি নাই। হিন্দু সাধক পরমহংসদেব শিক্ষিত লোক ছিলেন না। তিনি তাঁহার শিক্ষার ও পাণ্ডিত্যে এত লোককে আকর্ষণ করেন নাই। সাধনে আকর্ষণ করিলেন। আজ আমাদের দ্বিতীয় সাধনার কথা দূরে থাকুক, পরিবারে দৈনিক উপাসনাও অনেক পরিবারে নাই। হিন্দু পরিবারে পারি-

বার্ষিক পূজা অর্চনার গৃহের শিশু পর্যন্ত উপস্থিত হইতেছেন, আর আমাদের অনেক পরিবারে স্বামী ও স্ত্রী একত্র হওয়াও কঠিন হইয়াছে। আজ “নবসংহিতা” পর্যন্ত দূরে রাখিয়া দিলাম। তাই বলিতেছি, আমরা কেশবকে স্বীকার করিয়াছি, কিন্তু সাধনার পথে গ্রহণ করিতে পারি নাই। কেশব মতে নহেন, কেশব সাধনাতে। একদল Revelation বুঝিতে না পারিয়া কেশবকে বুঝিতে পারিলেন না, আর আমরা তাঁহাকে বুঝিয়াও গ্রহণ করিতে পারিলাম না। এই মহা সঙ্কটের ভিতর দিয়া ব্রাহ্মসমাজ চলিতেছে। স্মরণ্য ইহা কোথায় গিয়া পড়িবে, একটা ভাবিবার বিষয়। শ্রদ্ধের চক্রবর্তী মহাপ্রয়াগ ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের অনন্তলীল ব্রাহ্মসমাজ-সমক্ষে যে ভাব অধারন করিয়াছেন, তাহা উড়াইয়া দিলে চলিবে না। এখনকার যুগে শিক্ষিত সমাজের চক্ষু আছে, স্মরণ্য তাহাদের সে দৃষ্টিকে কন্নায় পরিণত করিলে চলিবে না। দারুণ সংসার-পিপাসা ও ধনধান্যের মনোভীষ্ম ভুলিয়া গিয়া, উপাসনার যোগে যুক্ত না হইলে এবং জীবনে নবসংহিতা পরিণত না হইলে, ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ আশঙ্কা-জনক। অবশ্য বিধাতার সত্য কোন দিন বিনষ্ট হয় না। তাঁহার বিধানে তাঁহার সত্য গ্রহণ ও পালন জন্ত তিনিই মানুষ প্রেরণ করেন। তাঁহার বিধানে Millennium চরদিন বর্তমান থাকিবে। যদ্যপি আমরা দেখিতে না পাই, চীন জাপান দেখিবে। দশ হাজার বৎসর পরে লোক আসিবে। আজ এ সম্বন্ধে ইহাই নিবেদ্য।

নামকর্মণোঃ
(রাচি)
১৮৮২

সেবক—শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

অনন্ত নরকে বিশ্বাস।

(পূর্বসূত্র)

মানবজাতির অমরত্ব বিশ্বাস, প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই বিশ্বাস। আত্মার মৃত্যু নাই। ঋষি পবিত্র ঋষিদের মন্ত্রে মৃতদেহ-দাহ-কালে বলিতেছেন যে, “হে অগ্নি, তুমি ইহার এই পাক-ভৌতিক দেহই ভস্ম করিতে সমর্থ, কিন্তু ইহার আত্মাকে তুমি স্পর্শ করিতে পারিবে না।” গীতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন যে, মানবের মৃত্যু নাই, আত্মা চির অমর। বিজ্ঞান বলিতেছে, পরমাণু অবিনশ্বর, তাহার ধ্বংস নাই, পরিবর্তনশীল মাত্র। আমার দেহ আয়ত্রে দগ্ধ হউক, বা মৃত্যিকায় শোথিত হউক, অথবা জলে নিমজ্জিত হউক, কিম্বা পক্ষিগণের সেবাই হউক, আমি সমস্ত, আমার ধ্বংস নাই। অর্ধ শতাব্দী অতীত হইল, পাশ্চাত্য জগতের আত্মবাদিগণ মৃত্যুর পরে আত্মার স্থিতি এবং পাখিব লোকের সঙ্গেও তাহাদের সর্লক্ষণ যোগ-

যোগের এক গূঢ় রহস্য নানা ভাবে প্রচার করিতেছেন। আমাদেব ব্রহ্ম-সঙ্গীতে এ সকল গূঢ় রহস্য বা তত্ত্ব নানা ভাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। “কুরাবে না তুমি, কুরাবে না আমি, বিশেষ রব চির দিন।” “অনন্ত জীবনে অনন্ত মিলনে বিহারিব লোকান্তরে।” “আনি আমি তোমায় পাব নিরন্তর, লোক লোকান্তরে যুগ যুগান্তর।” “সমুখে অমর ধাম, আমাদের গম্যস্থান।” “তোমার অসীমে, প্রাণ মন লয়ে, যত দূরে আমি ধাই, কোথায় দুঃখ, কোথায় মৃত্যু, কোথায় বিচ্ছেদ নাই।” ইত্যাদি বহু সঙ্গীতে, আমি অনন্ত উন্নতির পথে যাত্রী রূপে ক্রমাগত চলিয়াছি, এ আশাই সর্লক্ষণ পাইয়া থাকি। পারস্যের ভক্ত হাকেমের উক্তির অনুবাদে বঙ্গের কবি গাহিয়া বলিয়াছেন যে,—

“ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?

ও ভয়ে কম্পিত নহ আমার হৃদয়।

যে অগ্নি কুহুমের মধু পান করে,

নিরন্তর লোলুপ মন মন মধুকরে,

যে নিত্য উত্তানে সেই পুষ্প বিরাজিত,

ওহে মৃত্যু, তাহার তুমি শরণি নিশ্চিত।”

এই যে অমরধামে আত্মার অবস্থিতি বিশ্বাস করিতেছি, এখন প্রশ্ন উঠিতেছে যে, আমি যখন দেহ-যুক্ত হইয়া অপরীক্ষিত অবস্থিতে করিব, তখন আমার “আমিত্বের” ভিতরে কি কি গুণের সন্নিবেশ থাকিবে? এই দেহে অবস্থিত আত্মার দেহ, মমতা, শ্রম, আসক্ত-লিপ্সা প্রভৃতি যে সকল জ্ঞান (Faculties of soul) ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং অনবরত বহির্জগতে নানা ভাবে নানা কার্যে বাহ্য প্রকাশ পাইতেছে, সে সকলের কি তখন বিলোপ সাধিত হইবে? আত্মা অমর হইলে তাহার স্বীয় গুণাবলীও (Faculties of soul) চির দিনই তাহাতে নিবিষ্ট থাকিবে। এই যে দয়া, মমতা, আসক্ত-লিপ্সা প্রভৃতি লক্ষ্য আমি দেহে অবস্থিতি করিতেছি, এ সকলের সহিত আমার স্মৃতি জড়িত রহিয়াছে। স্মরণ্য আমি আমার এই স্মৃতি (Memory) অর্থাৎ আত্ম-জ্ঞান লইয়া পরলোকে যাইব।

মনে করুন, অতি ঘৃণিত হত্যাগরাধে মৃত্যু-দণ্ডের পার্শ্ববর্তী আমার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হইল, আমাকে এ দণ্ড ভোগ করিবার জন্ত আশ্রয়মান লইয়া চালল। আমি চলিতে বাধ্য হইতেছি, পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, আত্মীয় কেহই আমার সঙ্গে যাইতে পারিতেছে না, আমাকে একাকীই যাইতে হইল। তখন সকলেই আমার দিকে অশ্রুসিক্ত নয়নে তাকাইয়া রহিয়াছে, আমিও তাহাদের দিকে তাকাইয়া অশ্রুপূর্ণ নেত্রে তাহাদের কথা ভাবিতে ভাবিতে চলিতে বাধ্য হইলাম। পথে বাহিরে আমার কেহ সঙ্গী রহিল না, আমি সম্পূর্ণ একাকী, কিন্তু সঙ্গীতীন নহি। আমার প্রাণের মধ্যে এক অদৃশ্য, অবাক্ত, অপূর্ণ বস্ত সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। সে কি? সে বস্ত আমার প্রথম সকলেই আমাকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে,

কিন্তু স্বৃতি আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না, এ স্বৃতি আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। স্বৃতি আমার জীবন-ব্যাপী যাবতীয় কার্যের ধারাবাহিক শৃঙ্খলাবদ্ধ এক যেন জীবন্ত সৃষ্টি! ঐ স্বৃতি আমার অপত্য-স্নেহ ও দাম্পত্য-প্রেম-জনিত, দয়া, মায়ী, আসঙ্গ-লিপ্সা প্রভৃতি সন্নিবিষ্ট এক এক উজ্জ্বল চিত্র সর্বদাই আমার সন্মুখে ধরিয়া দিতেছে। এখন ঐ সুদূর বীপান্তরে আমার প্রাণের অবস্থাটা আপনারা একবার ভাবিয়া দেখুন! আমি যেন সেখানে স্বাধীন। মহা সমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া হউক বা বসিয়াই হউক, আমি ক্রমাগত অনিমেঘ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিয়াছি। দিগদগ্ধব্যাপী মহাসাগরের অসুরন্ত তরঙ্গমালা তির দৃষ্টিতে আর কিছুই দেখা যাইতেছে না। আকাক্ষা ও আশা, অথবা কল্পনা তখনও আমাকে ছাড়ে নাই, উহা আমার স্বৃতির সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইতে রহিয়াছে। আমি কল্পনা করিতেছি যে, পূর্বের ন্যায় সকলেই যেন আমাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে। দেখুন, আনার দেখিবার আকাক্ষা কেমন প্রবল রহিয়াছে, দেখিবার যন্ত্র স্বরূপ দুইটা চক্ষুও আছে, কিন্তু বাহাদিগকে দেখিতে চাই, তাহারা কেহই কাছে নাই। কথা শুনিবার আশ্রয় রহিয়াছে, শুনিবার দুইটি যন্ত্র কণ্ঠও রহিয়াছে, অথচ বাহারা কথা বলিবে, তাহারা এখন আর সেখানে নাই। ধরিতে ইচ্ছা হইতেছে, হুইখানি হাত বাড়াইয়াও দিতেছি, কিন্তু বাহাদিগকে প্রাণে ধরিব, তাহারা কেহই সেখানে নাই। বাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে কত সাধ, তাহারা আর সেখানে নাই! আমার প্রাণের ভিতরের ঘোর আন্দোলিত অবস্থা এবং তজ্জনিত এক বিষম অব্যক্ত অশান্তি আমাকে নিরন্তর যেন অধীর করিয়া রাখিয়াছে। এই যে আমার বিষম বাতনা, ইহাই এক নরক-যন্ত্রণা! কত দিনে এ যাতনার নিবৃত্তি হইবে? উত্তরে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, এমন ভাবে প্রতি নিরন্তর এ যাতনা ভোগ করিতে করিতে যখন ক্রমে ক্রমে এই অশান্তির অবস্থার ভিতরে থাকিয়া বৃষ্টিতে পারিব যে, বাহাদিগকে দেখিতে চাই, ধরিতে চাই, বাহাদের কাছে যাইতে চাই, তাহাদের সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাতের আশা নাই; ইহা বৃষ্টিতে সময় লাগিবে বটে, কিন্তু যখন বেশ বৃষ্টিতে পারিব, তখন আমার প্রাণের প্রবল আন্দোলন ক্রমশঃ প্রশমিত হইতে থাকিবে। এ অবস্থাটি জ্ঞান-মার্গের সাধকগণের ননকে ক্রমশঃ স্বপ্নে আনিবার সাধনার ত্রায় কঠোর সাধা। আবার যখন আমি এই ভাবে কয়েক বৎসর অভিবাহিত করিবার পরে, সেখানে একটা বিবাহ করিতে সুযোগ পাইলাম, নূতন করিয়া সংসারটি আবার সেখানে পাতিয়া বসিলাম, আমার ক্ষুদ্র কুটির খানি ক্রমশঃ পূত্র কন্তাতে পূর্ণ হইতে চলিল, তখন আমার হৃদয়ের স্নেহ, দয়া, মায়ী ও আসঙ্গ-লিপ্সা, অপত্য-স্নেহ ও দাম্পত্য-প্রেম প্রভৃতি পুনরায় চরিতার্থ করিবার সুযোগ লাভ হইল। তখন হইতে আমার ঐ সেই পূর্ব অবস্থার পরিবর্তন বটিতে লাগিল। সেই পূর্বের তরঙ্গান্বিত অবস্থা প্রশমিত হইয়া পড়িল। আমি

সেখানে সংসারী হইলাম, দশজনের সঙ্গে একজন হইয়া গেলাম। কিন্তু এই নূতন মোড়ানোর ভিতরে অরহিত করিয়াও, একজন যখনই আমাকে বিরলে পার, তখনই সে আমার পূর্ব জীবনের ঘটনাবলী আমার সমক্ষে ধরিয়া দেয়, আমাকে আবার তীব্র ভাবে আলাতন করিয়া তুলে—সে আর অস্ত্র কেহই নয়, ঐ আমার সঙ্গের সঙ্গী পুরাতন স্বৃতি! এ স্বৃতি পরিত্যাগ করে নাই, কখন কখন যেন নিদ্রিত থাকে, আবার সুযোগ পাইলেই ফুটিয়া উঠে! আমার অসুস্থিতি পাপের চিত্র আবার সন্মুখে ফুটাইয়া তোলে, এবং তাহার অন্তেই আমি নিরন্তর নরক-যন্ত্রণা ভোগ করি।

এখন অস্ত্র দিকে যাই। ঐ আশ্রয়ান গমনের সময়ের মত আমার যেন মহা প্রস্থানের সময় উপস্থিত। আমাকে ঘিরিয়া পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা ও অগ্রান্ত আত্মীয় স্বজন, প্রতিবেশিগণ সকলেই উপস্থিত। সকলেই কি যেন এক অব্যক্ত বাধার বাধিত! আবেগপূর্ণ-মেত্রে আমার পানে তাকাইয়া আছেন, আমি সজ্ঞানে তাহাদের পানে তাকাইয়া ‘বিদায় বিদায়’ বলিতে বলিতে চির বিদায় লইলাম। দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেলাম। পাখীটি যেন খাঁচা ছাড়িয়া কাহার উন্মোক্ত কোথায় উড়িয়া গেল। জিজ্ঞাসা করি, এখন আমার সঙ্গে কে কে রহিল? শরীরের সঙ্গে শারীরিক হস্তিরগুলি দগ্ধ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু আমি অতৃত, তৃতাতীত পদার্থ, চিরায় বস্ত, অবিনশ্বর। এখানে আমার চিরসঙ্গী স্বৃতি। এক জন জ্ঞানী দেশীয় পণ্ডিত মৃত্যুর পরে আত্মার প্রথম অবস্থাটা এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন যে, ঐ আমি আশ্রয়ান থাকি। কালীন আমার আসঙ্গ-লিপ্সা প্রবৃত্তির উত্তেজনার আমি দেখিতে, শুনিতে ও ধরিতে চাতিতাম, তখন আমার দেখিবার, শুনিবার ও ধরিবার যন্ত্রগুলিও আমার দেহেই ছিল, কিন্তু বাহাদিগকে দেখিতে, ধরিতে ও বাহাদের কথা শুনিতে আমি সর্বদাই অধীর ছিলাম, তাহাদিগকে পাইতাম না। পরলোকে এই অশরীরী অবস্থায় অদেহী রাজ্যে প্রবেশ করিবার পর হইতেই আমার এক নূতন পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে; এখানে শুধু আমার দেখিবার ইচ্ছাই রহিয়াছে, কেননা স্বৃতি আমার সঙ্গ সঙ্গে থাকিয়া সমস্তই আমার আত্মাতে প্রতিফলিত করিতেছে। কিন্তু আমার দেখিবার ইচ্ছার অভাব ও দেখিবার ব্যস্তিরও অভাব, এখানে এই উভয় অভাব মিলিয়া আমাকে এক বিষম যন্ত্রণায় ফেলিয়াছে। এই আমার পরলোকে এক অভিনব নূতন যন্ত্রণার আরম্ভ হইল। ইহা নরক-যন্ত্রণা। তবে কি নারিকেল গাছের শুক ডগার ত্রায় এই আমার আমিত্ব হইতে আসঙ্গ-লিপ্সা এবং তজ্জনিত স্নেহ মায়ী প্রভৃতি বসিয়া পড়িবে? যতদিন এ সকল থাকিতেছে, ততদিন আমাকে নিরন্তর এবিধ নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতেই হইতেছে। প্রামোফোনের প্লেটের ভিতরে যেমন নানা প্রকারের ধ্বনি শুনে শুনে সজ্জিত থাকে, আমার এই স্বৃতির ভিতরে

তাহা অপেক্ষা শত প্রকারের বিষয় সুপীকৃত হইয়া আছে। সেই শৈশবের পঞ্চম বর্ষীয় বালক হইতে, কৈশোর, যৌবন, শ্রৌত ও বার্ক্য অবস্থার বাবতীয় চিন্তা, কার্য ও ক্রীড়া কৌতুক, অল্প দিনে আমার বাবতীয় পাপানুষ্ঠান অথবা আমার অমুষ্টিত পুণ্য কার্য; সমস্তই স্মৃতি-পথে উজ্জলরূপে চিত্রিত হইয়াই থাকে। দেহে বাস করিবার সময়ে স্মৃতিই যেমন সুযোগ ও সময় বুঝিয়া আমার সমক্ষে আমার অমুষ্টিত নানা ভাবের কার্য প্রকাশ করতঃ, কখনও বিষাদিত এবং কখনও বা পুলকিত করিয়া তোলে, ইহা আমাদের সকলেরই প্রত্যক্ষীভূত ব্যাপার। এই স্মৃতিই পরলোক গমনের সময়ও আবার সমস্ত কার্যের ছবি লইয়া আমার সঙ্গী হইল, সেখানেও সুযোগ পাইলেই স্মৃতি তাহার কাণ্ডা যথানিয়মে করিতেই থাকিবে। অনীতিপর বৃদ্ধকেও যেমন জীবিতকালে বালাস্মৃতিতে অমুষ্টিত কার্যের অল্প সময় বিশেষে বাখিত ও অমু-তপ্ত করে, তাহার যৌবনের অমুষ্টিত পাপের চিত্রাবলী মানস চক্ষের সম্মুখে ভাসাইয়া তুলে, দেহ-মুক্ত অবস্থাতেও ঐ স্মৃতি পূর্ববৎ তাহার কার্য করিতে থাকে। এই যে সেখানে আমার অমুতাপ ও বিষাদ, ইহাই আমার ঘোর নরক-যাতনা। হায়! তবে কি আর আমার এ পাপ-যন্ত্রণা বা নরক-যন্ত্রণার অবসান হইবে না? স্মৃতি কি কখনও বিশ্বাস-গর্তে ডুবিয়া যাইবে না? যদি তাহা না হয়, তবে আমার চিরদিনই নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতেই হইবে। যদি আমি শত শত পুণ্যের কার্য করি, তবেও কি ঐ একটি পাপের স্মৃতি তাহাতে ডুবিয়া যাইবে না? এ বড় বিষম সমস্যা। শরীরে থাকিয়া ইহা অপেক্ষা যে উচ্চ-স্তরের অবস্থা আছে, তাহা অমুভব করা অতি কঠিন সাধন। স্মৃতি যখন আমার অনন্ত কালেরই সঙ্গী, স্মৃতি যখন আমাকে কখনও ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না, স্মৃতিতেই যখন আমার ক্ষুদ্র চিন্তাও, মোহ-জনিত বা অজ্ঞানতা-জনিত অথবা অসাবধানতা-প্রযুক্ত কোন সামান্য কার্যও গ্রথিত থাকিল, তখন আমার সময়ে সময়ে ঐ ক্ষুদ্র পাপের স্মৃতিও জাগিয়া উঠিয়া লাজ্জিত করিবেই করিবে। রসগোলায় অভ্যস্তরে বাবতীয় অণুতে অণুতে যেমন মিষ্ট রস অমুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে স্মিষ্ট করিয়া তোলে, তেমনি ভাবে অশরীরী আত্মা আনন্দ-স্বরূপের অনন্ত রস-ভাণ্ডারে ক্রমশঃ ডুবিয়া ডুবিয়া, আনন্দে ওতপ্রোত ভাবে নিমগ্ন হইলে, এই চৈতন্য, অদ্ভুত নিরাকার আত্মা যে কিরূপ অবস্থাপন্ন হইয়া পড়িবে, এত দিনের সঙ্গী স্মৃতি হইতে আমার কলঙ্কের দাগগুলি কি ভাবে মুছিয়া যাইবে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করতঃ অভিব্যক্ত করিবার শক্তি, দেহে অবস্থিত আত্মার পক্ষে সম্ভব কি অসম্ভব, ইহা এখন হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ, ভক্ত কেশব চন্দ্র ও পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ দেব প্রভৃতি কতিপয় সাধুর দর্শন-লাভ ঘটিয়াছে, তাহাতে মাত্র “জীবমুক্ত ভক্তগণের” উন্নত অবস্থা অর্থাৎ দেহে অবস্থিত আত্মা কতদূর উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে পারে, তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। বাহ্য

হউক, এই বে স্মৃতি পরলোকগত আত্মার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায় এবং আমাদের অমুষ্টিত বাবতীয় ক্ষুদ্র পাপকার্যেরও চিত্রাবলী অমুকণ স্বরণ করাইয়া দেয় ও তদ্রূপ অব্যক্ত অথবা সুস্পষ্ট এক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, ইহাই খৃষ্টীয় অনন্ত নরক-যন্ত্রণার মূল ভিত্তি। পাপের দাগ মুছিয়া যায় না। জলেও ধৌত হয় না। যখন প্রাণে অমুতাপের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, তখন নদী কি সরোবরের বারি শত শত কলসী ঢালিলেও সে অগ্নি নির্বাপিত হয় না। মহাকবি সেন্সপিয়ার ম্যাক্কেথের চিত্রে যথার্থই দেখাইতেছেন যে, সাবান দ্বারা পুনঃ পুনঃ ধৌত করিয়াও হাতের রক্তের দাগ উঠিতেছে না। পাপের দাগ এমনি জিনিস। পাপ ও পুণ্য গড়ে কাটাকাটি হইবার বাবস্থা জগতে কোথায়ও নাই; অতএব পাপের স্মৃতি আনাকে চিরদিনই অমুতপ্ত করিবেই করিবে, ইহাই অনন্ত নরকের মূল ভিত্তি।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

—

প্রেরিত ভাই কেদার নাথ দে।

(পূর্বস্মৃতি)

যখন ভাই কেদার নাথ শ্রীর উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায় মহাশয়কে আপনার শেষ সময়ের জ্ঞাত থাকিয়া যাইতে বলিলেন, তাহার পর অতি অল্প সময়ই অবশিষ্ট ছিল। আশ্চর্য্য, তিনি কি সকলই বুঝিয়া লইতে ছিলেন? আজ মনে হয়, আমরা কেমন করিয়া যাইব শ্রীর সন্নিধানে? প্রতিদিন যেমন প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া উপাসনার যোগ দিতেন, সেদিনও তেমনি করিলেন, সমস্ত দিনটি নিশ্চরু ভাবে একরূপ কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা সময়ে সেদিনকার রবিবাসরীর উপাসনা খাঁটুরা ব্রহ্মমন্দিরে হইতেছে কি না, তাহারও সংবাদ লইলেন। সে দিন রবিবার, মঙ্গলালয়ের পার্শ্বস্থ ক্ষেত্র মোহন দত্ত প্রতিষ্ঠিত সেই খাঁটুরা নববিধান ব্রহ্ম-মন্দিরে সামাজিক উপাসনার কার্য সম্পন্ন করিয়া, উপাধ্যায় মহাশয় ও আর আর সকলে ভাই কেদার নাথের শয্যা-পার্শ্বে আসিয়া বসিয়া রহিলেন। সকলকে তিনি আহ্বানাদি করিয়া আসিতে বলিলেন। কাহাকেও কষ্ট দেন নাই। সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া, সকল পুত্র কন্যা শয্যা-পার্শ্বে বসিয়া মাতৃ-স্তোত্র, ব্রহ্ম-স্তোত্র ও পরলোক-গমনোত্তম আত্মার উপযোগী সঙ্গীত সকল গাইতে লাগিলেন। এই প্রকারে বন্ধু-মণ্ডলী ও পরিবারস্থ সকলে যখন ব্রহ্ম-নাম ও গান শুনাইতেছিলেন, ঠিক সেই নীরব শান্ত রজনীর শান্তিপূর্ণ সময়টিতে শান্ত সাধক ঋষি পুণ্যাত্মা সুরলোকে নিলাইয়া গেলেন। ৮ই মার্চ, ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ, রবিবার, শিবচতুর্দশী তিথি, তিনি ধর্ম-অনন্তগণের সম্মুখে ধীরে ধীরে স্বর্গারোহণ করিলেন। পিতৃদেবের প্রকৃতির ভিতর মহাদেবের অনেক ভাব দেখিতে পাওয়া যাইত; মা সেই সময় বলিয়াছিলেন, আজ মহাদেবকে লইয়া আমরা রাজি যাপন করিতেছি। প্রভাতে সর্ব আয়োজন

সমাধা করিয়া, তাই উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনাদি করিলে, পরে পুত্রগণ ও বন্ধুবর্গ মিলিয়া বখারীতি নদীতীরে লইয়া গেলেন। যে নদীতে অবগাহন করিতে পিতৃদেব বড়ই ভালবাসিতেন, সেখানে তাঁহার পবিত্র অস্কাষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। সেই সময়কার মাতৃদেবীর সহিষ্ণুতা চির জীবন অরণে থাকিবে।

পরিশিষ্ট।

প্রেরিত ভাই কেদার নাথের মুক্তার মত হস্তাক্ষরগুরু চিঠি অনেকগুলিই চারাইয়া গিয়াছে। পুত্র কন্ডা এবং অল্প সকলকেই তিনি ধর্ম উপদেশ এবং ধর্ম-ভাবপূর্ণ পত্র লিখিতেন। প্রেরিত ভাই কেদার নাথ নববিধানের ঠংরাঙ্গি ও বাগলা কাগজে কত যে লিখিতেন, কত ধর্ম-বার্তা বিবৃত করিতেন, তাহা যে কোথায় গিয়াছে, জানি না। সেগুলি থাকিলে এবং এই জীবন চরিতে সন্নিবেশিত করিতে পারিলে কত মূল্য হইত। জীবনের কত ধর্ম বিভাগ সকলে দেখিয়া মোহিত হইত। হৃৎকের বিষয়, সেগুলি সংগ্রহ করিতে পারিব কি না, জানি না। সকল ভক্তদিগের জীবনই অতি উপাদেয় রত্ন-বিশেষ এবং বিশেষ ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে বা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার যে সকল অমূল্য সামগ্রী লিখিয়া ভবিষ্যৎশীর্ষদিগের জন্য মুদ্রিত করিয়া রাখিয়া বান, তাহাতে যে শিক্ষা ও উপদেশ থাকে, তাহাতে যুগযুগান্তরের লোক কত স্বর্গীয় ধন লাভ করিয়া উপকৃত হয়, তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। শ্রীআচার্য্যদেব কেশব চন্দ্র সেন বলিয়া ছিলেন, লেখক-শ্রেণী চির অরণীয় হইবেন এবং জগতের ধন্যবাদ পাইবেন; কারণ তাঁহাদের নিকট হইতেই ধর্ম রক্ষা পাইবে ও নববিধান সমাদৃত হইবে। আমাদের প্রেরিত ঋষি ভাই কেদার নাথের যাহা কিছু লিখিত পত্র বা ধর্মলিপি আছে, আমরা নিজে তাহা প্রকাশ করিতেছি। তাঁহার প্রিয়তম জামাতা ত্রিপুরমণী কান্ত চন্দকে যে যে পত্র লিখেন, তাহার কয়েকখানি এখানে দেওয়া যাইতেছে।

১৬ নং সীতারাম বোষের ষ্ট্রিট, কলিকাতা ;

২৭শে মে, ১৮৮৭।

প্রাণাধিক বৎস! তোমার বিনীত শাস্ত্র মূর্তি অরণ করিয়া, আমাদের এবং আমাদের কন্ডার যত প্রকার শারীরিক এবং মানসিক কষ্ট, সমুদায় বিস্মৃত হইতেছি। আমরা বাহিরে ৮ জন এবং ৩ জন করিয়া ছই স্থানে বিভক্ত, কিন্তু অন্তরে সর্বক্ষণ এক স্থানেই আছি, যেমন ঐ ছবিতে; ছবি শীঘ্রই পাইবে। সর্বদা পত্র দ্বারা কথা কহিবে, মনোনীতকে দেখিবে, যেন কুসঙ্গে না যায় এবং বৃথা সময় নষ্ট না করে। মা তোমাদিগকে স্নেহে রাখুন।

শুভাকাঙ্ক্ষী—কেদার নাথ দে।

১৬ নং সীতারাম বোষের ষ্ট্রিট, কলিকাতা ;

১৬ই জুন, ১৮৮৭।

পরম ব্রহ্মস্পদ প্রিয়তম সন্তান-তুলা রমণীকান্ত, তোমার এক

খানি পত্র ইতিপূর্বে পাইয়াছি, আজ আর এক খানি পাইলাম। তোমাদের থাকিবার কিরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি। চাকর পাওয়া গিয়াছে, কেবল এই মাত্র শুনিলাম। সকল প্রকার সুবিধা অসুবিধা আনুপূর্বিক লিখিবে, শুনিতে চাই। স্নেহে হৃৎকেন্দ্রীয় চরণ সার করিয়া সন্তুষ্ট থাক, এই প্রার্থনের আকিঞ্চন।

কেদার নাথ দে।

১৬ নং সীতারাম বোষের ষ্ট্রিট, কলিকাতা ;

১০ই শ্রাবণ, ১২৯৪।

প্রিয়তম বৎস, করুণাসিন্ধু শ্রীচরিত্রের শুভ আশীর্বাদ সহস্র ধারে তোমার মস্তকে নিয়ত বধিত হউক। তোমার পত্র খানি যথা সময়ে পাইয়াছি, উত্তর দিতে কিছু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। চরিত্রের শুদ্ধতাই সাধনের শেষ ফল। ব্রহ্ম-দর্শন, ক্রমে ব্রহ্ম-সহবাস, তার পর ব্রহ্ম-প্রাপ্তি, যোগে একতা, তবে চরিত্র নির্মল হয়। ব্রহ্ম-রূপায় বিধান-মাহাত্ম্য এই সোপানত্রয় পর্যায়ক্রমে আরোহণ করিয়া মানব-জন্ম সার্থক কর, ইহাই প্রাণগত ইচ্ছা। হেম-লতাকে শীঘ্র দেখিবার ইচ্ছা, সন্তোষ হইতে পারে, কিন্তু তোমাকে বিভ্রত ও ঋণগ্রস্ত করিয়া সে ইচ্ছা পূর্ণ করা আমার একটুও ইচ্ছা নয়। হেমলতাকে তোমার হস্তে হরির চরণে সমর্পণ করিয়াছি। সেই অভয়-চরণ-প্রসাদে তুমি তাহাকে সর্বদা রক্ষা করিবে, ইহাটী হৃদয়ের আশা ও বিশ্বাস এবং তাহাতেই প্রাণের যথেষ্ট সান্তনা ও আরাম। কষ্ট ও অধিক ব্যয় করিয়া আনারস পাঠাইবার আর প্রয়োজন নাই। তবে যদি এমন সুবিধা হয় যে, কোন আত্মীয় বন্ধু এখানে আসিতেছেন, অনেক দ্রব্যাদি সঙ্গে এবং সেই সঙ্গে গুটিকতক আনারস আনিবে বিশেষ কষ্ট না হয়, তবে পাঠাইতে পার, নতুবা নয়।

শুভাকাঙ্ক্ষী—শ্রীকেদার নাথ দে।

Mangaljan Mission,

P. O. Anismali (Nadea).

28th March, 1888.

ব্রহ্মস্পদ সন্তান! তুমি কেমন আছ? তোমাকে অনেক দিন পত্র লেখা হয় নাই, সেজন্য কি কিছু মনে করিয়াছ? আমার ঐ দশা—বিশেষ, প্রয়োজন না হইলে প্রায় কাহাকেও পত্র লেখা ঘটে না। গত উৎসব রাত্রে মন্দিরে যে হৃদয়-বিদারক ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, সকলই শুনিয়াছ। সেই অবদি বড়ই মনস্তাপে পুড়িতেছি, কলিকাতায় থাকিতে আর প্রাণ চায় না। সে মহাপাপের সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত না হইলে আর মন স্থির হইতেছে না।

শ্রীচরিত্রের আধ্যাত্মিক বায়ু কি প্রকার? তোমার বিষয়-কার্য যে প্রকার অনেক সময় দিতে হয়, তাহাতে তোমার সাধনের তো ব্যাঘাত হয় না? আনন্দময়ী মায়ের প্রসাদে

তোমার চিত্ত সন্ধানেনে পূর্ণ হউক । আমি আজ কলিকাতায়
যাইব, মনে করিতেছি ।

শ্রীকেদার নাথ দে ।

64, Upper Circular Road,

18 May, /88.

প্রাণপ্রিয় রমণীকান্ত !

সে দিন তোমার পত্রখানি পাইয়াছি । হেমন্তের ষাওয়া
হইবে । চন্দ্রবাবুর ছুটির শেষ ভাগে যেন ষাওয়া হয়,
যাহাতে শ্রীমার শ্রীহট্ট পর্য্যন্ত যাইতে পারে, এমন সময় হইলে
ভাল হয় । আমরা এখন বাবু অধিকা চরণ সেন মহাশয়ের
বাড়ীতে আছি । আশা করি, এখন শারীরিক ভাল আছি ।
পরম পিতার নিকট প্রার্থনা করি, তোমার সর্কাস্ত্রীন মঙ্গল
এবং উন্নতি বিধান করুন ।

শ্রীকেদার নাথ দে ।

কলিকাতা,

৬৪নং অপর সারকুলার রোড ;

১২ই জুন, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫ ।

ব্রহ্মরূপান্ত্রি কেবলং ।

প্রিয় সন্তান ! মঙ্গল হউক । গত ব্যক্তিতে হেমন্ত
এবং মনোরথখন চন্দ্রবাবু এবং হরিদাসীর সঙ্গে এ স্থান
হইতে যাত্রা করিয়াছেন । চন্দ্রবাবুদের বাড়ী হট্টয়া যাইতে
বোধ হয় পথে দুই এক দিন বিলম্ব হইতে পারে, শ্রীহট্ট
পৌঁছিলে তার যোগে সংবাদ দিলে হয় । মনোমতের সঙ্গে
ইচ্ছাদের দেখা হয় নাই, মনোমত এখনও অধিকাবাবুদের
সঙ্গে ঢাকা অঞ্চলে রহিয়াছেন, বরায় আসিবার কথা আছে ।
মনোরথের মা মনোরথকে কোন মতে পাঠাইতে সম্মত হন
নাট, কেবল তাহার একান্ত ইচ্ছায় তাহাকে যাইতে না
দিয়া থাকিতে পারিলেন না । ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

তোমার প্রেরিত উত্তর ঐ উপরে । সকল সাধনের মূলে ব্রহ্ম-
রূপা, রূপাহীন সাধন—যেমন মূলহীন বৃক্ষ—অসম্ভব ; চিদাকাশ
এই রূপা-বায়ুতে পরিপূর্ণ । যখন নিস্তরূপ তখন পাখা সঞ্চা-
লন করিয়া সেবন করিতে হয়, যখন মুহূ মন্দ গতিতে বহিতে
থাকে তখন গৃহদ্বার খুলিয়া বসিলেই হয়, আর যখন প্রবল
ঝড় উঠে তখন দ্বার ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করে এবং ইচ্ছা
অনিচ্ছা না মানিয়া তাঁহার কার্য্য করিয়া যায় ; অতএব
এই ত্রিবিধ প্রণালীতেই দেব প্রসাদ ধারণ করিতে হইবে ।
কেবল ঝড়ের আশায় অলস হইয়া থাকিলে কি জীবনের
কার্য্য চলে ? বায়ু অল্পকূল থাকিলে কেবল পাল তুলিয়া
দিলেই হয়, না হ'লে দাঁড় টানিতে হয়, এইরূপে ভবনদী
পার হইতে হইবে—দেব শক্তি এবং মানব যত্ন উভয়ে
মিলিয়া মুক্তি-পথে অগ্রসর করে । দেব রূপাই সার বস্তু,
সাধন কেবল তাহা ধারণের প্রণালী মাত্র । এখন এই পর্য্যন্ত ।

শ্রীকেদার নাথ দে ।

ধর্মি কেদার নাথের আর কোন লেখা সংগ্রহ করিতে
পারিলেই সেই অমূল্য বস্তু ধর্ম-তত্ত্বের পাঠক পাঠিকাগণকে
উপহার দিব ।

সেবিকা—শ্রীহেমন্ত ।

জন্মার্কমী উৎসব উপলক্ষে গীত ।

(ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ১১ই ভাদ্র, ডাঃ সুনন্দ্রীমোহন দাস কর্তৃক)

কীর্তন ।

(ঝাঁপতাল)

কি ফল দেহধারণে,

বিফল দেহধারণে,

ধারণ যে নাহি করে নিখিল-জগৎ-ধারণে ॥

জীড়ন-মৃগ-মূর্খ সম শির কীরীটমণ্ডিত ।

তব-তরণ-চরণে যেই নাহি হয় লুপ্তিত ॥ ১ ॥

(সে শিরের মূল্য কিবা ? হোক না কেন মুকুট-শোভিত—

সে যে খেলা বানরের সাজ সম—হোক না কেন মহারাজা—
ধূলার লুটার তার ধ্বজা—যদি না মানে সেই বিশ্বরাজা—যেমন
কংসের ধ্বজা লুটাইল—বিশ্বরাজে না মানিল)

(একতারা)

জান না কি কি বলে পুরাণ ?

করেন তুষ্ট দমন পরম ভগবান্ ॥

কংসরাজ আভিমানী,

বিশ্বরাজে নাহি মানি,

ভাসাইল রাজ্য পাপ-অনাচার-ধারে রে ॥

না বুঝিয়া হিতাতিতে,

বহুদেব সূচরিতে,

রাখিল করিয়া বন্দী লোহ কারাগারে রে ॥ ১ ॥

(প্রেম বন্দী হয় কি কারামাত্ম ? বলরে বলরে কংসরাজ—

হরি-গেমী বহুদেবের)

শমন অত্যাচারীর,

তুষ্ট দমন কৃষ্ণবীর,

ভূমিষ্ঠ হইলা সেই কারাগার মাঝে রে ।

গুলিল কারার দ্বার,

লইয়া সন্তান তার,

বহুদেব রাখে নিয়া গোপের সমাজে রে ॥ ২ ॥

(হরি-ভক্ত-গোপ-ভবনে— বাড়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে—

ভক্ত গোপীর প্রেমগীরে)

সপায়ে হইল ধ্বংস,

কৃষ্ণ-করে সেই কংস,

লুটাল ধরায় সেই অত্যাচারী শির রে ।

তাই বলি থাকিতে দিন,

তাজ মান হও লীন,

চরণ-কমলে সেই শ্রীশ্রীহরির রে ॥ ৩ ॥

(হরি-পদে মজ মজ—

দিন থাকিতে ভক্ত ভক্ত—

নইলে মানব জনম বিফল হল)

(ঝাঁপতাল)

(কি ফল দেহ-ধারণে ইত্যাদি)

বৃথা নয়ন যথা ময়ূর-পুচ্ছপরি অঙ্কিত ।

অনোমোহনরূপসুখাপানে যেই বঞ্চিত ॥ ১ ॥

স্বাভিজ্ঞানাকুণ্ড সম শ্রবণ-গম্বর।

নাহি বহে যাহে নাম-অমির-নির্ভর ॥ ২ ॥

ভেক ভিহ্মা সম মরণ ডাকি আনে।

শিক রসন বিরত হরিনাম-গুণ-গানে ॥ ৩ ॥

(নিজেই ডাকে নিজ মরণে—ভেক যেমন সাপ ডেকে আনে—
গাও রসনা অবিরাম—তারকব্রজ হরিনাম, মরণ-হরণ হরিনাম)

সংবাদ ।

জাতকস্মৃতি—গত ১লা সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১নং ছকু থানসামা লেনে, শ্রীমান্ ব্রহ্মানন্দ গুপ্তের নবজাত শিশুকন্যার জাতকস্মৃতি উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ৮ই জুন (২৪শে আষাঢ়) জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

দীক্ষা—গত ৫ই সেপ্টেম্বর, প্রাতে, কমলকুটারের নব-দেবালয়ে, ভক্ত ব্রহ্মানন্দের পৌত্র, মিঃ নির্মলচন্দ্র সেনের পুত্র শ্রীমান্ নির্মালা চন্দ্রের নবসংহিতামুসারে পবিত্র দীক্ষাকার্য্য সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। পিতৃদেব সম্মানকে দীক্ষার্থ উপস্থিত করেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ মণ্ডলীর পক্ষ হইতে গ্রন্থাদি এবং শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ আসন দীক্ষার্থীকে প্রদান করেন। ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ শ্রীদরবারের পক্ষ হইতে, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমস্ত ধর্ম্মমণ্ডলীর পক্ষ হইতে দীক্ষার্থীর জন্য বিশেষ আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন। শ্রীমান্ নির্মালা অধ্যয়নার্থ বিলাত যাত্রার পূর্বে ধর্ম্মদীক্ষা গ্রহণ করিলেন। এই দীক্ষা উচ্চতর শিক্ষাকে ধর্ম্মজীবনের অঙ্গ-গামিনী করুক। ভগবানের আশীর্বাদ ও সমস্ত ভক্ত পরিবারের আশীর্বাদ শ্রীমানের মন্তকোপরি বর্ষিত হউক।

বিদেশযাত্রা—গত ৮ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, শ্রীযুক্তা মৃণালিনী সেন (Mrs. N. C. Sen) বিদ্যাশিক্ষার্থ মেহের পুত্র শ্রীমান্ নির্মালা চন্দ্রকে লইয়া ইংলণ্ডে, বোলপুরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু দর্শনাদি বিষয়ে উচ্চতর জ্ঞান-লাভার্থ জাম্বাণীতে এবং তাঁহার পত্নী ভাগলপুরের স্কুল সমূহের এসিষ্টেন্ট ইন্সপেক্ট্রেস্ শ্রীমতী অন্ধিনবালা বোস পাশ্চাত্য উচ্চতর শিক্ষালাভার্থ ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়াছেন। নববিধান-জননী তাঁহার পুত্রকন্যাদ্বয়কে মঙ্গল আশীর্বাদ দান করুন এবং ও দেশের প্রকৃত শিক্ষাদীক্ষায় সমুদ্রিত করুন।

সাক্ষ্য-সম্মিলন—বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর, শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার চাটাজ্জীর গৃহে, বন্ধুগণের উদ্যোগে, শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু সঙ্গীক বিলাত যাত্রা উপলক্ষে সাক্ষ্য-সম্মিলন হয়।

স্থানীয় সকল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা এবং কতিপয় হিন্দু বন্ধু আনন্দ সহকারে যোগদান করেন। চাঁ ও জলযোগের পর শ্রীমান্ ভক্তভূষণ হারমোনিয়ম যোগে একটি সঙ্গীত করেন। এখানকার সর্বজন-পূজা রেভারেন্ড কানন এস, কে, তরুণদার মহাশয় সমুদ্রোচিত একটি প্রার্থনা করেন। তৎপরে ভ্রাতা প্রেমসুন্দর বসু তাঁহার বিলাত যাত্রার উদ্দেশ্য সর্বসমক্ষে ব্যক্ত করিয়া সকলের সহায়ত্ব ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন।

বন্ধু-সম্মিলন—গত ২৭শে আগষ্ট, অপরাহ্নে, ১নং গিরিশ বিদ্যারত্ন গেনে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় ও স্কুল সমূহের ইন্সপেক্টর শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্র মোহন সেনের উদ্যোগে, Rev. Herbert Ardersonকে বিদায় দান উপলক্ষে বন্ধু-সম্মিলন হয়। ব্যাপ্টিস্ট মিশনের মিশনারীরূপে তিনি বহুদিন এদেশে থাকিয়া, মাদকতা-নিবারণ প্রভৃতি বহুবিধ সংকার্য্য দ্বারা এদেশের সেবা করিয়া, দেশে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। মণ্ডলীর অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। নববিধানের প্রেষ্ঠ সম্পদ মিশনারী-দিগের অমূল্য জীবন-চরিত পুস্তকখানি তাঁহাকে উপহার-স্বরূপ প্রদান করা হয়। তিনিও এদেশের প্রচলিত রীতি অনুসারে “আসি” বলিয়া সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করেন।

পরলোকগমন—গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ২রা সেপ্টেম্বর, স্বর্গীয় চরকালাী দাসের কনিষ্ঠ পুত্র, হাওড়ার ডাক্তার শ্রীযুক্ত পরমকুমার দাস বহুমুখ রোগে দুগ্ধিয়া, বৃদ্ধা মাতা, ভ্রাতা, ভগ্না, সৎপরিণী, পুত্র কন্যা প্রভৃতি বহু আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবকে পরিভাগ করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। বাগলবালিকাদিগের শিক্ষা প্রভৃতি হাওড়ার সর্ববিধ জনহিতকর কার্য্যের সহিত তাঁহার আন্তরিক যোগ ও প্রাণগত চেষ্টা ছিল। তাঁহার অভাব পরিবারের সঙ্গে, মণ্ডলীর সঙ্গে, জনসাধারণও অনুভব করিতেছেন। চরিত্রবান্, নীতিমান্, সংকল্পশীল, ভগবদ্বিদ্ভাসী আগ্রা কর্ম্ম-বীরের মত আজীবন সকল কর্ম্ম সমাপন করিয়া, শ্রীষ্ট ক্রান্ত দেহখানি ফেলিয়া চিরবিশ্রামের রাজ্যে চলিয়া গেলেন। ভগবান্ ওখানে তাঁকে সুখশান্তিতে রাখুন এবং শোকান্ত-জনগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

আদ্যত্ৰাঙ্কি—বিগত ৫ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, প্রাতে ৮টাের সময়, ভাগলপুরস্থ লালালজ বাসভবনে, স্বর্গীয় শ্রীমতী বিধুমুখী বসুর আদ্য ত্রাঙ্কি তাঁহার পৌত্র ও পৌত্রীগণ কঙ্ক গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রেমসুন্দর বসু উপসনার কার্য্য করেন। শ্রীমান্ ভক্তভূষণ প্রদান শোক-কারীর প্রার্থনা পাঠ করিলে পর, শ্রীমতী নির্মালা বসু কাতর প্রার্থনা করেন। ভক্তভূষণ তাঁহার পিতামহীর জীবনের কয়েকটি কথা শোক-বিগলিত স্বদয়ে অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করেন। স্থানীয় ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ একাস্থকালে

উক্ত অমুঠানে যোগদান করেন। এই উপলক্ষে ভাই প্রমথলাল সেনের সেবার্থ ৫ টাকা, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিকের সেবার্থ ৫ টাকা, ভাই চন্দ্রমোহন দাসের সেবার্থ ৫ টাকা, ভাই পার্শ্বী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ৫ টাকা, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায়ের সেবার্থ ৫ টাকা, মোট ২৫ টাকা দান স্বীকার করা হইয়াছে।

গত ৬ই সেপ্টেম্বর, কলিকাতায়, ৫১১১ দীনেস্ত্র স্ট্রীটে, শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র ও শ্রীমতী চিত্রবিনোদিনী ঘোষ তাঁদের মাতৃদেবী স্বর্গীয় বিধুমুখী বসুর আদ্যশ্রদ্ধ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, ভাই অক্ষয় কুমার লখ ও শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র রায় শ্লোকপাঠে সাহায্য করেন। শ্রীমতী ভক্তিমতি মিত্র হৃদয়স্পর্শী একটি স্তব্ধ প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র রায়ও একটি প্রার্থনা করেন। অমুঠানটী গম্ভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই পবিত্র অমুঠানে নিম্নলিখিত দান করা হইয়াছে :—

কলিকাতা নববিধান ব্রহ্মমন্দির ২৯, কলিকাতা নববিধান প্রচারশ্রম ৫৯, বাঁকিপুর নববিধান ব্রহ্মমন্দির ২৯, মুন্সের নববিধান আশ্রম নির্মাণ ৫৯, কলিকাতা নববিধান সমাজের পুস্তাকাবলী মুদ্রাঙ্কণ ২৯, কলিকাতা নববিধান Trust Fund ২৯, হিন্দুসমাজের জনৈক বিধবা ২৯, বঙ্গের জলপ্রবান ২৯, আর্থানারী সমাজ কলিকাতা ২৯, বারিশত নমঃশূদ্র বিদ্যালয় ২৯, ভাই পার্শ্বী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ২৯, কলিকাতা ভগ্ন-সমিতি ২৯, নববিধান সমাজের জনৈক বিধবা সাধিকার সাধন ভঞ্জন সাহায্য ১০০৯, মোট ১৩০৯ টাকা।

নববিধান জননী তাঁহার সতী কন্যাকে অমরধামে স্থপাশ্বিতে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ প্রিয়জনদিগের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে আগষ্ট, ১১৫ রাজা দীনেস্ত্র স্ট্রীটে, শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগীর গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গগত ভাই ব্রজ গোপাল নিয়োগীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন এবং শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান স্তব্ধ একটি প্রার্থনা করেন।

গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ৩৬নং হারিসন রোডে, ডাঃ জগন্মোহন দাসের গৃহে, তাঁহাদের প্রিয়তম কনিষ্ঠ পুত্র “পার্লার” সাম্বৎসরিক দিনে উপাসনা হয়; ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ডাঃ দাস থাকুল ভাবে প্রার্থনা করেন এবং মাতৃদেবী শোকোচ্ছলিত কণ্ঠে সঙ্গীত করেন। প্রচার ভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৩১নং হরলাল দাস স্ট্রীটে, শ্রীমতী শশাঙ্গপ্রভা দত্তের গৃহে, তাঁদের পিতৃদেব স্বর্গীয় রায় সাহেব বিপিন মোহন সেহানবিশের সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১১১এ ভুবন মোহন সরকার লেনে, স্বর্গীয় রাজকুমার চন্দ্র রায়ের প্রথম সাংসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রাতে শ্রীযুক্ত স্নাতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন ও জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রফুল্ল কুমার রায় প্রার্থনা করেন, এবং সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস প্রার্থনা করেন ও তৎপর কীর্তনাদি হয়।

কোচবিহার—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন :—

বিগত ১লা সেপ্টেম্বর, রবিবার, প্রাতে ৮ ঘটিকার সময়, স্বর্গগত মহারাজা রাজরাজেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বাহাদুরের পরলোক গমন দিবসে, “কেশব আশ্রম উদ্যানে” তাঁহার সমাধি পার্শ্বে যথারীতি উপাসনা হইয়াছে। এ অমুঠানে যথার্থ রাজ-নিদিষ্ট বিধি ও ব্যবস্থানুসারে রাজকর্ণচারিণ্য অনেকই যোগদান করিয়াছিলেন। তাঁহার সমাধি গাত্রে প্রস্তর-ফলকে তাঁহারই ইচ্ছানুযায়ী মুদ্রিত “My mission is fulfilled and my call has come.” এ বাক্যটি আমাদের সকলের পক্ষেই বিশেষ ভাবে প্রাণিধান-যোগ্য। :আমরা সকলেই যেন সাহস ভাবে বলিয়া যাইতে পারি যে, “আমার জীবনের ব্রত উদ্যাপিত হইয়াছে, এখন আমার যাইবার আহ্বান আসিয়াছে।” এই ভাবে প্রার্থনাদি হইয়াছিল। পর দিন ২রা সেপ্টেম্বর, সোমবার, প্রাতে, সেখানে উপাসনা ও সাংকালে অস্ত্রান্ত বৎসরের ছায় জমাতভাবে সঙ্কীর্ণ হইয়াছিল।

৩রা সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার, স্থানীয় নববিধান-সমাজের কর্ম্মী শ্রীযুক্ত কেদার নাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার সাংঘাতিক রোগ হইতে মুক্তি লাভ করতঃ দার্জিলিং যাঁইবার উপলক্ষে, যাহারা তাঁহার এই সঙ্কট সময়ে বিশেষ ভাবে সেবা শুশ্রূষা ও তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করতঃ, কৃতজ্ঞতা-সূচক উপাসনা হইয়াছিল। মাননীয় সিভিল সার্জন প্রভৃতি বহুবাক্তি উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। কেদার বাবুও সকলের সমীপে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া বিধাতা সমীপে প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে জলযোগের ব্যবস্থা হইয়াছিল।

উৎসব—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন,—

গত ৬ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার হইতে ৯ই ভাদ্র, বুধবার পর্যন্ত ৪ দিন কাকিনা ব্রাহ্মসমাজে ভাদ্রোৎসব হইয়াছিল। মন্দিরে উপাসনা ও কীর্তন এবং ছাত্রসমাজে একটি বক্তৃতা হয়। পুরুষগণ ও অনেক মহিলা উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”, বি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক ৩রা আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ।

১৮শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, বুধবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ।

2nd October, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে অনন্ত-রূপা অদ্ভুত-কর্মকৌশলা পূরমা জননি!
শরৎকালে ভারতের, বিশেষ ভাবে বঙ্গের অগণ্য নক্ষত্র-
খচিত মেঘমুক্ত পূর্ণচন্দ্রের, বিমল জ্যোতিঃ ভরা উজ্জ্বল
হাস্তময় আকাশ, নিম্নে শস্য-শ্যামলা সুজলা সুকলা
হাস্তময়ী বিচিত্রবর্ণা বসুন্ধরা তোমার অসীম কারু-
কায়া, জ্ঞান-কৌশল, তোমার স্নেহ করুণা, তোমার
হৃদয় মনের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য কত ভাবেই
প্রকাশ করে, তোমার অতুল ঐশ্বর্য্যের সাক্ষ্যদান
কত ভাবেই প্রদান করে। তাই তো ভারতের,
বিশেষ ভাবে বঙ্গের, তোমার ভাবুক ভক্ত সন্তান
সকল, ফল-ফুল-শস্যপূর্ণ মাঠ ঘাট দর্শন করিয়া,
নদীর বক্ষঃ-ভরা জলরাশি ও ব্যবসায় বাণিজ্যের উজ্জ্বল
সাক্ষী নানা-শস্যপূর্ণ সুবৃহৎ তরণী-শ্রেণী দর্শন
করিয়া, জীবের দুর্গতি-নাশিনী ত্রীদুর্গা-রূপে, লক্ষ্মী,
সরস্বতী, কার্তিক, গণপতির স্বরূপে বিভূষিতা জগজ্জননী-
রূপে, ভক্তি অনুরাগে তোমার পূজা করিয়া আপনাদের
হৃদয়ের ভাব-রাশির চরিতার্থতা সাধন করেন, মনের সাধ
পূর্ণ করেন। এই অসীম বাহ্য প্রকৃতিতে, মা, অসীম
তোমারই শোভা সৌন্দর্য্য। কিন্তু অসীম অন্তর্ভুক্তিতে

অসীম তোমার যে বিচিত্র প্রকাশ, অমুপম শোভা
সৌন্দর্য্য, তাহার তুলনা কোথায়? অসীম অন্তর্ভুক্তিতে
অসীমের বিচিত্র প্রকাশ, অসীমের বিচিত্র ঐশ্বর্য্য,
মাধুর্য্য, সৌন্দর্য্য, মহিমা, গৌরব ভাল করিয়া প্রকাশ
করিবার জন্মই, শরৎকালের আগমনের পুরোভাগে
নববিধানের ক্ষেত্রে তোমারই প্রতিষ্ঠিত ভাদ্রোৎসব।
ভাদ্রোৎসব বিশেষ ভাবে তোমার সত্য পূজা ভারতে,
বঙ্গে, পৃথিবীতে আবার নূতন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবার
উৎসব। ভাদ্রোৎসব স্বদেশের, বিদেশের, অতীতের,
বর্তমানের সকল বিচিত্র প্রণালীর পূজাকে সামঞ্জস্যের
ভূমিতে এক মহাপ্রণালীতে পরিণত করিয়া, অনন্ত আয়ো-
জনে অনন্তের পূজা প্রতিষ্ঠিত করিবার উৎসব। আমা-
দের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও মণ্ডলীগত জীবনে ক্রটি,
অপরাধ ও অপ্ৰস্তুতির তো সোমা নাই। এ সকল
সদেও এবারকার ভাদ্রোৎসবে তুমি তোমার নবযুগের
পূজা-প্রতিষ্ঠার মহিমা গৌরব মৌলিক ভাবে প্রকাশ
ও প্রচার করিলে; পৃথিবীর নানা প্রদেশের, বিশেষ
ভাবে ভারতের বক্ষে, এখনও ধর্মের কত ধন রত্নের
খনি আমাদেরই গ্রহণের জন্ম, আমাদের ব্যক্তিগত,
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে সঞ্চয়ের জন্ম, তুমি
কিরূপ যত্নে রক্ষা করিয়াছ, করিতেছ, তাহা প্রদর্শন

করিয়া, কত ভাবে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া আমাদিগকে অবাচ্ করিলে ; এসকল স্মরণ করিয়া, অবলুপ্তিত হইয়া তোমার চরণে বারবার কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে প্রণাম করিতেছি। আমাদিগকে তোমার মহাপূজা ভাল করিয়া শিক্ষা দিবার জন্মই এ যুগে তোমার প্রেরিত সাধু তন্ত্ৰ মহাজনদিগের আগমন, বিশেষ ভাবে তোমার নবভক্ত ও তন্ত্ৰ-দলের আগমন। এখনও কত ভাবে কত দেব-দূত তোমা দ্বারা প্রেরিত হইয়', নানা পরিত্রাণের সুসংবাদ সহ আমাদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন ও তাহা মধুর ভাবে ব্যাখ্যা করিতেছেন। মা, আশীর্বাদ কর, এই সকল ব্যাপারের মধ্যে তোমার অযাচিত কৃপা দর্শন করিয়া, স্বীকার করিয়া, তোমার চরণে ভাল করিয়া আত্ম-সমর্পণ করি ও তোমার প্রেরণাধীন হইয়া তোমার লীলা-শ্রোতে ভাসিয়া যাই।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ভারতে পূজার উচ্চপরিণতি মাতৃ-পূজাতে।

কথা আছে, ভয়ে ধর্মের আরম্ভ, ভক্তি প্রেমেতে ধর্মের পরিণতি। ভারতে ধর্মের বাল্য ইতিহাস দেখাইয়া দেয়, ভয় হইতেই পূজার আরম্ভ। মানুষের যখন আত্মিক দৃষ্টির সামান্য বিকাশও হয় নাই, তখন বাহ্য দৃষ্টিই প্রবর্তক হইয়া মানুষকে দেব-পূজায় প্রবর্তনা দান করিয়াছে। বাহ্য দৃষ্টিতে যেখানে অমানুষিক শক্তির প্রকাশ ও বিকাশ লক্ষিত হইয়াছে, সেখানেই মানুষ ভয়েতে প্রণত হইয়াছে। বাহ্য বস্তুতে অমানুষিক শক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করিয়া, সেই বাহ্য বস্তুকেই দেবতা-জ্ঞানে মানুষ পূজা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহা হইতে শক্তি সহায়তা ভিক্ষা করিয়াছে, সেই দেবতার প্রসন্নতা লাভ জন্ম নানা আকারে নৈবেদ্য দান করিয়াছে। এই ভাবে সূর্য্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি বিভিন্ন দেবতার পূজা গৃহ-পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে দেবতা হইতে ভয়, সে দেবতা হইতে অভয় লাভ না করিলে প্রাণ শান্ত, সুস্থ হয় না। তাই জীবন-সঙ্কটে সে দেবতা হইতে অভয়-লাভ এবং তাহার প্রসন্নতা, সহায়তা-লাভ জন্ম, সেই দেবতার উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য-সামগ্রী প্রদা-

নের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে। অর্ঘ্য সভ্যতার প্রথম স্তরে প্রতিগৃহে যজ্ঞ-কুণ্ড নির্মাণ করা হইত। যজ্ঞ-কুণ্ডকে দুই ভাগে বিভক্ত করা হইত। একভাগ সূর্য্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি দেবতাদিগের তৃপ্তি ও তাহাদের প্রসন্নতা-লাভের জন্ম, অণ্ড ভাগ স্বর্গগত পিতৃলোকের প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ-লাভের জন্ম। সূর্য্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, বরুণের ন্যায় অগ্নিও এক দেবতা। অগ্নি যেমন অণ্ড দেবতার ন্যায় একটা দেবতা, তেমনই তিনি অণ্ড দেবতাদের নিকট অর্ঘ্য-দ্রব্য পৌঁছাইয়া দিবার পরম সহায় এবং যন্ত্রস্বরূপ। স্বর্গস্থ পিতৃলোকের নিকট অর্ঘ্য-দ্রব্য পৌঁছাইয়া দিবার সহায়ও অগ্নি। তাই গৃহস্থের গৃহে যজ্ঞকুণ্ডে দুই ভাগে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইত। স্বয়ং অগ্নিকে যে দ্রব্য দেওয়া হইত, অগ্নি তাহা নিজে গ্রহণ করিতেন, এবং অণ্ডান্ত দেবগণের উদ্দেশ্যে যাহা প্রদান করা হইত, তাহা অগ্নি গ্রহণ করিয়া, তাহা আত্মস্থ করিয়া অথবা ভস্ম করিয়া, তাহার সার ভাগ উর্দ্ধলোকে দেবগণের নিকট ধূমরাশি যোগে পৌঁছাইয়া দিতেন। পিতৃলোকের উদ্দেশ্যে যে সকল দ্রব্য, ঘৃত, যব, দধি, দুগ্ধ প্রভৃতি প্রদান করা হইত, তাহাও যজ্ঞকুণ্ডের অপর ভাগের অগ্নিতে অর্পিত হইত ; বিশ্বাস ছিল, অগ্নি তাহা পিতৃলোকে পৌঁছাইয়া দিবেন। তখন মানব-সমাজের শৈশবাবস্থা। বর্তমান সময়ে মানব-সমাজের এত উন্নত ও পরিণত অবস্থাতেও, যখন পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রজীবনে এত ভয়, বিভীষিকা, বিপদ, পরীক্ষার কারণ বিদ্যমান, তখন মানব-সমাজের সেই শৈশবাবস্থাতে, সামাজিক, পারিবারিক ও রাষ্ট্রজীবনে, ভয়, বিভীষিকা, বিপদ, পরীক্ষার কারণ যে সমধিক ছিল, তাহা বলা বাহুল্য। তাই তখন পরিবারে পরিবারে দেবতাদিগের সহায়তা ও প্রসন্নতা, পরলোকবাসী পিতৃপুরুষগণের প্রসন্নতা ও আশীর্বাদ-লাভের জন্ম, প্রতিদিন অগ্নিযোগে দেব যজ্ঞ ও পিতৃ-যজ্ঞের ব্যবস্থা ছিল। যজ্ঞের সেই আদিযুগে গৃহীর গৃহে নিত্য পূজা জন্ম পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না, গৃহী ব্যক্তি সম্বন্ধে দৈনিক যজ্ঞের ক্রিয়া সমাধা করিতেন। বিশেষ উপলক্ষে পুরোহিত প্রয়োজন হইত। এখনও অণ্ড আকারে সেই বিধি, সেই প্রয়োজন। ক্রমে অর্ঘ্যজাতি সমাজের শৈশব কাল ছাড়িয়া যখন ধ্যান, চিন্তনের যৌবনে প্রবেশ করিলেন, তৎ-নির্ণয়ে

যখন মনোনিবেশ করিলেন, তখন আকাশে চড়াং করিয়া হঠাৎ যেমন বিদ্যুৎ প্রকাশ পায়, তেমনি তাঁহাদের প্রাণাকাশে, চিদাকাশে, জদয়াকাশে ক্রমে বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন ভাবে, বিচিত্র তত্ত্ব ফুটিয়া উঠিল। তাঁহারা দেখিলেন, আকাশে সূর্য্য, চন্দ্র, মেঘ, বৃষ্টি, বায়ু প্রভৃতি নির্দিষ্ট নিয়মে যেন একই বিশেষ লক্ষ্য সাধনের জন্য কোন এক বিশেষ মহতী শক্তির অধীনে আপনাদের বিনির্দিষ্ট কার্য্য করিয়া যাইতেছে, সমস্ত জগৎ যন্ত্র এক বিরাট যন্ত্রীর হাতে পরিচালিত হইতেছে। সে যন্ত্রী কে? গবেষণা আরম্ভ হইল, ধ্যান, চিন্তন, ব্যাকুল স্মরণ, মনন আরম্ভ হইল। তত্ত্ব সকল ক্রমে চিদাকাশে উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। একজন ধ্বনি করিয়া উঠিলেন, “শৃঙ্খল সর্ব্বের অমৃতন্তু পুত্রাঃ বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্।” হে অমৃতের পুত্রগণ! শ্রবণ কর, আমি সেই মহান্ পরম পুরুষকে জানিয়াছি। ক্রমে সকলে আরও গভীরে প্রবেশ করিলেন, আবার জদয়াকাশ হইতে ধ্বনি হইল, “ন তত্ত্বসূয়োভাতি, ন চন্দ্রতারকং, নেমা বিদ্যাতো ভান্তি কুতোহয়মগ্নিঃ। ভমেব ভাস্তমমুভাতি সর্ব্বং, তন্তু ভাসা সর্ব্বমিদং বিভাতি॥” এইরূপে সিদ্ধান্ত হইল, আধ্যাত্মিক লোকে সূর্য্যও জ্যোতি দান করে না, চন্দ্র তারকাও জ্যোতি দান করে না, বিদ্যুৎও জ্যোতি দান করে না, অগ্নিও জ্যোতি দান করে না, সেই জ্যোতির জ্যোতি, আদি জ্যোতি, পরম জ্যোতির জ্যোতিতে সকলই জ্যোতিমান্, তাঁহারই প্রকাশে সকল প্রকাশিত। ক্রমে ঋষি-আত্মাগণ যতই অনন্তের টানে, অনন্তের পানে ছুটিতে লাগিলেন, ততই গভীর হইতে গভীরে ডুবিয়া, তাঁহারা কত সত্য-রত্ন, তত্ত্বরত্ন উদ্ধার করিলেন। অনন্তের আবির্ভাব প্রথমে তাঁহাদের নিকট অনেকটা নিগূর্ণ, ব্যক্তিস্ব-বিহীন ছিল, যেন সত্তামাত্র ছিল; ক্রমে যিনি অনন্ত, তিনি নানা গুণের আধার, বাহিরে অরূপ হইয়াও নানা রূপের আধার ব্যক্তি রূপে ধরা দিতে লাগিলেন। যিনি অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, তিনি অনন্ত প্রেম। আপনার অনন্ত প্রেমের তৃপ্তির জন্যই মানবাত্মাকে আপনার ছাঁচে, আপনার স্বরূপে, পরিমাণে অতি সামান্য হইলেও, শক্তিখণ্ড, জ্ঞানখণ্ড, প্রেমখণ্ড রূপে স্বজন করিলেন এবং ক্ষুদ্র মানব-প্রাণে অনন্তের পিপাসা নিহিত করিয়া দিলেন। আমরা তাঁহা কর্তৃক এমনই ভাবে

গঠিত হইয়াছি, রচিত হইয়াছি যে, পৃথিবীর সম্পর্ক যতই শ্রেষ্ঠ, যতই মধুর হউক না কেন, তাহা আমাদের প্রাণে পূর্ণ তৃপ্তি বিধান করিতে পারে না। আমরা পার্থিব নানাপ্রকার সম্পর্কিত ব্যক্তিগণ হইতে যতই কেন পাই না, তাহাতে পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারি না; আপনার জনগণের নিকট হইতেও পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিতে পারি না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কোন উপদেশে বলিয়াছেন, “দীক্ষার্থীগণ! ব্রহ্ম-পূজা কর, তোমাদের অশ্রু-দৈশ্বর্য যে ভক্তি-সামগ্রী নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর পিতামাতা, গুরুজন, প্রিয়জন, যাহাকে যত দেওনা কেন, দিয়া পূর্ণ তৃপ্তি পাইবে না। ভক্তির পূর্ণ তৃপ্তি অনন্তের পূজায়, অনন্তকে ভক্তি অর্পণে পূর্ণতৃপ্তি।” সর্ব্বসাধারণ মানব-প্রাণেই দেবপূজার সামগ্রীগুলি, দেবপূজার বিবিধ আয়োজন, পরম সোপান স্বয়ং আপনার ক্রটি, আপনার ভাবে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু মানব-প্রাণের প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ সামগ্রীর উন্মেষ, বিকাশ যত্ন-সাপেক্ষ। তাই তো শিকা দাক্ষা, যুগে যুগে সাধু মহাজনদিগের আগমন, বিধানের পর ধর্ম্মবিধানের অগমন। ধর্ম্মার্থীর জীবনে তাই তো সাধু-সঙ্গ ও সঙ্গ-পাঠের প্রয়োজন; সাধন-পথে প্রচেষ্টার প্রয়োজন।

পৃথিবীতে আসিয়া আমরা সেই পরম পিতা মাতা ঈশ্বরের নিগূঢ় বিধানে পার্থিব পিতা পাই, মাতা পাই, কত ভাই ভগ্নী, আত্মীয় স্বজন পাই; তাঁহাদের স্নেহ ভালবাসায় যতদূর গড়িয়া উঠিবার, গড়িয়া উঠি। কিন্তু সে গড়িয়া উঠায় আমাদের গড়িয়া উঠাতো যথেষ্ট হয় না। ধর্ম্ম সেই পৃথিবীর পিতা মাতা, যাহারা সন্তানের উচ্চ নিয়তি স্মরণ করিয়া, উচ্চ নিয়তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, সন্তানকে যথাকালে সেই পরম পিতা মাতা, সখা সুহৃদ যিনি, তাঁহাকে চিনাইয়া দিতে চেষ্টা করেন, ব্যবস্থা করেন; যথা সময়ে তাঁহার চরণে সন্তানদিগকে সমর্পণ করিয়া, তাঁহারই শুভ পালন-শক্তির উপর সন্তানের সকল ভার অর্পণ করিয়া, আপনার অসঙ্গ প্রার্থনা করেন। সম্পর্কের নৈকট্য, আত্মীয়তা ও মধুরতা হিসাবে পৃথিবীতে মায়ের মত আপনার আর কে আছে? ধর্ম্মপ্রাজ্ঞ ও মায়ের মত এমন আপনার, এমন পরম আত্মীয়, অনুরক্ত আর কেহ নাই। পিতা মাতা উভয়ই অতি শ্রেষ্ঠ আত্মীয়। কিন্তু মায়ের কাছে যেমন আপনার সকল প্রয়োজনে, সকল কথা

লইয়া সহজে যাওয়া যায়, পাণ্ডুলিয়া আন্দার করা যায়, পিতার নিকটে তেমন করা যায় না। আবার মাও সম্ভানের জন্ম কি কষ্ট, কি তাগই না সহ করেন, স্বীকার করেন! মেয়ের পরাকাষ্ঠা মাতৃরূপে। অনন্ত প্রেমের আধার যিনি, তিনিই তাই আপনার প্রেমের দায়ে, অপর দিকে মানবপ্রাণের উচ্চ তৃপ্তির জন্য মাতৃরূপে প্রকাশিত। তাই ভারতে মাতৃপূজায় এত আনন্দ, মাতৃপূজাই মহাপূজা, মাতৃপূজায় জাতীয় মহামহোৎসব। আত্মশক্তি অনন্ত স্নেহ-রূপিনী যিনি, তিনি ভারতে সকল দুর্গতি-হারিণী শ্রীদুর্গা। অনন্তরূপা জননী শান্ত-দায়িনী, জ্ঞান-বিদ্যা-দায়িনী, অম্বর ও শত্রুহুলসংহারিণী, ধন-ধাতু-লক্ষ্মীশ্রী-প্রদায়িনী, অভয়দায়িনী, বিজয়রূপিনী। তাই, বঙ্গে ভারতে সর্বসাধারণের স্থূল দর্শন ও বাহ্য পূজার জন্ম বাবস্থা হইয়াছিল। অম্বর-নাশিনী, অভয়-দায়িনী, দুর্গতি-নাশিনী শ্রীদুর্গার পার্শ্বে বিদ্যাদায়িনী সরস্বতী, ধন-ধাতু-দায়িনী শ্রীলক্ষ্মী, বিজয় ও কল্যাণের মূর্তি কাঙ্ক্ষিত এবং গণপতি। কিন্তু বঙ্গে ভারতে বাহিরের পূজা বাহিরের আড়ম্বরে পরিণত হইল, মানব জীবনের যথার্থ দুর্গতি দূর করিতে পারিল না। দুর্বল বাঙ্গালী ক্রমে আরও দুর্বল হইয়া পড়িল, শক্তি, জ্ঞান, বল, বিজয়ের অধিকারী হইল না। ভক্ত কবি গাহিলেন, “শক্তি-পূজা কথার কথা না।” বঙ্গ, ভারত এবং পৃথিবীর নানা দুর্গতি দূর করিবার জন্য, নবযুগে নববিধানে সত্য চিন্তায়ী, অনন্ত শক্তি, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, পুণ্যের আধার পরমাজননী, দুর্গতি-নাশিনী নবদুর্গা, শ্রীদুর্গা রূপে অবতীর্ণ। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ এই মাকে দর্শন করিয়া, এই মায়ের পূজা করিয়া, এই মায়ের অভয় বাণী শ্রবণ করিয়া, মাতৃপ্রেমে মত্ত হইয়া মাতৃগুণ কত করিয়া কীর্তন করিলেন, নিজ জীবনে, গৃহে, পরিবারে, মণ্ডলীতে মাতৃপূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন, বাক্য ও আচরণে প্রকাশ করিলেন। যদি পূজা করিতে হয়, তবে মাতৃ-পূজার তুল্য পূজা নাই।

ধর্মতত্ত্ব।

তাপস আহমদ এম্বাকীর উক্তি।

সেই দীনতাই অধিকতর উপকারিণী, যাহাতে তুমি গভীর-প্রকৃতি ও প্রসন্ন থাক।

যে জ্ঞান তোমাকে নিজের সম্বন্ধে ঐশ্বরিক সম্পদ প্রদর্শন

করে ও তজ্জন্ম কৃতজ্ঞতাদানে সহায়তা করিয়া থাকে, এবং কামনার বিরুদ্ধে সমুখাপিত করে, সেই জ্ঞানই অধিকতর উপকারী।

যে অমুরাগ তোমা হইতে কপটতা, কৃত্রিম ভাব ও আড়ম্বর দূর করে, সেই অমুরাগই অধিকতর উপকারী।

যে বিনয় তোমা হইতে উচ্চ ভাব দূর করে, এবং তোমার অন্তরে ক্রোধকে বিনাশ করিয়া থাকে, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিনয়।

অজ্ঞানান্ধতায় সাধনা করাতে অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত পাপ করা অপেক্ষা অধিকতর ক্ষতি হইয়া থাকে।

যে ব্যক্তি ক্ষুদ্র পাপকে সহজ মনে করে, এবং ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকে, অচিরে সে গুরুতর বিপদে পতিত হয়।

বিশেষ ব্যক্তি অধ্যাত্মচিন্তার সাগরে নিমগ্ন হন, সাধারণ লোক আলস্য ও উদাস্যের প্রাঙ্করে বিভ্রান্ত ও ঘূর্ণমান হইয়া থাকে।

সমুদায় ক্রিয়ার অগ্রবর্তী জ্ঞান এবং জ্ঞানের অগ্রবর্তী ঐশ্বরিক কৃপা।

বিশ্বাস এক জ্যোতি, যাহা ঈশ্বর ধর্মসাধকের অন্তরে সঞ্চারিত করেন। সেই জ্যোতিতে সাধক সমুদায় পারলৌকিক ব্যাপার দর্শন করেন, তাঁহার ও পরলোকের মধ্যে যে সকল আবরণ থাকে, সেই জ্যোতির তেজে তিনি তাহা দখল করিয়া ফেলেন। তখন সেই জ্যোতির সাহায্যে পারলৌকিক সমুদায় ঘটনা প্রত্যক্ষ দর্শনবৎ তিনি অবলোকন করেন।

যখন তুমি সদহুষ্ঠান কর, লোকে সেই সদহুষ্ঠানের জন্ত যেন তোমাকে সঞ্চারিত করে, তুমি এই ভাব কখনও আদর করিয়া মনে স্থান দান করিবে না। অপিত ঈশ্বর ভিন্ন অজ্ঞ কাহারও নিকটে সং-কার্গের পুরস্কার প্রত্যাশা করিবে না, ইহাই সাত্ত্বিকতা এবং ইহাই আত্মগঠনিক সাত্ত্বিক ভাব।

তুমি সদহুষ্ঠান কর, কিন্তু এরূপ মনে করিও যে, ভূতলে তুমি ব্যতীত অজ্ঞ কেহ নাই, এবং স্বর্গলোকে তিনি ব্যতীত কেহ নাই।

প্রশ্ন।—তুমি কি ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল?

উত্তর।—না, যেহেতু অমুপস্থিতের প্রতি ব্যাকুলতা হয়, কিন্তু অমুপস্থিত যখন উপস্থিত হন, তখন ব্যাকুলতা কোথায় থাকে? ঈশ্বর যে উপস্থিত।

প্রেমের লক্ষণ কি?

সাধনার আড়ম্বর অন্ন, নিরন্তর অধ্যাত্মচিন্তা, নির্জ্ঞানতা অধিক, সর্বদা মোনভাব। লোকদিগকে প্রেমিক দর্শন দান করেন না, ডাকিলে তিনি শ্রবণ করেন না, কোন হুৎ বিপদ উপস্থিত হইলে বিষম হন না, কোন সম্পদ উপস্থিত হইলে তাঁহার আহ্লাদ হয় না। তিনি কাহাকে ভয় করেন না, কাহারও নিকটে কোন আশা রাখেন না।

ভয় ও ভরসা কাহাকে বলে, উত্তরের লক্ষণ কি?

ভয়ের লক্ষণ পলায়ন, ভরসার লক্ষণ অযেবণ। যে ব্যক্তি ভয়শীল বলিয়া পরিচয় দেয় ও পাপ হইতে পলায়ন করে না, সে

মিথ্যাবাদী; এবং যে ব্যক্তি ভরসাযুক্ত বলিয়া পরিচয় দান করে, কিন্তু তাহার প্রার্থনা ও অবেষণ নাই, সেও মিথ্যাচারী।

(তাপসমালা)

হৃৎখে সান্ত্বনা ।

“দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কোমারং যৌবনং জরা ।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তিবীরন্তত্র ন মুহতি ॥”

(গীতা—২য় অঃ, ১৩ শ্লোঃ)

কোমার, যৌবন, জরা এ সকল (অবস্থা) যেমন দেহীর, দেহীর দেহান্তর-প্রাপ্তিও তেমনি; সুতরাং ধীর ব্যক্তি তাহাতে মোহ-প্রাপ্ত হয়েন না।

“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার্য নবানি গৃহ্মাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহার্য জীর্ণাত্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥”

(গীতা—২য় অঃ, ২২ শ্লোঃ)

মহুষ্য যেমন জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ দেহী জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করিয়া অপর নবীন দেহ প্রাপ্ত হয়।

“দেহীর দেহের যেমন কোমার, যৌবন ও জরা এই তিন অবস্থা, মৃত্যুর পর দেহ হইতে দেহান্তর আশ্রয়ও সেইরূপ অবস্থা বিশেষ মাত্র। অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি দেহের নাশ বা উৎপত্তিতে কখন মোহপ্রাপ্ত হয়েন না।” শ্রীমদ্ভগবদগীতার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কোন্ শোকাক্ত জনের মনে আশার সঞ্চার না হয়? এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ অবগত হইতে হইলে, অনিত্য কি এবং নিত্য ও অপরিবর্তনীয় কি, তাহা যে কেবল পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে হইবে তাহা নহে; কিন্তু নিত্য যাহা, তাহার সহিত জীবনের গভীরতর সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। নিত্যের মধ্যে জীবন বদ্ধিত হইবে। ভাব চিন্তা নিত্য আকার ধারণ করিবে। সচরাচর মানুষের মন নিত্য বস্তুর দিকে আকৃষ্ট না হইয়া, অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী যাহা, আশ্রয়স্থল যাহা, সেই দিকেই আকৃষ্ট হয়। সংসারের অনিত্যতার ধারণা বাহাতে আমাদের মধ্যে উজ্জল হয়, একজন বিধাতা হৃৎখ ও মৃত্যুর বিচ্ছেদ প্রেরণ করেন। বিশ্বাসী ব্যক্তি হৃৎখে ঈশ্বরপেরিত জানিধা অবনত মস্তকে তাহা গ্রহণ করেন। বাহারা হৃৎখে প্রকৃতরূপে গ্রহণ করিতে জানেন, তাঁহাদের জীবনে ইহা সুফল প্রসব করে। আমরা গুনিয়াছি, আফ্রিকাহ নীল নদীর জল মধ্যে মধ্যে বদ্ধিত হইয়া তীর দেশ সকলকে জল-প্রাবিত করে। ইহাতে ঐ সকল স্থান উর্বরা হইয়া প্রচুর শস্য উৎপাদন করে। কিন্তু যে সকল স্থান প্রান্তরাক্ষর, তাহা কখন উর্বরা হইয়া ফল প্রসব করে না। তাহা প্রান্তরই থাকিয়া যায়। যে হৃদয় ঈশ্বর-বিশ্বাস ও প্রেমে কোমল নয়, তাহা হৃৎখের প্রবাহে কখন পরিবর্তিত

হয় না। আরও কঠিন নীরস আকার ধারণ করে। সময়ে সময়ে কটিকা উদ্ভিগা অগ্নিদাহ উৎপাদন করে; কিন্তু ঝটিকার সহিত যদি অগ্নিস্ফুলিঙ্গ চাপ্ত না হয়, তাহা হইলে কখন অগ্নিদাহ হইতে পারে না। তেমনি অন্তরে যদি ঈশ্বর-প্রেমের স্ফুলিঙ্গ না থাকে, তাহা হইলে হৃৎখ-ঝটিকার প্রেমস্ফুলিঙ্গ প্রজ্জ্বলিত হইয়া, জীবনে কখন উচ্চ ধর্ম-জীবনরূপ প্রবল অগ্নিদাহ আনিতে পারে না। সতাই যদি অন্তরে ঈশ্বরের প্রতি পবিত্র আকর্ষণ না থাকে, তাহা হইলে মানুষ হৃৎখে পড়িয়া আরও নিরাশ ও ঈশ্বর-বিরোধী হইয়া উঠে। মনের মধ্যে প্রকৃত বিনয় স্থান পায় না। আপন ইচ্ছা মত সকল হইল না বলিয়া, সে মানুষ প্রার্থনার পরিবর্তে ঈশ্বর-নিন্দাই করে। অনেকে দেখিয়াছেন, কোন আচ্ছাদিত স্থানে পুষ্পিত বৃক্ষ থাকিলে, যে দিক দিয়া সূর্য্যরশ্মি আসে, পুষ্প সেই দিকেই হেলিয়া পড়ে। সেইরূপ যে হৃদয়ে ঈশ্বর-বিশ্বাস ও প্রেম আছে, তাহা হৃৎখের রজনীতে ঈশ্বরের দিকেই হেলিয়া পড়ে। সে অন্ধকার হৃদয়ে তখন কাতর প্রার্থনা আগিয়া উঠে। প্রকৃত কথা, পবিত্রাত্মা অন্তরে থাকিয়া জীবের প্রকৃত অভাব কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়। তিনিই উচ্চ আকাজ্ঞী হইয়া কাতর প্রার্থনার তাহা ব্যক্ত করেন, এবং তিনিই বিশ্বাস ও প্রেমপূর্ণ অধ্যাত্ম জীবন বর্দ্ধিত করিয়া এবং আপনার সত্যরূপ প্রকাশ করিয়া সে প্রার্থনার পূর্ণতা বিধান করেন।

সাদক এ অবস্থার গীতার আর একটি শ্লোকের প্রকৃত অর্থ অবধারণ করেন :—

“নাসতো বিদ্যতে ভাবো নাভাবো বিদ্যতে সত্যঃ ।

উভয়োরপি দৃষ্টোহনুত্বনয়োস্তদর্শিতঃ ॥”

(গীতা—২য় অঃ, ১৬ শ্লোঃ)

যাহা অসৎ, তাহা থাকে না; যাহা সৎ, তাহার কখনও অভাব হয় না। তদর্শনগণ সৎ ও অসৎ, এ দুয়ের চরম দেখিয়াছেন।

মহুষ্য-দেহ ক্ষণস্থায়ী অসৎ, এবং মহুষ্য-আত্মা চিরস্থায়ী সৎ। এইরূপে হৃৎখ ও মৃত্যুর বিচ্ছেদ আসিয়া বিশ্বাসী ও ঈশ্বর-প্রেমিকের অন্তরকে সত্য বস্তুর সহিত সম্বন্ধ আরও গাঢ়তর করে।

হৃৎখ বিচ্ছেদের সময় যীশু খ্রীষ্টের এই অমর বাণী, যাহা যুগযুগান্তর ধরয়া শত শত হৃদয়ে শান্তিদান করিয়াছে, তাহা যেন আমরা সর্বদা স্মরণে রাখি :—

“Let not your heart be troubled : Ye believe in God, believe also in me. In my Father's house are many mansions ; if it were not so, I would have told you ; for I go to prepare a place for you. And if I go and prepare a

place for you. I come again, and will receive you unto myself; that where I am, *there* ye may be also. * * * I will not leave you comfortless: I come unto you. Yet a little while, and the world beholdeth me no more; but ye behold me: because I live, ye shall live also. * * * Peace I leave with you; my peace I live unto you: not as the world giveth, give I unto you. Let not your heart be troubled, neither let it be fearful. Ye heard how I said to you, I go away, and I come unto you. If ye loved me, ye would have rejoiced, because I go unto the Father: for the Father is greater than I"—St. John, Ch. 14.

যীশু পরলোক-গমনের অব্যবহিত পূর্বে শিষ্যদিগকে এই কথা বলিয়া সাধনা দিতেছেন:—

“তোমাদের হৃদয় যেন কাতর না হয়; তোমরা ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, আমাকেও বিশ্বাস কর। আমার পিতার আলয়ে অনেক গৃহ আছে; যদি তাহা না থাকিত, আমি তোমাদিগকে সে বিষয়ে বলিতাম; কারণ আমি তোমাদের জন্য একটি স্থান প্রস্তুত করিতে যাইতেছি। এবং আমি যদি সেখানে যাই এবং তোমাদের জন্য স্থান প্রস্তুত করি, তাহা হইলে আমি ফিরিয়া আসিব এবং তোমাদিগকে আমার নিকট লইব, যাহাতে আমি যেখানে থাকিব, তোমরাও সেখানে থাকিবে। * * * আমি তোমাদিগকে সাধনশূন্য করিয়া রাখিয়া যাইব না, আমি তোমাদের নিকট আসিব। আর অল্প সময়ই অবশিষ্ট আছে, ইহার পর পৃথিবী আমাকে আর দেখিতে পাইবে না; কিন্তু তোমরা আমাকে দেখিবে, কারণ আমি জীবিত আছি, তোমরাও জীবিত থাকিবে। * * * আমি তোমাদের জন্য শাস্তি রেখে যাচ্ছি; আমার শাস্তি তোমাদের দিতেছি; পৃথিবী যেমন দেয়, তেমন আমি তোমাদিগকে দিতেছি না। তোমাদের হৃদয় যেন কাতর না হয়, এবং ইহা যেন ভীত না হয়। তোমরা শুনেছ, আমি তোমাদিগকে বলিছি, আমি চলে যাচ্ছি, এবং আমি তোমাদের নিকট আসিব। যদি তোমরা আমাকে ভালবেসে থাক, তাহা হইলে তোমরা আনন্দ করিবে, কারণ আমি পিতার নিকট যাচ্ছি; কারণ পিতা আমা অপেক্ষাও মহৎ।”—(সেন্ট জন, ১৪ অধ্যায়)

যীশুর শাস্তি কোথা হইতে আসিল? পিতার ইচ্ছার সচিৎ আপন ইচ্ছার মিলনেই তাঁহার শাস্তি। এই অক্ষর সম্পত্তি তিনি জগৎবাসীকে দিয়া গিয়াছেন।

লন্ডো, ২৭।৮।২০

শ্রীমুরেশ চন্দ্র বসু।

বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালার ধর্ম।

(পূর্বাভ্যুত্থিতি)

রামমোহনের অব্যবহিত পূর্ব যুগ অরাজকতার যুগ। একদিকে গৃহযুদ্ধে মোগল সাম্রাজ্যের বৃহৎ অট্টালিকার এক এক খণ্ড ইষ্টক খসিয়া পড়িতেছিল, আর একদিকে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্যাদিকার অল্পে অল্পে রাজ্যাদিকারে পরিণত হইতেছিল। দেশ এই অনিশ্চিত অংকার ভিতর পড়িয়া, মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠিত শাসনের কল্যাণপ্রদ সংরক্ষণ হইতে, আন্তে আন্তে সরিয়া পড়িতেছিল। ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানি সেই সময় রাজ্য-শাসন ও প্রজা-পালন-বিষয়ক সকল ভার গ্রহণ করিবার মত শক্তি লাভ করিতে পারে নাই। এই শক্তি-হ্রলে দণ্ডায়মান হইয়া দেশের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিল। পাপ, ব্যভিচার, চৌর্য্য, পরহাণহরণ, গৃহবিবাদ, লুণ্ঠন, নরহত্যা প্রভৃতি নানা বীভৎস ব্যাপারে লোকের মন কলঙ্কিত হইয়া উঠিল। বহুবিবাহ, সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে পুত্র কন্যা ডাসাইয়া দেওয়া প্রভৃতি কতকগুলি দেশাচারের নিষ্ঠুর প্রপৌড়নে লোকের অধিমজ্জা তাকিয়া যাইতে লাগিল। দেশের এই সামাজিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবের সময় বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি হইয়া উঠিল। দেশ-ভ্রমণ ও তীর্থ-ভ্রমণ এবং সাধু সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণদিগের শাস্ত্র-শিক্ষার কলহ, এক প্রদেশের সহিত অন্য প্রদেশের যে জ্ঞান, ধর্ম, আচার, ব্যবহার ও রীতি নীতির আদান প্রদান চলিতেছিল, চুরি, ডাকাতি, লুণ্ঠন ও নরহত্যার ভয়ে দেশের বাহিরে আর কেহ যাইতে সাহস না করিতে, তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। ধন-দাণ্ড-রক্ষা, ধর্মরক্ষা, নারীজাতির সম্মান রক্ষা ও প্রাণ-রক্ষা মহাবিপজ্জনক হইয়া উঠিল। এই মহা সঙ্কট হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য একজন মহা পুরুষের প্রয়োজন হইল। রামমোহন জাতির জীবন মরণের মহা প্রশ্ন মীমাংসা করিবার জন্য অবতীর্ণ হইলেন। দেশের ব্যাকুল প্রার্থনা রামমোহনের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিল। তিনি সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া বীরের তায় কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলেন। একদিকে দেশের ধর্ম সংস্কার করা তাঁহার পক্ষে যেমন অবশ্য কর্তব্য হইয়া উঠিল, অন্য দিকে ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির শাসন বিষয়ক অথবা আইন কাহ্ননের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া দেশকে স্বাধীনতার পথে পরিচালিত করাও তাঁহার পক্ষে অপরিহার্য্য হইয়া উঠিল। রামমোহন রায় হুগলি জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষকগণের নিকট রাখানগর নামক একটি গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণ-বংশ-সম্মত একটি বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত পরিবারের লোক ছিলেন। তাঁহার প্রপিতামহ স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্রাট আরজীবের অধীনে একজন উচ্চপদস্থ

রাজকর্মচারী ছিলেন। তিনি সম্রাটের নিকট হঠতে “রায় রায়” উপাধি প্রাপ্ত হন। “রায় রায়” উপাধি সংক্ষিপ্ত হইয়া “রায়” উপাধিতে পরিণত হয়। কৃষ্ণচন্দ্রের পুত্র ব্রজ-বিনোদ, ব্রজবিনোদের পুত্র রামকান্ত, রামকান্তের, পুত্র রাম-মোহন। অতি শৈশবেই রামমোহনের ধর্মভাব জাগ্রত হয়। উইলিয়াম এডামের লেখা হঠতে জানা যায় যে, তিনি চতুর্দশ বর্ষ বয়সে সম্রাট গ্রহণ করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হন; কিন্তু তাঁহার জননী ঐকান্তিক অমুরোধ এড়াইতে না পারিয়া তিনি সেই সংকল্প পরিত্যাগ করেন। পিতার সন্তিত তাঁহার ধর্ম বিষয়ে মতান্তর হওয়াতে, পঞ্চদশবর্ষ বয়সে পরিব্রাজক হইয়া তিব্বতে গমন করেন এবং সেখানে নর-পূজার (লামা) বিরুদ্ধে তীব্র পতিবাদ করেন। পাঠশালার বাঙ্গালা লেখাপড়া শেষ করিয়া, দেশে থাকিয়াই পারস্য ভাষা শিক্ষা করেন। তৎপর পাটনায় আরবি ভাষা শিক্ষা করিয়া কোরাণ পাঠ করেন, এবং কাশীধামে গিয়া সংস্কৃত মুদ্রাপ্রতিভা লাভ করেন। তিনি অল্প বয়সেই সকল ধর্মের কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে পারস্য ভাষায় একটা পুস্তক প্রণয়ন করেন, তাহার নাম “তুফতুল মহাদীন” রাখা হয়। “তুফতুল মহাদীনের” অর্থ একেশ্বরবাদীদের প্রতি উপহার। ঐ পুস্তকে তিনি ব্রাহ্মণ পুরোহিত, মুসলমান মৌলবী ও খৃষ্টান পাদরীদের সকল প্রকার অযথা ও অসঙ্গত ধর্মবিশ্বাস ও প্রথার আলোচনা করিয়া সত্যের পথ নির্দেশ করিয়াছেন। বাংলাকাল হইতে তাঁহার জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, বেন তিনি সকল প্রকার মিথ্যা ও কুসংস্কার হইতে দেশকে মুক্ত করিবার জন্ত জীবনব্যাপী সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। তিনি রংপুরের কালেক্টার ডিগবী সাহেবের অধীনে দেওয়ানের কার্য্য করিতেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে যখন বাঙ্গলার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়, সেই সময়ে রংপুর, দিনাজপুর এবং পূর্ণিয়া তিনটি জিলার ভার ডিগবী সাহেবের উপর পতিত হয়। রামমোহন ডিগবীর দেওয়ান, বস্তুতঃ রামমোহনের উপরই তিনটি জিলার গুরুতর ভার আসিয়া পড়িল। কমীর মাপ, কর নির্ধারণ, স্বত্বাধিকার ঠিক করা প্রভৃতি বহুবধ বিষয়-কার্য্যে এমন জড়িত হইয়া পড়িলেন যে, ইহার মধ্যে একটা মুহূর্তও অজ্ঞ কার্য্যে ব্যয় করা এক প্রকার অসম্ভব; কিন্তু ডিগবী সাহেব বলেন যে, রামমোহন এই গুরুতর কাগ্য-ভার স্বন্ধে লইয়া, ঘোরতর বাস্তবতার মধ্যেও, ‘কেন’ উপনিষদের ও বেদান্তের সংক্ষিপ্ত ইংরাজী অনুবাদ করিতে সমর্থ হইয়া-ছিলেন। বিষয়-কর্ম্ম তাঁহাকে তাঁহার ধর্ম-প্রবৃত্তি, শাস্ত্র-সংকল্পন ও গ্রন্থ-প্রণয়নের পথে বাধা উৎপাদন করিতে পারে নাট।

আর একটা বিশেষ কণা এখানে বলা আবশ্যক মনে করিতেছি যে, তাঁহার এই রংপুরে অবস্থান কালে কক্ষ হইতে একটু সময় কাটিয়া লইয়া বঙ্গবান্ধবদের সঙ্গে ধর্ম্মালোচনা করি-

তেন। কয়েকটি মারোয়াড়ী এই সভায় যোগদান করিতেন। তাঁহাদের নিকট হইতে কল্পিত প্রভৃতি কতকগুলি জৈন শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। একদিকে যেমন প্রাচীন শাস্ত্রের ইংরাজী অনুবাদে ব্যস্ত থাকিতেন, বঙ্গবান্ধবদের প্রতিমা-পূজার বিরুদ্ধে উপদেশ দিতেন, অতীত নূতন জ্ঞানভাণ্ডারের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করিতেন। রামমোহন নিঃস্বার্থ এই সকল ধর্ম্ম কক্ষ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। রংপুরের তাত্কালিক জজসাহেবের দেওয়ান গৌরীকান্ত ভট্টাচার্য্য, তাঁহার বহু পৃষ্ঠপোষক লোক লইয়া, রামমোহনের উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করেন। এই সকল অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া তাঁহাকে প্রতিপদে অগ্রসর হইতে হইয়াছে। রামমোহন যে সময়ে সংস্কার-কার্য্যে হস্তার্পণ করেন, সে সময়ের দেশের অবস্থা, তাঁহার জীবন-চরিত-রচয়িত্রী মিস্ কলেটের গ্রন্থ হইতে, পাঠক পাঠিকাদের অবগতির জন্ত কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম :—

“How formidable that work was, can with difficulty be realised at the present day. Thick clouds of ignorance and superstition hung over all the land; the native Bengali public had few books, and no newspapers. Idolatry was universal and was often of a most revolting character; polygamy and infanticide were widely prevalent and the lot of Bengali women was too often a tissue of ceaseless oppressions and miseries, while as the crowning horror, the flames of the suttee (Satee) were lighted with almost incredible frequency even in the immediate vicinity of Calcutta. The official returns of the years immediately following thither, give the number of suttees (Satees) in the suburbs of Calcutta alone as 25 in 1815, 40 in 1816, 39 in 1817 and 43 in 1818. The ages of these victims ranging from 80, 90, and 100, down to 18, 16, and even 15. All these inhumanities deeply afflicted the heart of Ram-mohan Ray. An ardent lover of his country he longed to deliver her from degradations, and to set her feet on safe paths, and to that end he devoted his whole energies from this time forth. He did not however confine his activity to one or two subjects. His alert and eager mind ranged with keen interest over the whole field of contemporary life, and in

almost every branch thereof he left the impress of his individuality. Alike in religion, in politics, in literature and in philanthropy his labours will be found among the earliest and most effective in the history of native Indian reform."

ইহার মর্মার্থ এই যে "তাঁহার কার্য্য কল্প প্রমথ্য ও কষ্টকর ছিল, বর্তমান সময়ে তাহা উপলব্ধি করা কঠিন। অজ্ঞানতা ও কুসংস্কারে সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন, কয়েকখানি মাত্র পাঠোপযোগী বাঙ্গলা পুস্তক পাওয়া যাইত, একখানিও খবরের কাগজ প্রচলিত ছিল না। প্রতিমা-পূজাই দেশের সাধারণ ধর্ম্ম এবং এই ধর্ম্মের দোহাই দিয়া জন-সাধারণ অতিশয় বীভৎস কাণ্ড করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। বহুবিবাহ ও শিশুহত্যা অবাধে অনুষ্ঠিত হইত এবং নারী জাতিকে অশ্রোদ্ধ অত্যাচার ও নির্য্যম বাবহার সহ্য করিতে হইত। এবং সর্ব্বাপেক্ষা ভীষণতর কাণ্ড এই যে, কলিকাতার নিকট-বর্ত্তী স্থান সমূহে সতীদাহের চিত্তানল সর্ব্বদা প্রজ্জ্বলিত থাকিত। কলিকাতার আশে পাশে যে সকল সতীদাহ হইয়াছিল, নিম্নলিখিত তালিকা হইতে তাঁহা জানা যায়, যথা :—১৮১৫ খৃঃ ২৫ জন, ১৮১৬ খৃঃ ৪০ জন, ১৮১৭ খৃঃ ৩৯ জন, ১৮১৮ খৃঃ ৪৩ জন; তাঁহাদের বয়স, ১০০, ৯০, ৮০, হইতে ১৮, ১৬ ও ১৫ বৎসর। এই সকল অমানুষিক ও নৃশংস অত্যাচার দেখিয়া রামমোহনের হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিল। প্রবল স্বদেশ-প্রেমের তাড়নায় উদ্ভুদ্ধ হইয়া, এই সকল নিন্দনীয় পাপ হইতে দেশকে মুক্ত করিবার জন্য, তাঁহার সমস্ত শক্তি ও সময় দান করিয়াছিলেন। দেশের সকল কার্য্যেই তিনি হস্তার্পণ করিয়াছিলেন এবং তাৎকালিক সকল কক্ষেই তিনি তাঁহার ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তিনি ধর্ম্ম, রাজনীতি, সাহিত্য ও জনহিতকর সকল কর্ম্মের ভিতর আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। সে সময়ের ইতিহাস তাহার সাক্ষ্যদান করিতেছে।"

রামমোহন ১৮১৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাস পর্য্যন্ত ১৬ বৎসর ধরিয়া যে সকল সংস্কার-কার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন, আমরা সংক্ষেপে তাহার বিবরণ দান করিতে চেষ্টা করিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস ।

মরণের পরপারে অমরধামের সন্ধান যখন মানুষ পায়, এ সংসারে থাকিতে থাকিতেই অমরলোকের অমৃতের পূর্ণালাবদ যখন লাভ করে, তখন জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুর

অধীন এই দেহের কথা একেবারে ভুলে যায়, দেহের জালা, যন্ত্রণার কথা আদৌ মনে থাকে না। মানুষের দেহ ছাড়া যে আর একটা জিনিষ আছে, সে যে অক্ষর, অব্যয়, অমর আত্মার অধিকারী, তা সে বেশ বুঝতে পারে; এ সংসার যে পান্থনিবাস, দু'দিনের তরে, তা সহজেই হৃদয়ঙ্গম করে। তখন ঐ মহাসিদ্ধির ওপার থেকে সুমধুর সঙ্গীত ভেসে আসছে শুনতে পার, তখন ঐ অমরলোকের বাতাস গীতিগন্ধ-ভরা অমৃতব কর, মৃত্যু তখন এক অপূর্ণ বিমল আলোকে ভূষিত হ'য়ে তাকে দেখা দেয়। তখন দেহ বিসর্জন করা তার পক্ষে সহজ হ'য়ে পড়ে। সে মুক্তবেশে চিদাকাশে উড়ে যায়। ইহার অল্পস্থ দৃষ্টান্ত সে দিন আমরা বঙ্গের বিজয়ী বীর যতীন্দ্রনাথ দাসের মৃত্যুতে দেখেছি। মানুষ হুভিক্ষে না খেতে পেয়ে, দীর্ঘকাল রোগে ভুগে, হ্রস্বত রাজার রাজ্য-রক্ষার্থে যুদ্ধে মরে। নানা রকমে মরে। কিন্তু অভ্যায়, অত্যাচার, অবিচারের প্রতিকারকল্পে মৃত্যুকে বরণ করা, বইছায় আত্মবলিদান দেওয়া, দেহ বিসর্জন করা, তার গৌরবের তুলনা নেই। ধীরে ধীরে, পলে পলে, তিলে তিলে, মরণের ঘারে অগ্রসর হ'তে হ'লে, মনের অমানুষিক বলের দরকার হয়, বিশেষ দৃঢ়প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন হয়। যতীন্দ্রনাথ ৬৩ দিন না খেয়ে, মৃত্যুর হাতে অপনাকে সমর্পণ করে, জগতের কাছে সেইটা ভাল ক'রে দেখিয়ে গেলেন। কি করে অভ্যায়ের প্রতিবাদ করতে হয়, নিজের অমূল্য প্রাণ দিয়ে তার আশ্চর্য্য সাক্ষ্য দিয়ে গেলেন। জগতের ইতিহাসে এইটি দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত। প্রথম আরল'ওর ম্যাক্সইনীর দৃষ্টান্ত। বাহাইউক, যতীন্দ্র নাথের মরণে, যতীন্দ্র নাথের আত্মত্যাগে, ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে, ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে, কলিকাতা নগরীতে যে দৃশ্য দেখেছি, তা ভুলবার নয়। ভারতবাসী যে একজন অজ্ঞাত ভারতবাসীর জন্ত অকপটে কাঁদতে শিখেছে, তার অতুলনীয় আত্মত্যাগের মহত্ব বুঝতে পেরেছে, তা দেখে সে দিন প্রাণ বিগলিত হয়েছিল। সোদনকার শোভাযাত্রা দেখে মনে হ'ল, "আহা কি সুখের মরণ, কে বলে মরণ, এ যে নূতন জীবন।" হাওড়া Town Hall হইতে কালীঘাটের কেওড়াটার শ্মশানবাট অবধি, এই দীর্ঘপথব্যাপী জনসংঘ যে দেখেছে, সেই বিশ্বস্রসে মগ্ন হ'য়ে গেছে। সকলেই বলেছে, এমন দৃশ্য জীবনে আর কখনো দেখিনি এবং ভবিষ্যতে দেখবো কি না জানি না।

যতীন্দ্র নাথের রাজনৈতিক মতের সঙ্গে আমাদের মিল নেই। বিপ্লববাদীদের কার্য্য-কলাপের সহিত আমাদের সহানুভূতি নেই। তা না হলেও, এই ২৫ বছরের যুবকের অন্তত আত্মবলিদানের দৃষ্টান্তে আমরা মুগ্ধ ও মোহিত হয়েছি। জড়ের উপর চৈতন্যের বিজয়-লাভে, রক্ত মাংসের

স্বাভাবিক ধর্ম কুৎসিপালার ইচ্ছাকৃত বিসর্জনে, পরম পরি-
তোষ লাভ করেছে। এই বাক্যগৌরবকেই আত্মতাগে, বীরত্ব
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সাড়া পড়ে
গেছে। আশাকরি, ইহা ভারতে নবযুগ আনিয়ন করবে
এবং তারও সুলক্ষণ দেখা যাচ্ছে। সুসময়ে যতীন্দ্রনাথের
জীবন স্পষ্ট করে বলে গেল, “নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে
দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।” ধর্ম যতীন্দ্রনাথ, তুমি
ধর্ম! নিশ্চয়ই সেই অমরধাম থেকে তুমি সব দেশেতে
পাছ এবং তোমার জন্ম ও মৃত্যু সার্থক হ’য়ে তোমার
দেশবাসীকে কল্যাণের পথে, শ্রমের পথে, মাতৃসেবার পথে
নিরে যাচ্ছে দেখে কত সুখী হচ্ছি, কত গৌরব অনুভব করছি।
শুধু কি তাই? দেবদেবিগণ, এখানকার মত, কত ফুলের
মালায় তোমাকে সাজিয়ে দিয়েছেন, তার ইয়ত্তা নেই। আমরা
কেবল সেই দৃশ্য দেখছি, আর চোখের জলে স্নেহে ভাসছি
ও ভারতবাসী বলে গর্ব অনুভব করছি।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।

ধর্মবিধানের ক্রমবিকাশ ও ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন।

কাল একই, কিন্তু অবস্থার ভিন্নতায় প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ন,
অপরাহ্ন বা সন্ধ্যা নামে উপলব্ধ বা অভিহিত হয়। একই
সূর্য্য সকালে একভাবে, মধ্যাহ্নে অল্পভাবে, সন্ধ্যায় ভিন্নভাবে
দৃষ্ট হয়; এবং পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশেও তাহার প্রকাশ
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে লক্ষিত হয়।

ঈশ্বরের ধর্মবিধানও এইরূপ। ঈশ্বর যেমন এক, তাঁর
ধর্মও তেমন এক। কিন্তু সূর্য্যের আলোক-প্রকাশের স্তায়
ভিন্ন ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন যুগে,
ভিন্ন ভিন্ন রূপে তাহা উপলব্ধ বা গৃহীত ও আচরিত হইয়া আসি-
তেছে। বিধাতা তাঁহার ধর্মবিধান-প্রবর্তন বা তাঁহার সুসংবাদ-
বহনের জন্য, এক একজন মহাপুরুষকে প্রেরণ করিয়া, অপর
সাধারণ মানবগণের মধ্যে তাহা বিস্তার করেন।

প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রেই ইহার প্রমাণ আছে। হিন্দুধর্মে
হিন্দুধর্মবিধান বিভিন্ন মহাপুরুষ বিভিন্ন শাস্ত্র দ্বারা প্রচার
করিলেন। ঋগ্বেদেও ঋগ্বেদী ধর্মবিধান সেইরূপ বিভিন্ন
মহাপুরুষ বিভিন্ন শাস্ত্র দ্বারা প্রচার করেন। এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ
দ্বারা বৌদ্ধ ধর্মবিধান, জৈনা দ্বারা জৈন ধর্মবিধান, মোহাম্মদ দ্বারা
মুসলমান ধর্মবিধান প্রচারিত হইল। এক এক দেশে ও এক এক
জাতি মধ্যে এই বিভিন্ন ধর্ম আপন আপন অধিকার বিস্তার
করিয়া রাজ্য করিতেছে।

আবার ক্রমশঃ যত এই সকল জাতি পরস্পরের সহিত
বিভিন্ন কার্য্য-সূত্রে মিলিত হইতে লাগিলেন, পরস্পরের
আচার ব্যবহার, বাক্য-কথন, ব্যবসায় বাণিজ্যের বিনিময়
হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম-ভাবেরও আদান প্রদান হইল।
ইহাতে নূতন নূতন ধর্মশাস্ত্র-সম্প্রদায়ও গঠিত হইল। বঙ্গদেশে
শ্রীগোরাঙ্গ-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম এবং পাণ্ডবে গুরুনানক-
প্রবর্তিত শিখধর্ম হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের সংমিশ্রিত ধর্ম-
ভাব হইতেই যে উদ্ভূত, ইহা বিধাতারই বিধান।

ভারতে মুসলমান-রাজ্য-স্থাপনে, যেমন হিন্দু ও মুসলমান
ধর্মের আদান প্রদান হেতু, শিখ ও বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুত্থান
হইল, তেমনি খৃষ্টধর্মাবলম্বিগণ যখন ভারত অধিকার
করিলেন, হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের সহিত খৃষ্টধর্মের মিলন
হইল, তখন নূতন ধর্মের অভ্যুত্থানের সুত্রপাত হইল।

বলা বাহুল্য, এই সমুদয় ধর্মের মূল উপাত্ত একই
ঈশ্বর, সূত্রায়ঃ দেশ, কাল, পাত্র অনুসারে এই সকল ধর্ম
বিভিন্ন আকারে আচরিত ও সাধিত হইলেও, ইহাদের মূলে
যে একতা আছে, ইহা নিঃসন্দেহ। একই সূর্য্যের প্রকাশ
যেমন দেশ-কাল-ভেদে ভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়, তেমনি ধর্মের
বিকাশ দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ভিন্নরূপ হইলেও, মূলে একই,
ইহাই বর্তমান যুগধর্মবিধানে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে।

হিন্দুধর্মে মুসলমান অধিকার অবসান হইলে পর, যখন
খৃষ্টধর্মাবলম্বিগণ প্রথম রাজ্য স্থাপন করেন, সেই সময় রাজা
রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করিয়া, এই সকল ধর্মেরই উপাত্ত
দেখত। যে একই ঈশ্বর, ইহা ঈশ্বরেরই প্রেরণার সর্ব্বপ্রথমে
উপলব্ধি করিলেন এবং অলৌকিক মেধা-বলে বিভিন্ন
ধর্মগ্রন্থ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া তাহাই প্রতিপন্ন করিলেন।
এই একেশ্বরবাদই সর্ব্বধর্ম-সমন্বয়-রূপ বর্তমান যুগধর্ম নব-
বিধানের ভিত্তি।

ভগলীজেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে ইং ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে
২২শে মার্চ তারিখে রামমোহন জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সেই
তিনি সংস্কৃত, পারস্য ও আরবি ভাষার বিশেষ ব্যুৎপন্ন হন।
বাল্যকালেই পৈতৃক ধর্মের প্রতি অনাহু হেতু তাঁহার
পিতার বিরাগ-ভাজন হইলেন এবং তজ্জন্ম গৃহ হইতে
তাড়িত হন। ষোড়শ বৎসর বয়সেই তিনি পদ্মব্রজে গৃহ
হইতে বহির্গত হইয়া তিব্বত-যাত্রা করেন, এবং তথায়
কিছুকাল অবস্থান করিয়া তিব্বতীয় বৌদ্ধ ধর্মের তত্ত্ব শিক্ষা
করিয়া দেশে ফিরিয়া আসেন।

ফিরিয়া আসিলে পিতা পুত্রে পুনঃ মিলন হটল, কিন্তু
পিতার মৃত্যুতে তিনি পুনরায় গৃহত্যাগ করিয়া গিয়া,
ইংরাজী ও অষ্ট্রাচ ভাষা শিক্ষা করেন ও ইষ্ট ইণ্ডিয়ান
কোম্পানীর অধীনে রংপুরে জজের সেরেস্তাদার বা দেওয়ানের
কার্য্য গ্রহণ করেন। এই সময় স্বাধীনভাবে নিজ ধর্ম-মত

প্রচার কারিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইলেন। পাশ্চাত্য ভাষায় একেশ্বর-প্রতিপাদক একখানি পুস্তক প্রথম প্রকাশ করেন এবং ক্রমে ইংরাজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষাতেও অনেকগুলি পুস্তিকা প্রচার করেন। তিনি ১৭টি ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং বাঙ্গালা ভাষায় গদ্য-রচনার প্রধান পথ-প্রদর্শক তাঁহাকেই বলা যায়।

ইংরাজী ১৮৪৪ সনে রামমোহন কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন ও বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত ধর্ম-বিচার-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। একজন ত্রিভাবাদী খৃষ্টধর্মাবলম্বীকেও আপন মতে আনয়ন করেন এবং তাঁহার সহযোগিতায় একটি একেশ্বরবাদী সমাজ গঠন করেন। আপনার বাস-ভবনেও আশ্রম-সভা নামে একটি ধর্মশালাচনা-সভা স্থাপন করেন। ক্রমে তাহা হইতেই কয়েক জন বন্ধুর উৎসাহে একটি ব্রহ্ম-সভাও গঠন করেন। এখানে গোপনে বেদ-পাঠ হইত, কিন্তু তাহাতে সাধারণের প্রবেশাধিকার ছিল না। সাধারণের ভক্ত সঙ্গীও ও বক্তৃতাও হইত। তাহার পর ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রাহ্মসমাজ-গৃহ প্রতিষ্ঠা করিয়া, সর্বসম্প্রদায়স্থ বাক্তি বান্ধিতে একত্রে মিলিত হইয়া এক ঈশ্বরের ভজনা করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা করেন। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের প্রথম প্রতিষ্ঠা। এবং এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম রামমোহন যে ট্রাইভীড লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে ন-বিধানের বীজ নিহিত।

রাজা রামমোহন এই সঙ্গে ইংরাজী শিক্ষা-বিস্তার, সতীদাহ-নিবারণ ইত্যাদি দেশহিতকর অমুষ্ঠান-সম্পাদনেও নিরত হন। পরে রাজা উপাধি লাভ করিয়া, মুসলমান সম্রাট-বংশ-পরগণের পক্ষে ইংরাজরাজ-সমীপে দোতা কার্য্য করিবার জন্য, ইংলণ্ডে গমন করেন। কিন্তু অচিরে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেম্বর, ব্রিষ্টল নগরে নখরদেহ রক্ষা করিয়া স্বর্গারোহণ করেন।

ঐনবাবখানাচার্য্য বলেন, “আমরা ঈশ্বরের আজ্ঞায় রামমোহনকে নমস্কার করিব। শত সহস্র টাকার খণে আমরা তাঁহার নিকটে ঋণী। তিনি আমাদের ভাক্ত-ভাজন, কৃতজ্ঞতা-ভাজন। কোথায় থাকিত এই ব্রাহ্মসমাজ, যদি ব্রাহ্মসম্প্রদায় রামমোহন না আসিতেন? আমরা তাঁহার নিকট একটি বিস্তীর্ণ জমিদারী পাইয়াছি। সেই তালুকের প্রজা আমরা। ভয়ানক পৌত্তলিকতার বন কাটিয়া তিনি একখণ্ড ভূমি আবাদ করিলেন। সেখানে কতকগুলি প্রজার বসতি করিয়া দিলেন। জয়-বিকারে কটক-বনে লোকে মরিতেছিল। এই যে সামান্য ভূমিখণ্ড, ইহা হইতে ব্রাহ্ম-আরাধনা এই দেশে আবার প্রবল হইল, আবার কয়েকটি লোক এক ব্রহ্মকে পূজা করিতে লাগিল। ভগবান্ তাঁহার পুত্র রামমোহনকে পাঠাইয়া-ছিলেন। এই ব্রাহ্মসমাজের তিনি ধর্ম-পিতামহ, তিনি পরলোকে আছেন, তাঁহার জন্য প্রার্থনা করিব। পরাৎপর

পরব্রহ্ম তাঁহার ঈশ্বর। তাঁহার ও আমাদের ঈশ্বরের নিকট তাঁহার জন্য শুভইচ্ছা উদ্ভিত হউক। তাঁহার জন্য ভারতে ব্রাহ্মসমাজ আপনার মন্তক উত্তোলন করিয়াছে। তাঁহার স্তব স্তুতিতে, বিভা বুদ্ধিতে, পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। এজন্য তাঁহার নাম কৃতজ্ঞতা-ফুলে গলার জড়ানরা রাখি। সেই ধর্ম-পিতামহ এত উপকার করিয়া গেলেন, তিনি হাতে হাতে ধর্মদান দিয়া গেলেন। যখন ব্রাহ্মসমাজে বসিয়া, প্রজা হইয়া, শস্য সংগ্রহ করিতেছি, তখন ইহার নিকট এই তালুক লাভ করিলাম, যিনি ৫০ বৎসর আগে অন্ধ-কারের মধ্যে বসিয়া সহস্র লোকের তীর নির্যাতনে বাধিত হইয়া, ‘জয় জগদীশ, জয় জগদীশ’ বলিয়া ঈশ্বরের মুখের পানে তাকাইলেন, ব্রহ্মের ঘর প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তিনি জয়ী হইলেন, ভগবান্ তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন; বলিলেন, ‘শ্রদ্ধা সন্তান, ঘরে এস।’ তিনি ঈশ্বরের কার্য্য করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন।”

সংবাদ ।

পারলৌকিক—আমরা গতীয় শোক-গন্তব্য-দ্বন্দ্বের নিম্ন-লিখিত পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২২শে শ্রাবণ, বুধবার, আমাদের শিরবন্ধু বাগনান-নিবাসী ভ্রাতা রাসকলাল রায়ের সাধ্বী পত্নী ঐমতী ভুবনেশ্বরী দেবী মানবলীলা সম্বরণ করিয়া মার অমৃতময় শাস্তি-ক্রোড়ে আরোহণ করিয়াছেন। তিনি যথার্থই অতি শাস্ত্রবতাবা, সতী সাধ্বী, সন্তানবৎসলা, পরসেবাপরায়ণা, গৃহলক্ষী-স্বরূপা ছিলেন। তাঁহার পরলোক-গমনে পত্নীধ্ব সংগেই আত্মজন-বিরোগ-শোক অহুভব করিতেছেন। তাঁহার সুশিক্ষিতা কন্যাগণ, পুত্রগণ এবং বৃদ্ধ স্বামীর শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদনা অমুভব করিতেছি। মা আনন্দময়ী জননী তাঁহার দেবকন্ডাকে অনন্ত শাস্তি এবং সন্তান সন্ততি ও স্বামীকে সাধনা দান করুন। গত ২রা ভাদ্র, তাঁহার আত্মপ্রাণ সম্পন্ন হইয়াছে। ভ্রাতা ললিতমোহন দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গ করা হয় :—

বাগনান ব্রাহ্মসমাজ ২১, নিত্যকালী বালিকা-বিদ্যালয় ২১, বাগনান অসীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় বালিকা-বিদ্যালয় ২১, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২১ নববিধান সমাজ ২১, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ Flood Relief Committee ১০১, অনাথাশ্রম ২১, অন্ধ-বিদ্যালয় ২১, আত্মরাশ্রম ২১, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগ ৪১, স্থায়ী ফণ্ড ২০০ টাকা।

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, ২রা আশ্বিন, ঋষিকল্প বর্গীয় রামতর্ক লাহিড়ীর পুত্রবধূ, শ্রদ্ধা পুস্তক-বিক্রেতা বর্গীয় শরৎ কুন্ডার

লাহিড়ীর (S. K. Lahiri) সহধর্মিণী, হৃদরোগে বহু দিন ভুগিয়া, অমৃতধামে পরমা জননীর কোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। কয়মাস হইল, তাঁহার স্নেহের ঘন মধ্যম পুত্রের অকস্মাৎ পরলোকগমনে, শোকভগ্নহৃদয়ে যে শয্যাশায়ী হন, আর ভাঙ্গা শরীর লইয়া উঠিতে পারেন নাই। এখন অমরলোকে সেই প্রিয়জনদের সঙ্গে মিলিয়া, পৃথিবীর রোগ শোক আলা যন্ত্রণা অতিক্রম করিয়া, পরমনিশ্চয় মগ্ন হইয়াছেন। তিনি পরের উপকার করিতে, হৃৎকীর হৃৎক দূর করিতে, সকলের খোজ খবর লইতে সদাই তৎপর ছিলেন। মণ্ডলীতে এমন সতী সাধ্বী গুণবতী নারীর অবির্ভাব যেমন সৌভাগ্যের বিষয়, তিরোধানও তেমনি হৃৎকীর বিষয়। আমরা তাঁহার সন্তান সন্ততি ও পরিবার-বর্গের নহিত তাঁহার অভাব গভীর-ভাবে অনুভব করিতেছি।

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর, গিরিমিতে, প্রাচীন ধর্মপ্রাণ বিখ্যাসী ব্রাহ্ম শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত নিয়োগী পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি প্রথমে এলবার্ট স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছেন। তিনি আদর্শ চরিত্রবান্ শিক্ষক ছিলেন। তাঁহার জীবনের স্মৃতি অনেকের প্রাণেই অক্ষয় অমর হইয়া থাকিবে।

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর, হাজারিবাগে, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষের জ্যেষ্ঠা ভ্রমী শ্রীমতী দয়াময়ী দেবী ৭৮ বৎসর বয়সে পরমা জননীর কোলে স্থান গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি সত্যাহ দয়াময়ী ও সেবা-পরায়ণা ছিলেন। তিনি মধুর মিষ্ট ব্যবহার ও সেবায় সকলকে তুষ্ট করিতেন। তিনি বহুদিন ব্রাহ্ম-সেবা করিয়া সেবাস্বার্থের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গেছেন।

গত ২২শে সেপ্টেম্বর, কলিকাতায়, ৩৪ নং মদন মিত্রের লেনে, নববিধান-বিশ্বাসী শ্রীযুক্ত বিনোদাবহারী বসু প্রায় ৬৮ বৎসর বয়সে, বহুমুদ্ররোগে অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি একজন সরল বিশ্বাসী ভক্তিমান ব্রাহ্ম ছিলেন। হৃৎক দৈন্যের ভিতরেও বিশ্বাস-বলে হাসিমুখে সব সহ্য করিয়া জীবনের ধর্ম সাধন করিয়া গিয়াছেন। পরিবারের মধ্যে তাঁহার সরল বিশ্বাস ও ধর্ম রক্ষিত হউক।

আমরা শোকাক্ত পরিবার-বর্গের প্রতি হৃদয়ের গভীর সহানুভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্ত ও সান্ত্বনা বিধান করুন।

আদ্যশ্রাদ্ধ—গত ১২ই সেপ্টেম্বর, হাওড়ায়, ২৮নং নর সিংহ দত্ত লেনে, ডাঃ শরৎ কুমার দাসের পবিত্র আত্মশ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান পুত্রকন্যাদের কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় ও ভাই অক্ষয় কুমার লখ শ্লোক-পাঠে সহায়তা করেন। শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় শরৎ ব্যবুর মন্দির জীবনী পাঠ করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্

প্রশান্তকুমার দাস প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। অনুষ্ঠানটি গভীর ভাবে সর্বাঙ্গ-সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে নিম্ন লিখিত দান করা হইয়াছে,—

পুত্রগণের দান—নববিধান প্রচার আশ্রম ৫০, নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৫০, ভাই প্যারী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ২০, হাওড়া অনাথ-বন্ধু-সমিতি ২, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০, হাওড়া ব্রাহ্মসমাজ ৪০, বাগনান শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রম ২০, মোট ২৫০ টাকা।

জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী আশালতা দেবীর দান—কলিকাতা অনাথ আশ্রম ৫০, শান্তিপুর অনাথ আশ্রম ৫০, ভাই প্যারী মোহন চৌধুরীর সেবার্থ ৩০, দরিদ্রদের জন্ত বস্ত্র ১৭০, মোট ৩০০ টাকা।

দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী অমিয়া সরকারের দান—নববিধান প্রচার আশ্রম ১০০, অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫০, হাওড়া অনাথ-বন্ধু-সমিতি ৪০, হাওড়া জয়দেব কুণ্ড লেনস্থ সরোজনলিনী শিল্প শিক্ষালয় ৫০, হাওড়া ব্রাহ্মসমাজ ২০, কাহালী বিদ্যাপীঠ নগদ ও মিষ্টান্ন আদি বাবত ২০০, মোট ১১৬০ টাকা।

তৃতীয়া ভ্রমী কাথির শ্রীমতী শান্তশীলা দাসমণ্ডলের দান—নববিধান প্রচার আশ্রম ৫০, নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৪০, হাওড়া ব্রাহ্মসমাজ ২০, কলিকাতা অনাথ আশ্রম ২০, অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২০, মোট ১৫০ টাকা।

এতদ্ব্যতীত ভোজ্য, পাত্রকা, ছাতা, জলপাত্র, অন্নপাত্র, ঘড়া, বাট, বস্ত্র, উত্তরীয় আদি উৎসর্গীকৃত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ও মেজর সত্যেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়ের পুত্রকন্যাগণ মাতামহীর (Mrs. S. K. Lahiri) শ্রাদ্ধ, গত ২২শে সেপ্টেম্বর, ৩৩৩ ল্যান্ডাউন রোডে সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভাই অক্ষয় কুমার লখ শ্লোকপাঠে সহায়তা করেন। ভাইবোনের মধ্যে জ্যেষ্ঠ শ্রীমান্ অমিয় কুমার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এই অনুষ্ঠানে নববিধান প্রচার আশ্রম ১০০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচারাশ্রম ১০০, অনাথ আশ্রম ১০০, আতুর আশ্রম ১০০, অন্ধ-বিদ্যালয় ১০০, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির নিৰ্ম্মাণ ফণ্ডে ১০০, কালাবোবা স্কুল ১০০, গরিবদের জন্ত বস্ত্র ৩০০, মোট ১০০০ টাকা দান করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ভোজ্য, বস্ত্র, বিনামা, বাসনাদি উৎসর্গীকৃত হইয়াছে।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে ও তাঁহাদের শোকাক্ত প্রিয়জনদিগকে আশীর্বাদ করুন এবং এই সকল দানকে সার্থক করুন।

সাষৎসরিক—গত ৮ই সেপ্টেম্বর, ৮৩১ আপার সাফুলার রোডে, মঙ্গলপাড়ার বাড়িতে, স্বর্গগত ভাই রামচন্দ্র সিংহের সাষৎসরিক দিনে শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র রায় উপাসনা

করেন। শ্রীযুক্ত জনকচন্দ্র সিংহ এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৩শে সেপ্টেম্বর, প্রাতে ৬৭।২ হারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথদত্তের শতবর্ষের সাধুসংস্রিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লক্ষ উপাসনা করেন।

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর, দেবদ্বানে, স্বর্গীয় গোপাল চন্দ্র ঘোষের সাধুসংস্রিক দিনে, কস্তাদের গৃহে, ভাই বিহারী লাল সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কস্তাগণ প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০শে ভাদ্র, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিকের পিতৃদেবের স্বর্গারোহণ দিনে স্বর্ণে, বাগনানে, শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমের দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

গত ৩রা ভাদ্র, স্বর্গীয় শশিভূষণ চক্রবর্তীর, সাধুসংস্রিক দিনে, বাগনানে তাঁর বাড়ীতে, শ্রীযুক্ত রমিক লাল রায় উপাসনা করেন।

গত ৯ই আশ্বিন, ৬৭।২ হারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার স্বর্গগতা কস্তা সুপ্রভা ঘোষের প্রথম সাধুসংস্রিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে* শ্রীমতী শকুন্তলা সেন উপাসনা করেন, এবং দ্বিতীয়া কস্তা শ্রীমতী সুহাসি ঘোষ বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে শিলংএ শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র দত্তের গৃহেও উপাসনা হইয়াছে।

জন্মদিন—গত ২৩শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যায়, ৬৭।২ হারিসন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের জন্মদিন উপলক্ষে, ডাঃ বিমল চন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। নবাবিধান-জননীর বিশেষ আশীর্বাদে তিনি একাশীত বৎসর অতিক্রম করিয়া দ্ব্যশীতিতম বৎসরে পদার্পণ করিলেন।

গত ১লা আশ্বিন, বাগনান শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে, উক্ত আশ্রমের সেবিকার জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

২রা অক্টোবর, ১৬ই আশ্বিন, ৮৪নং অপার সার্কুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, স্বর্গগত লেখিত প্রবর প্রতাপচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন, বাকি-পুরের ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় বিশেষ প্রার্থনা করেন।

উৎসব—ঢাকার, পূর্ববাঙ্গালী নববিধান-ব্রাহ্মসমাজের একাদশপঞ্চাশতম সাধুসংস্রিক উৎসব উপলক্ষে, গত ২২শে ভাদ্র (১ই সেপ্টেম্বর) হইতে ৬ই আশ্বিন (২২শে সেপ্টেম্বর) পর্যন্ত নিদিষ্ট কাগা-প্রণালী অনুসারে, নববিধান জননীর অর্ঘ্যচিত্ত রূপানন্দ সকলেই সম্ভোগ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। উৎসবের বিবরণ আমাদের হস্তগত হইলে, পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

স্মৃতিসভা—গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, দারিলিং নৃপেন্দ্র নারায়ণ চন্দ্র পাবলিক হলে, কুচবিহারের স্বনামধন্য মহারাজা

জ্ঞান নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বাহাদুরের সাধুসংস্রিক দিনে, বিরাট স্মৃতি-সভা হইয়া গিয়াছে। মিঃ সম্ভোষ কুমার ব. M. L. C. সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মিঃ জে, সি, ঘোষাল “মহাসিদ্ধুর ওপার থেকে” গানটি সুন্দরভাবে করিলে, Mr. N. C. Sen, Mr. S. Sanyal, Mr. J. C. Mazumdar ইংরেজীতে, এবং এক জন পণ্ডিত ও শ্রীযুক্ত আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালার বক্তৃতা করেন; তৎপর শ্রীযুক্ত কেদার নাথ মুখোপাধ্যায় একটি প্রার্থনা করিলে, সভাপতি ইংরেজীতে সুন্দর অভিভাষণ করেন। সকলেই মহারাজার চরিত্রের উদারতা প্রভৃতি রাজোচিত মহৎ গুণের উল্লেখ করিয়া সুন্দর বক্তৃতা দান করেন। সভায় যোগদান করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন। বক্তৃতান্তে মিস বীণা চক্রবর্তী একটি সুন্দর গান করেন, তৎপর ডাঃ শিশির কুমার পাল সভাপতিকে ধন্যবাদ দান করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

রাজস্মৃতি—ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন রায়ের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে, গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, প্রাতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়, ভাই গোলাল চন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর, রবিবার, অপরাহ্ন ৫টায়, ব্রাহ্মমন্দিরে Forum Meetingএ, “রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মসমাজ” বিষয়ে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও ডাঃ সত্যানন্দ রায় বক্তৃতা দান করেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির—গত সেপ্টেম্বর মাসের ১লা, ৮ই, ১৫ই ও ২২শে রবিবার, অধ্যাপক রাজেন্দ্রনাথ সেন এবং ২২শে রবিবার, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দিরে রাব-বাসরীয় সামাজিক উপাসনার কার্য্য করেন।

গত ৮ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, অপরাহ্ন ৫টায় Navavidhan fourm Meetingএর সপ্তম অধিবেশনে, অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন ঘোষ “নবযুগে ব্রহ্মাবন-সাধন” বিষয়ে সুন্দর হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দান করেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সভাপতির কার্য্য করেন।

নিবেদন ।

ধর্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইতে চলিল। ধর্মতত্ত্বের গ্রাহকগণের নিকট আমাদের বিনীত কাতর নিবেদন, যাহারা এতৎসর এখনও মূল্য প্রদান করেন নাই, তাহারা যেন কৃপাপূর্ব্বক আপন আপন দেয় মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া আমাদের নিকট প্রেরণ করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান পেসে” বি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক ১৭ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশাণমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তৌখং সত্যং শাস্ত্রমনশ্বরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

২০শ সংখ্যা ।

১৬ই কার্তিক, শনিবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ ।

2nd November, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

হে পবিত্রাত্মন! এই পরীক্ষাময় ধর্মক্ষেত্রে, কর্মক্ষেত্রে একমাত্র তোমার পরিচালনা আমাদের অবলম্বন । তোমার অযাচিত কৃপায় কত উৎসবের পর উৎসব, মহোৎসবের পর মহোৎসব সম্ভোগ করিতেছি, কত সাধু ভক্ত মহাজনদিগের জীবনের স্পর্শ পাইতেছি, দৈনিক আনুষ্ঠানিক কত উপাসনা, প্রার্থনার মধ্যে তোমার বিচিত্র দর্শন, তোমার অভয়বাণী-শ্রবণের স্বর্গীয় অধিকার লাভ করিতেছি; চতুর্দিকে যখন মৃত ধর্মের বাহ্যানুষ্ঠান ও আড়ম্বরের কোলাহল, সেই সময় কত অপরাধে অপরাধী আমাদের নগণ্য জীবনেও যখন তুমি, জীবন্ত ঈশ্বর, জীবন্ত ভাবে স্বয়ং জীবন্ত লীলার ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছ, ইহা দেখিতে পাই, তখন উচ্চৈঃস্বরে তোমার মহিমাগুণ কীর্তন করিতে করিতে চতুর্দিকের ভাই ভগ্নীদিগকে বলিয়া ফেলি, দেখ জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত লীলা এ যুগের সাধু মহাজন ও ভক্তমণ্ডলী মধ্যে, দেখ জীবন্ত ব্রহ্মের জীবন্ত লীলা আমাদের মত নগণ্য মলিন জীবনে ।

কিন্তু, হে জীবন্ত দেবতা! তোমার দিক্ হইতে এত কৃপাবৃষ্টি সত্ত্বেও, যখন দেখি, আমাদের জীবন সময় সময় শুষ্ক হইতেছে, একটু ফাঁকের ঘর পাইলেই নির্ঘাতিত

সয়তান আসিয়া মস্তক উত্তোলন করিতেছে, লক্ষ ঝাম্পে অপ্রত্যাশিত আক্রমণে অন্তরকে ক্ষত বিক্ষত করিতেছে, তখন আর আক্ষেপের সীমা থাকে না । তখন জীবনে গুট অসংযম, আনুগত্যের অভাব দেখিয়া প্রাণ এই বলিয়া ক্রন্দন করে, কেন ধর্মের অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া, ধর্মোৎসাহে উৎসাহিত হইয়া সর্বদা তোমার পরিচালনাধীন থাকি না । হে জীবন্ত পদ্মাগ্নি, হে জীবন্ত পরিচালক, তোমার অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া তোমার পরিচালনাধীন থাকিলে তো আর ভয় নাই, তখন যে জীবন নিরাপদ । তাই কাতর-প্রাণে ভিক্ষা করিতেছি, তোমার অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া জীবনের সকল অবস্থায় যেন তোমার পরিচালনাধীন থাকি, তুমি কৃপা করিয়া সেই ভাবে জীবনকে প্রস্তুত কর, এবং একমাত্র তোমার পরিচালনে পরিচালিত রাখিয়া আমাদের নিরাপদ কর, আশা বিশ্বাসে পূর্ণ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

স্বর্গরাজ্য-প্রতিষ্ঠা ।

নানা উদ্দেশ্য লইয়া মানুষ ধর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে । কেহ অসত্য অন্ধকারে পড়িয়া সত্যের সন্ধানে, কেহ

পাপ-ভারাক্রান্ত হইয়া আপনার মুক্তির সন্ধানে, কেহ ঈশ্বর-পিপাসু হইয়া ঈশ্বরের সন্ধানে ধর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে। বড় বড় সাধু মহাত্মাগণ নিজের জন্ম তত নয়, জগতের মঙ্গলের জন্ম, সর্ব জীবের উদ্ধারের জন্ম, মানব-সমাজে পাপী, ভাপী, দনী, নির্ধন সকলের সদগতি-বিধান জন্ম, তাঁহারা আপনার জীবনকে ধর্মক্ষেত্রে উৎসর্গ করিয়াছেন।

ব্যক্তিগত জীবনের সমষ্টি লইয়া পরিবার গঠিত হয়, কতগুলি পরিবার লইয়া সমাজ গঠিত হয়। আবার কতগুলি সমাজ, কতগুলি জাতি, কতগুলি ধর্ম-সম্প্রদায় লইয়া একটি বিশেষ সাম্রাজ্য পৃথিবীতে স্থাপিত হয়। এ সকল দৃশ্য স্বর্গরাজ্যেরই অনুরূপ, প্রতিক্রম, অথবা এ সকল ছায়া, স্বর্গরাজ্য যথার্থ কায়া।

ক্ষুদ্র মানুষ সংসারে অধিকাংশ সময় আপনাকে লইয়া বাস্তব, ধর্মরাজ্যেও ক্ষুদ্র মানুষ ব্যক্তিগত সাধন ভজন, আপনার সদগতি, আপনার পরিব্রাজ্য লইয়া বাস্তব। মানব সমাজের রাজ্যে এই জন্ম ব্যক্তিগত-সাধন-প্রধান ভাব প্রত্যেক দেশে, প্রত্যেক জাতির ভিতর দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু মন যাহাদের উদার, আশয় যাহাদের বড়, হৃদয় যাহাদের সমধিক প্রশস্ত ও কোমল, যাহারা শুধু আপনার সন্তোষ লইয়া সন্তুষ্ট নন, কিন্তু পরকে বিলাইয়া, পরকে সন্তোষ করাইয়াই বিশেষ সন্তুষ্ট, পরের জন্ম জীবন-ধারণ যাহাদের জীবনের স্বাভাবিক ও মৌলিক ভাব, তাঁহারা মানব-সমাজের ছোট বড় সকলের জন্ম বাস্তব হন, মানব-সমাজে ধর্ম-প্রতিষ্ঠা তাঁহাদের জীবনের ব্রত হয়; এই শ্রেণীর লোকই সাধু ভক্ত বলিয়া, মহাজন বলিয়া চিহ্নিত। ইহারা বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন দেশে সামাজিক ধর্ম প্রতিষ্ঠা জন্ম জীবন পাত করিলেন। অতীত ভারতে কোন কোন ঋষি আত্মা ও শ্রীবুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, শ্রীমানক প্রভৃতি মহাজনগণ সামাজিক ধর্ম ভারতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অগ্নি দেশে শ্রীমুখা, ঈশ্রী, শ্রীমহাদ প্রভৃতি মহাপুরুষ-গণ সামাজিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং তৎপ্রচারে প্রাণ পাত করিলেন। বিশেষ ভাবে আধ্যাত্মিক জ্ঞান-নেত্রে স্বর্গলোকে পরম পিতার রাজ্যের সুন্দর দৃশ্য দর্শন করিয়াই শ্রীঈশা ঘোষণা করিলেন, “স্বর্গ পিতার সুবিস্তৃত বাড়ীতে তোমাদের জন্ম বিভিন্ন গৃহ নির্দিষ্ট রহিয়াছে।” এবং পৃথিবীতে ছোট বড় মানব আত্মার উচ্চ

নিয়তি, উচ্চ গতি প্রত্যক্ষ করিয়াই ঘোষণা করিলেন “স্বর্গ-রাজ্য আসিতেছে।” শ্রীঈশা পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য আগমনের ভবিষ্যৎ বাণী শুনাইয়া গেলেন। সাধু মহাজনদিগের ভবিষ্যৎ বাণী তো ব্যর্থ হইবার নয়। স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে আসিবেই আসিবে, স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে। কিন্তু কত দিনে তাহা বাহিরের আকারে পরিণত হইবে, অদৃশ্য রাজ্য দৃশ্য জগতে, দৃশ্য আকারে লোক-চক্ষুর গোচর হইবে, কে জানে?

বাহিরে স্বদেশে, বিদেশে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের বাহ্য গতি বিধি যখন আমরা প্রত্যক্ষ করি, পর্যালোচনা করি, তখন অনেক সময়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আমরা বলিতে হয়, “কত দিনে পৃথিবীতে স্বর্গের অদৃশ্য রাজ্য পরিদৃশ্যমান আকার ধারণ করিবে, কে জানে?” কিন্তু বর্তমান যুগে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত কার্য যখন আমরা পর্যালোচনা করি, তখন স্বীকার করিতে হয়, স্বর্গরাজ্য আর বহু দূরের ব্যাপার নয়। স্বর্গরাজ্যের ব্যাপার, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত আধ্যাত্মিক লীলার ব্যাপার যদিও বাহিরে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নয়, যদিও তাহা অতীন্দ্রিয় রাজ্যের ব্যাপার, সুধু আত্মিক দৃষ্টিতে দর্শনের ব্যাপার, কিন্তু আত্মিক ব্যাপারগুলি যখন ঈশ্বরের গুঢ় ব্যবস্থাতে বাহিরের আকার লইয়া প্রকাশ পায়, তখন বলি, অদৃশ্য রাজ্যের ব্যাপার দৃশ্য লোকে দৃশ্যাকারে পরিণত হইয়া বাহিরের লোক-চক্ষুর গোচর হইতেছে। বর্তমান যুগে পৃথিবীতে স্বর্গ রাজ্যের ব্যাপার বাহিরে কি আকার ধারণ করিয়া দৃশ্যমান হইয়া প্রকাশ পাইতেছে, তাহা আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি। রাজ্য বলিতে, সাম্রাজ্য বলিতে আমরা তাহাকেই বলি, যে রাজ্যে নানা জাতি, নানা ধর্ম-সম্প্রদায়, বিভিন্ন অবস্থা, বিভিন্ন রুচি ও বিভিন্ন ভাবের লোকশ্রেণী একটি রাজ্য কি মহারাজা অথবা একটি সম্রাটের আধিপত্য, কর্তৃত্ব, নেতৃত্ব, শাসন ও সংরক্ষণ প্রভৃতি কার্য স্বীকার করিয়া তাঁহার অধীনে বিশ্বস্ত ভাবে বাস করে। পৃথিবীতে ঈশ্বরের রাজ্য তখনই বাহিরের আকার ধারণ করে বলি, যখন এই বিশ্বের সকল জাতি, সকল ধর্ম-সম্প্রদায়, সকল দেশ কালের ব্যবধান ভুলিয়া, দেশ কালের সীমাতে আপনাদিগকে আবদ্ধ না করিয়া, কেই একমাত্র বিশ্বের ঈশ্বর বিশ্বকর্তাকে কর্তৃক বলিয়া, প্রভু বলিয়া, রাজার রাজা বলিয়া, সম্রাটের সম্রাট পরম

সম্রাট্ বলিয়া স্বীকার করে, এক মাত্র তাঁহার অধীন হয়, এবং একমাত্র স্বর্গীয় বিধি ব্যবস্থায় শাসিত, নিয়মিত ও পরিচালিত হয়।

ইতিপূর্বে বিভিন্ন মহাপুরুষ-যোগে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দেশে ঈশ্বরের খণ্ড রাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে, খণ্ড রাজ্য কোন না কোন আকারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু পরম পিতা ভূমা মহান্ ঈশ্বর যেমন অখণ্ড, অদ্বিতীয়, তেমনি ভূমণ্ডলে তাঁহার অখণ্ড অদ্বিতীয় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। খণ্ড ভাব লইয়া পৃথিবীতে ধর্মের নামে মানুষ গড়িবদ্ধ হইয়া নানা খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত হইয়া পড়িল, এবং খণ্ড রাজ্য সকল আপন আপন ভাবের বিশেষ পক্ষপাতী হইয়া একে অন্ডকে হনন করিল; তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। তিনি চান, ধরাতে শাস্তি ও শ্রেমের অখণ্ড রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে।

পৃথিবীতে অখণ্ড সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা জগৎ স্বয়ং ঈশ্বর তাঁহার বক্ষ হইতে আপনার মনোনীত দল সহ এই নব যুগে ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন। প্রথমে তাঁহার মনোনীত সন্তান রামমোহন যোগে ঘোষণা করিলেন, যে সকল বিভিন্ন শাস্ত্র-গ্রন্থ ও বিভিন্ন মহাজনদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া এক সম্প্রদায় অথবা সম্প্রদায়কে স্বীকার করিতেছে, সেই সকল শাস্ত্র-গ্রন্থের উপপাত্ত এক ঈশ্বর, সকল সাধু মহাজনদিগের জীবনের স্বর্গীয় আলোকও একমাত্র তিনিই। তাই সেই একের পূজায়, একের স্তুতি গীতি বন্দনায়, জাতি-বর্ণ-ধর্ম-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকল নরনারীর মিলনক্ষেত্র রূপে রামমোহন যোগে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। ইহাই পৃথিবীতে ঈশ্বরের অখণ্ড সাম্রাজ্যের ভিত্তি-স্থাপনা। সেই পণ্ডন-ভূমিতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আপনার জীবনের বিধাতৃ-নির্দোষ অভিনয় করিয়া গেলেন। তৎপর ভক্ত কেশবচন্দ্র সদলে, সর্বদা খণ্ড ভাবের সমঘর সাধন দ্বারা ঈশ্বরের অখণ্ড সাম্রাজ্যকে জীবনে, গৃহ পরিবারে ও মণ্ডলাতে দৃশ্যমান করিতে, অদৃশ্য মণ্ডলীর যথাসম্ভব একটা দৃশ্যমান আকার দান করিতে আসিলেন। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ স্বর্গের এই নব ধর্ম, নব ভাব, নব সাধন আপনার জীবনে দৃশ্যমান করিয়া, স্বর্গের মনোনীত অল্পসংখ্যক লোক মধ্যে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রাণ পাত করিলেন, এবং সমস্ত জগতে নব ধর্মের সুসংবাদ ঘোষণা করিলেন। তিনি এই দৃশ্যমান

জগৎ হইতে চলিয়া যাইবার পূর্বে বলিয়া গেলেন, “পিতার মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল, ভ্রাতৃ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত কবে হইবে?” তিনি ভ্রাতৃ-মন্দির প্রতিষ্ঠার সকল আয়োজন, সকল সাধন-সম্পদ রাখিয়া গেলেন, কিন্তু ভ্রাতৃ-মন্দির প্রতিষ্ঠা বাকি রহিল। ঈশ্বর স্বয়ং পবিত্রাত্মকরূপে তাঁহার মনোনীত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্তানদিগের জীবন ধরিয়া, এই স্বর্গরাজ্য-প্রতিষ্ঠার কার্য, ভ্রাতৃ-মণ্ডলী-স্থাপনের কার্য-পরিচালনে বাস্তব। যথ্য তাঁহারা, বাঁহারা আপনাদিগের মান-বীয় দোষ দুর্বলতার দিকে সজাগ থাকিয়া, এই পবিত্র বিধানক্ষেত্রে পবিত্রাত্মার পরিচালনের মহিমা ও গৌরব প্রত্যক্ষ করেন এবং প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার হাতের যত্নরূপে সেই স্বর্গরাজ্য-প্রতিষ্ঠা-কাযে প্রাণ পাত করিয়া যান।

ধর্মতত্ত্ব।

পূর্ণ বিশ্বাস।

মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, দুর্গোপনয়নের সর্বাঙ্গ প্রায় লৌহময়, কেবল জাহ্নব মধ্যে একটু স্থান হ্রস্বল ছিল, ত্রীকুণ্ডের ইঙ্গিতে তাঁহা সেই স্থানে গদাঘাত করিয়া তাঁতাকে বধ করেন। বাস্তবিক আমাদের জীবন বহু ধর্ম-বন্ধ্যে আবৃত হইলেও, যদি কোথাও একটু মাত্র হ্রস্বলতা থাকে, সংসারের গদাঘাতে অচিরেই আমাদের মূলাগ্রাসে পতিত হইতে হয়। পূর্ণ-বিশ্বাস-বন্ধ্যে আবৃত না হইলে কিছুতেই আমাদের রক্ষা নাই।

কাণ মলা।

সেতার বা একতারার সুর ঠিক করিতে হইলে, তাহার কাণ মলিয়া ঠিক করিতে হয়। মনের চঞ্চলতা বা অন্তমনস্কতা নিবারণ করিতে চেষ্টাও, মাঝে মাঝে নিজের কাণ মলিয়া দিলে মন চাপ্তা হয়। কোন কোন হিন্দু সাধক অপরাধ-স্বাকারে মনু-পাঠের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার কাণ মলা, নাক মলা সাধন করেন। আমাদের সঙ্গীতাচার্য চিরঞ্জীব ও তাই গাহিয়াছেন, “কাণ মলে আমাদের তেমনি, বাজাও ওহে বাস্তবকর।”

মৃগয়া।

সম্রাট্ বা রাজার এক বিশেষ আমোদ মৃগয়া করা বা বস্ত্র জন্ত শিকার করা। বস্ত্র হিংস্র জন্তুদিগের অত্যাচার হইতে প্রজাবর্গকে রক্ষা করা রাজার এক বিশেষ ধর্ম, ইহা বিশ্বাস করিয়াই তাঁহারা মৃগয়া করেন, বস্ত্র পণ্ড শিকার করেন। রাজ-বাগেশ্বর অদ্বিতীয় পরম দেবতারও পুণ্য স্বভাব এইরূপ।

আমরা যখনই তাঁতাকে এক অদ্বিতীয় রাক্ষরাজেশ্বর রূপে জন্ম সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত দর্শন করি, তখনই তিনি তাঁহার পূণ্য বিক্রম প্রকাশ করিয়া, আমাদের মনোবনের কাম ক্রোধাদিরূপ চিৎস্র জন্ত সকল বিনাশ করেন এবং যাতাতে আমরা নিষ্কণ্টক পূণ্য শাস্তি অর্জন করিতে পারি ও সুখে বাস করিতে পারি, তাহাই বিধান করেন।

নিশ্বাস-যোগ।

নিশ্বাস প্রশ্বাসের দ্বায়েই আমাদের প্রাণ বাঁচিতেছে। এই নিশ্বাস বন্ধ হইলেই আর প্রাণ বাঁচে না। স্থিরচিত্তে এই নিশ্বাসের শব্দ শুনিতে শুনিতে পাই, প্রাণ বলিতেছে, “আমি আছি।” “আমি আছি।” ইহা শুনিতে শুনিতে মন যখন তন্ময় হয়, তখনই সেই প্রাণের প্রাণ যিনি, যিনি এই প্রাণ-বায়ুর কল চালাইতেছেন, তাঁহারই শব্দ কর্ণগোচর হয়। তাহাতেই মন সন্তোষ যোগে মগ্ন হয়। এই নিশ্বাসে প্রশ্বাসে মন সংযোগ করা, তাই যোগ-সাধনের এক প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া যোগিগণ নির্দেশ করিয়াছেন এবং তাহা হইতে কতই সাধ্য সাধনার প্রণালী বাহির করিয়াছেন। আমরা সে সমুদয় কষ্টসাধ্য সাধন-প্রণালীর অবশ্যই পক্ষপাতী নই। তবে সহজে নিশ্বাস প্রশ্বাসের প্রতি একাগ্রচিত্ত হইলে মন যে বেশ সংযত হয় এবং অন্তমনঃপ্রত্যয় হয়, ইহা আমরা উপলব্ধি করিয়াছি। নিশ্বাসে “না”, প্রশ্বাসে “মা” বলিতে বলিতেও মাতৃ-আবির্ভাব অতি সহজে উপলব্ধি হয়, ইহাই আমাদের সহজ নিশ্বাস-যোগ। যখন তখন এই যোগ সাধন করা যায়।

স্মৃতির সৌরভ।

(পূর্বস্মৃতি)

যেমন ব্যক্তিগত জীবনে একটির পর একটি শোক আসতে থাকে, যেমন প্রতি পরিবারেও একটির পর একটি আবার আসে, তেমনি মণ্ডলীগত জীবনেও দেখি, একটির পর একটি শোক আসে। সকলের মৃত্যুতেই যে মণ্ডলী শোকাক্ত হয়ে পড়ে তা নয়, কিন্তু এক একজনের মৃত্যুতে দেখেছি, সমস্ত মণ্ডলী মুহমান হয়ে পড়েছে। যারা মণ্ডলীর সেবা করেছেন, নানা স্ত্রে সকলের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, নিজেদের চরিত্রগুণে সকলের প্রিয় হয়েছেন, তাঁহাদের মধ্যে কারও মৃত্যু হলে যে শোকের ধ্বনি ওঠে, তাতেই তাঁদের বিশেষত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। যিনি যত সেবা করেন, তিনিই তত প্রিয় হন। কেহ বা বিদ্যা দিয়ে, কেহ বা ধন দিয়ে, কেহ বা চরিত্র দিয়ে, কেহ বা আধ্যাত্মিকতা দিয়ে, আবার কেহ বা সঙ্গীত দিয়ে সেবা করেন। যে ভাবেই যিনি সেবা করেন না কেন, এই সেবার ভিতর দিয়েই মণ্ডলীতে তাঁর

বিশেষ স্থান হয়। বগীয় মনোমতধন যে ব্রাহ্মসমাজের সকল শাখার প্রিয় হয়েছিলেন, তা কেবল এই সঙ্গীত দিয়ে সেবা করে। মনোমতধনের সঙ্গীতের এক মাধুর্য ছিল, তা যারা শুনেছেন, তাঁরাই জানেন। কিন্তু কেবল সঙ্গীতেই তাঁর বিশেষত্ব ছিল না; তাঁর মনে স্বভাব, নির্বিবাদী প্রকৃতি, সকলকে স্নেহ করিবার গুণ সকলকে আকৃষ্ট করেছিল। মনে হয়, তিনি তাঁর পিতা শাস্ত্রসাধক ভাই কেদার নাথের শাস্ত্র স্বভাব অনেকাংশে পেয়েছিলেন। তাঁর মুখে বিরক্তির ভাব কখনও দেখেছি বলে মনে হয় না, সকল সময়ে একটা শান্ত ভাব তাঁর মধ্যে দেখতাম। শুনেছি যে, তাঁর গান বাজনার শক্তি স্বাভাবিক ছিল না, কেবল অধ্যবসায়ের গুণে এতটা উন্নত করতে পেরেছিলেন; জানি না, এ কথা কতদূর সত্য। আমরা যখন তাঁকে দেখেছি, তখন তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, সকলে তাঁর গুণের আদর করছে। তাঁর সঙ্গীতের বিশেষত্ব এই দেখতাম যে, তাতে কেবল যে সুরবোধ বা তালবোধ ছিল তা নয়, তার মধ্যে গভীর ধর্মভাবের আশ্বাসন তিনি নিজে পেতেন এবং অন্যদের দিতে পারতেন। এই জিনিষই তাঁর গানকে সকলের প্রিয় করেছিল, এই কারণেই প্রতাপচন্দ্র, গৌরগোবিন্দ, কান্তিচন্দ্র এতটুকু সকলেই অল্প আরও সুকণ্ঠ গায়কদের গানের চেয়ে মনোমতধনের গান ভালবাসতেন। সে সময়ে অনেকে বলতেন যে, প্রতাপচন্দ্রের উপাসনা আর মনোমতধনের গান হলে মণিকাকুন সংযোগ হয়। এই সঙ্গীতের গুণে তান ব্রাহ্মসমাজের সকল শাখায় আদৃত হয়েছিলেন, সকলেই তাঁকে চাইতেন। তিনিও যথাসম্ভব সকলের অনুরোধ রক্ষা করতেন, কেননা তাঁর মধ্যে সঙ্কীর্ণতা কিছু ছিল না, বরং অনাড়ম্বর উদারতা তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষত্ব ছিল। নিজের মণ্ডলীর সেবা তো তিনি করতেনই, অন্যদের থেকেও যখন অনুরোধ এসেছে, আনন্দে সে অনুরোধ তিনি রক্ষা করেছেন। এই উদারতার সঙ্গে তাঁর আর একটা গুণ ছিল—সহিষ্ণুতা। যারা উপাসনার সময়ে গানের ভার নেন, তাঁদের বড় কঠিন পরীক্ষার পড়তে হয়; কারণ তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে যখন সকলে গানে যোগ দেন, তখন সুর বেহুয়ে, তাল বেতাগে, নানাজনে নানাভাবে একই গান করতে থাকেন, সুরভাং গানের নেতা যিনি, তাঁকে বিপদে পড়তে হয়। অনেকে এ অবস্থায় অত্যন্ত বিরক্ত হন, কিন্তু দেখতাম, মনোমতধনের কখনও ধৈর্যচূড়ান্ত হত না; এ সকল বাধা বিপত্তি সত্ত্বেও তিনি স্তব্ধ ভাবে গানের কাজ করে যেতেন, কখনও বিরক্ত প্রকাশ করতেন না বা কাহাকেও বাধা দিতেন না। গান সম্বন্ধে কাহাকেও উপহাস বা বিদ্রূপ করতে তাঁকে কখনও গুনি নি। এতগুণ যার ছিল, তিনি যে সকলেরই প্রিয় হবেন, তাতে আশ্চর্য্য কি—ছোট বড় সকলেই তাঁকে আপনার মনে করত। ছোটদের কাছে তিনি “মময়-দা” নামে পরিচিত ছিলেন, কারণ ছোটদেরও তাঁর কাছে অবাধ গতি ছিল, কাউকে তিনি অবহেলা

করতেন না। এই সব কারণে যখন তাঁর অপব্যবস্থা মূত্ৰ হ'ল, সমস্ত ব্রাহ্মসমাজে একটা হাহাকার উঠলো। তখন কলিকাতায় নতুন বিদ্যুতের ট্রাম হয়েছে, ভবানীপুর থেকে ফিরিবার সময়ে ট্রাম ধরতে গিয়ে পা পিছলিয়ে পড়ে ট্রামের চাকায় তাঁর মূত্ৰা হয়। আমরা যখন এ সংবাদ শুণলাম, তখন মনে হ'ল, যেন সব অন্ধকার হয়ে গেল, কিছুতেই যেন বিশ্বাস করতে পারলাম না যে মনোমতধন নেই। মেডিক্যাল কলেজ থেকে যখন তাঁর মৃতদেহ প্রচারাশ্রমে নিয়ে আসা হ'ল, তখন যে গুণদায়িত্ব দৃশ্য হয়েছিল, তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। তাঁর বৃদ্ধা মাতা তখন বিদেশে, এ দৃশ্য তাঁকে দেখতে হয় নি; কিন্তু তাঁর বিধবা পত্নী, ভাহ বোনেরা শোকবিহ্বল হয়ে যখন তাঁর মৃতদেহের উপরে পড়লেন, তখন সমস্ত সংসারকে আশান মনে হ'ল। তাঁর গুণমুগ্ধ বন্ধু ও আশ্রয় স্বরূপে প্রচারাশ্রমের প্রাঙ্গণ ভরে গিয়েছিল। উপাসনার পর সকলে মৃতদেহ আশানে নিয়ে গিয়ে শেষ কর্তব্য করে এলাম, সকলে হৃদয়ে একটা নতুন শোকের আগুন নিয়ে ফিরলাম। যে দিন এ দুর্ঘটনা ঘটে, সে দিন সকালে বাড়ী থেকে বার হওয়ার আগে মনোমতধন “জানি হে হবে প্রভাত হবে” গানটি বেহালায় বাজিয়ে গান করেছিলেন। সেই সময় থেকে তাঁর বন্ধু ও আশ্রয়দের কাছে এ গানটি একটা নতুন বেদনার স্মৃতিতে ভরে গিয়েছে।

এ মৃত্যুতে মণ্ডলীর কত ক্ষতি হয়েছে, কে তাঁর পরিমাণ করবে! দুর্ভাগ্য মণ্ডলীকে কতবার এই শোক পেতে হয়েছে! আশার স্থল বীদের সকলে মনে করেছিল, তাঁরা জীবনের পথ অন্ধক যেতে না যেতে ইহলোক থেকে চলে গিয়েছেন, আমাদের আশা সব নিশূল হয়েছে। বীদের আমরা আমাদের প্রতিনিধি বলে ভরসা করেছিলাম, তাঁরা তাঁদের কাজ অসম্পূর্ণ রেখে চলে গিয়েছেন; যারা আমাদের মধ্যে আদর্শ হয়েছিলেন, সে আদর্শের প্রভাব ভাল করে সকলের ওপর পড়বার আগেই মৃত্যুর স্ববনিকা তাঁদের অদৃষ্ট করে ফেলেছে। স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্রের কাছে সমাজ কত জিনিষ আশা করেছিল। মোহিতচন্দ্রের শ্রায় চরিত্র বাস্তবিকই দুর্লভ। পাণ্ডিত্যের সঙ্গে সরলতা এমন ভাবে মিশতে পারে, তা সহজে ধারণা করা যায় না। তাঁর পড়াশুনা এত বেশী ছিল যে, শুনোছ কেউ কেউ তাঁকে Walking Encyclopaedia বলতেন; ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন এসকল বিষয়ে তাঁর যেমন অধিকার ছিল, তেমনি আরও জ্ঞান-প্রসারের জন্য আগ্রহ এবং উৎসাহ ছিল। আবার অল্প দিকে একেবারে বালকের মতন সরল, হাসিতে মুখখানি ভরা; একটা আনন্দের ভাব যেন তাঁর দীর্ঘ প্রকাণ্ড শরীরকে সব সময়ে পূর্ণ করে থাকত। যখন কথা বলতেন, তখন মনে হত যে, তাঁর মনে বহু ভাব আসছে, সব যেন তিনি প্রকাশ করে উঠতে পারছেন

না। তাঁর সরল স্বেচ্ছপূর্ণ ব্যবহারের জন্য তখনকার যুবকেরা তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তাঁকে অত্যন্ত আপনার মনে করতেন এবং তাঁর গভীর জ্ঞানের জন্য আশ্চর্য প্রকাশ করতেন। অধ্যাপনার কাজেও তাঁর খুব সুখ্যাতি ছিল। এমন একটা সুস্বস্থান পেয়ে মণ্ডলী নিজেকে কত গৌরবান্বিত মনে করেছিলেন। কত আশা হয়েছিল যে, জনসাধারণের কাছে আমাদের আদর্শ উপস্থিত করতে তিনি সক্ষম হবেন। নববিধানের আদর্শ মোহিতচন্দ্রকে ক্রমেই সাধনের গভীরতর অবস্থায় নিয়ে চলেছিল এবং সেই ইচ্ছার বশবর্তী হয়ে তিনি সাধকত্ব গ্রহণ করেছিলেন। যখন দেশে রাজনীতির সাড়া পড়ে গেল, আর যুবকদের মধ্যে আন্দোলন এল, তখন মোহিতচন্দ্র তাতে যোগ দিলেন; যাতে সকলের মধ্যে লাতভাব আসে, তার চেষ্টা করতে লাগলেন। আধ্যাত্মিকতা, দেশপ্রীতি, গুণ চরিত্র, গভীর পাণ্ডিত্য তাঁকে সকলের প্রিয় করেছিল। বক্তৃতাতেও তিনি সুদক্ষ ছিলেন এবং অনেকবার সাধারণের সম্মুখে আমাদের আদর্শ উপস্থিত করেছেন ও গভীর অর্থের ব্যাখ্যা করেছেন। শুনেছি যে, ব্রতগ্রহণের সময়ে পার্থনার তিনি একটা গানের দুটি পদ উল্লেখ করে প্রার্থনা করেছিলেন :—

“ডেকে লও, দয়া করে, আমাদের ভিতরে;

কত দিন আর পরের মত থাকব বাহিরে।”

যখন নতুন ভাবে তিনি প্রস্তুত হয়েছিলেন, সমাজের সেবা বিশেষ ভাবে করবার ব্যবস্থা করেছিলেন, আর সমাজের সকলের মন আশায় পূর্ণ হয়ে উঠেছিল, ঠিক সেই সময়ে বিধাতা মোহিতচন্দ্রের প্রার্থনা পূর্ণ করলেন, তাঁকে ভিতরে ডেকে নিলেন। এ সময়ে মণ্ডলীর অবস্থা কি হয়েছিল, ধারণা করা কিছু কঠিন নয়। হঠাৎ বজ্রাঘাতে লোকে যেমন অবসন্ন হয়ে পড়ে, মোহিতচন্দ্রের মৃত্যুতেও যেন তাই হ'ল, কারণ গৃহশরীরের সুখ অতি অল্পকাল রোগ ভোগ করে হঠাৎ চলে গেলেন; সংসার পড়ে রইল, মণ্ডলীর সেবা পড়ে রইল, যার ভরসা সকলে এত করেছিলেন, তিনি চলে গেলেন। মণ্ডলীর আশা চূর্ণ হল, বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হল।

মোহিতচন্দ্রের চরিত্রের মাদুরা সকলকে মোহিত করেছিল, মণ্ডলীর যুবকদের পক্ষে একটা আদর্শ বস্তু হয়েছিল। সকল জিনিষের একটা আদর্শ আমরা সম্মুখে দেখতে চাই, এইটা আমাদের পক্ষে বাস্তবিক। সচরিত্রের বিষয় পড়ে যতটা ফল না হয়, চরিত্রবান্ একজনকে দেখলে তার চেয়ে অনেক বেশী কাজ হয়; সেই প্রকৃতি আমাদের যিনি যে বিষয়ে উৎকর্ষলাভ করেছিলেন, তাঁরাই আমাদের মনে আদর্শের স্থান পূর্ণ করে আছেন। মণ্ডলীর ইতিহাসের নানা অবস্থার মধ্যে অনেক বিভিন্ন প্রকৃতি ও চরিত্রের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। যারা মণ্ডলীর কাজে যোগদান করেন, তাঁদের কর্তব্য বড় কঠিন, অনেক বাধা ও তীব্র সমালোচনার ভিতরে তাঁদের কাজ করতে হয়; এ কাজে কত

সহিষ্ণুতা ও ধৈর্যের প্রয়োজন হয়, তা বঁারা সে অবস্থায় পড়েন, তাঁরাই জানেন। কার কতটা ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা আছে, তার কঠি-পাথর মণ্ডলীর কাজ, কেননা তর্ক বিতর্কে অনেক সময়েই ধৈর্যচ্যুতি হয়। কিন্তু এক এক জনকে এ বিষয়ে সিদ্ধ দেখা গিয়াছে। বগীয় পরেশর নকে বঁারা সভাসমিতিতে দেখেছেন, তাঁদের মনে থাকতে পারে যে, তিনি এ সকল সময়ে কি সুন্দর শাস্ত্যাব রক্ষা করতেন। তিনি যে মণ্ডলীর কোনো বিশেষ তার নিয়ে কখনও কাজ করেছেন, তা আমার মনে নেই; মনে হয়, তাঁর পক্ষে তা সম্ভব ছিল না, কারণ কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির স্বাস্থ্যরক্ষার তার বঁার ওপর, তাঁর অস্ত্র কাজের অবসর থাকার কথা নয়। তাহলেও দেখেছি, যখনই তিনি সময় করতে পারতেন, অথবা প্রয়োজন মনে করতেন, সভা-সমিতিতে উপস্থিত হতেন এবং সুপরামর্শ দিতেন। অনেক সময়ে দেখেছি যে, উপস্থিত সকলেই উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন, কেবল পরস্পরের তীব্র সমালোচনা করছেন, সত্বাবের একান্ত অস্তাব হয়ে পড়েছে, কিন্তু পরেশরজন তাঁর শাস্ত্যাব রক্ষা করে-ছেন। কোনো সভাসমিতিতে তাঁকে উত্তেজিত হতে দেখেন। তাঁর এই শাস্ত্যাব অনেক সময়ে ঐতজ্ঞনাদমন করেছে। বেশী জোরে তিনি কথা বলতেন না, বিনীত ভাবে, ধীরে ধীরে, প্রাঞ্জল করে, এমন সুন্দর ও মিষ্ট ভাবে তাঁর বক্তব্য বিষয় বলতেন যে, সকলের মনে সেই শান্ত্যাব এসে পড়ত। তাঁর ভিতর আঁত মিষ্ট একটা বিনয়ের ভাব ছিল, এবং বদিত উচ্চপদে কাজ করতেন, বেশ ভূষায় কোনো আড়ম্বর ছিল না, বরং অতি সামান্য বেশ ভূষাতেই তাঁকে অধিকাংশ সময় দেখা যেত। সকলের সঙ্গে সত্বাব রক্ষা করা তাঁর স্বাভাবিক একটা গুণ ছিল; বাহ্য ডম্বর এবিষয়ে কিছু ছিল না, অথচ যে সত্বাব প্রকাশ করতেন, সেটা যে তাঁর হৃদয়ের কথা, তা সহজেই বুঝতে পারা যেত। মণ্ডলীর সকল কাজে তাঁর পূর্ণ সহায়ত্ব পাওয়া যেত এবং যে বিষয়ে যতটা পারতেন, সাহায্য করতেন। একদিকে যেমন বিধানে তাঁর গভীর বিশ্বাস ছিল, অত্যাধিক তেমন উদারপ্রাণ ছিলেন, সমাজের দলাদলির ভাব মনে আগতে দিতেন না, সকল পাথার লোকের সঙ্গেই তাঁর হৃদয়তা ছিল। কিন্তু তাঁর সুন্দর চরিত্রের প্রভাব সকলের উপর পড়বার আগেই, অপেক্ষাকৃত কম বয়সেই তিনি পরলোকে চলে গেলেন। স্নেহের সময়ে তাঁর কর্তব্য-কর্ম-সম্পাদনে রোগের খাঁজ তাঁর শরীরে প্রবেশ করিল, তাতেই তাঁর জীবন গেল। এমন শাস্ত্যব্রতী মিষ্টচরিত্র সন্তানকে হারিয়ে মণ্ডলী আরো দরিদ্র হয়ে পড়লেন।

আমাদের মণ্ডলী সত্য সত্যই হতভাগ্য, নইলে এমন উপযুক্ত সন্তানেরা অসময়ে চলে যান কেন। একবার দুবার নয়, বার বার আমাদের এই অবস্থা হয়েছে, এবং বার বার এই রকম ছুওয়াতে মনে একটা নিরাশা আসে যে, আমাদের বুঝ উত্থানের

আশা আর নেই। বগীয় বিনয়েন্দ্রনাথ যখন মণ্ডলীর সেবা আরম্ভ করেছিলেন, তখন সকলের কত আশা হয়েছিল যে, আমাদের আদর্শ আবার সকলের কাছে প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। বিনয়েন্দ্রনাথ বালাকাল থেকেই উচ্চ জীবন গঠন করতে সচেষ্ট ছিলেন। একদিকে যেমন দর্শন, ইতিহাস ও সাহিত্যের চর্চা করে তিনি নতুন নতুন জ্ঞানলাভে বাস্তব থাকতেন, তেমনি অত্যাধিক ধর্মসাধন ও গভীর আধ্যাত্মিক সত্যের অনুভূতিও তাঁর প্রিয় বস্তু হয়েছিল। একটা উদার Culture এর আদর্শে তিনি তাঁর সমস্ত জীবন স্নায়িত্বিত করেছিলেন, আর এই উদার Culture এর প্রভাব তাঁর সকল কথায়, বক্তৃতায় ও উপাসনায় প্রকাশ পেত। তাঁর উন্নত চরিত্র, সুসংযত জীবন, জ্ঞানের পিপাসা জনসমাজে তাঁকে একটা বিশেষ স্থান দিয়েছিল। অধ্যাপনার তাঁর মতন সুখ্যাতি লাভ করতে খুব কম লোকেই পেয়েছিলেন, এবং চরিত্র ও বিদ্যা মিলিয়ে তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিলেন বলে মনে হয় না। কলিকাতার গত ২৫০০ বৎসরের অধ্যাপকদের বিষয়ে কিছু কিছু সংবাদ জানি, কিন্তু ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে বিনয়েন্দ্রনাথের মতন প্রজ্ঞা আর কেহ কখন পেয়েছেন বলে জান না। তাঁর মুখের প্রশান্ত্যাব, স্বাভাবিক গাম্ভীর্য ও সম্মেহ ব্যবহার সহজেই লোকের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিত এবং তার ফলে তাঁর গুণমুগ্ধ অনেক শিক্ষিত যুবকের উপর তাঁর জীবনের প্রভাব পড়েছিল। বক্তৃতাতেও তাঁর বিশেষ দক্ষতা ছিল এবং তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে সকল বিষয়ই নুতন ভাবে উপস্থিত করার সুন্দর ক্ষমতা ছিল; সুতরাং সকলেই আশা করেছিলেন যে, প্রতাপচন্দ্রের পর বিনয়েন্দ্রনাথই ব্রাহ্মসমাজের প্রবক্তা হয়ে দাঁড়াতে পারবেন। নববিধানের আদর্শ অনেকবার অনেক স্থানে দেশ বিদেশে তিনি প্রচার করেছিলেন এবং মনে হয়, আরো ভাল করে প্রচার করার জন্তে প্রস্তুত হাচ্ছিলেন, কিন্তু উৎকট ব্যাধি এসে অস্তরায় হল। দীর্ঘকাল তাঁকে এই হৃদয়ক্লেশ রোগের যাতনা ভোগ করতে হয়েছিল, কিন্তু এই যাতনাকেই তিনি তাঁর চরম সাধনের বস্তু করে নিয়েছিলেন। এক এক সময়ে যাতনা এমন ভীষণ হত যে, তাঁর রোগাক্রান্ত মুখ শাদা হয়ে যেত, তবু সে যাতনা কোন অস্থিরতার প্রকাশ না করে, সাধনার ভাবে নীরবে সহ্য করতেন। কোনো চিকিৎসা এ যন্ত্রণা নিবারণ করতে পারল না, মৃত্যু এসে তাঁকে অব্যাহতি দিল, সকলের সকল আশা ভস্ম হয়ে গেল। তাঁর মৃত্যুতে মণ্ডলীর ও ব্রাহ্মসমাজের যে ক্ষতি হয়েছে, এ পর্যন্ত তা পূর্ণ হয়নি, তাঁর স্থান শূন্য রয়ে গিয়েছে। ব্রাহ্মসমাজ এখন প্রতিমিথিহীন, জগতের কাছে তার আদর্শ উপস্থিত করে এ রকম কেহ আর নেই; ব্রাহ্মসমাজে সুবক্তা অনেকে আছেন বটে, কিন্তু জ্ঞানে, চরিত্রে, সাধনে, ভাবার লালিত্যে এবং আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টিতে উন্নত এমন কেহ নাই, যাঁকে আমরা আমাদের উদার ও বিশাল আদর্শের প্রবক্তারূপে উপস্থিত করতে পারি। বিনয়েন্দ্রনাথ

সে স্থান পূর্ণ করবেন বলে আশা করেছিল, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা তা হ'ল না।

(ক্রমশঃ)

ত্রিনিরঞ্জন নিয়োগী।

—•—

কেশবচন্দ্র সেন ও বাল্য-বিবাহ।

কালের কি পরিবর্তন! ভারতে ঐ সেই স্বর্গীয় জ্যোতির বিকীরণ! দীর্ঘ কাল জীবিত থাকিয়া আজ আমাদের জাতীয় জীবনের গতির ধারা দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। যাহা এক সময়ে অসম্ভব বলিতেও পারা যায় নাই, আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়া বহু ব্যক্তিই আশ্চর্য্য বোধ করিতেছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যাহা কল্পনার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, কল্পনার তুলিতে আঁকিয়াছিলেন, সেই তাঁহার ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির আদর্শ পঞ্চবর্তী সময়ে মহাত্মা কেশব চন্দ্র তত্তাবৎকে প্রত্যক্ষ মূর্ত্তি প্রদান করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির ৩টি নিশান এক হস্তে ধারণ করিয়া, এক অভিনব ব্যাপারের একটা নতুন আদর্শ দেখাহইয়া ছিলেন; কেশবচন্দ্র ঐ আদর্শগুলিকে আকার প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আজ এখানে সামাজিক আদর্শের নতুন মূর্ত্তির কথাই বলিতে যাচ্ছি। ৫৭ বৎসর পূর্বে সমাজ-সংস্কারক কেশবচন্দ্র ১৮৭২ সনের ৩ আইন প্রণয়ন করাইয়া ছিলেন, উহা সে কালে শুধু ব্রাহ্ম-সমাজের জন্ত নিষিদ্ধ হইলেও, এ দেশে এক অভিনব আদর্শ উপস্থিত করিয়াছিল। ঐ আইন “সাতল ম্যারেজ” আইন বলিয়া আখ্যা-প্রাপ্ত হইলেও, সমস্ত ভারতে এক বিশ্বস্তের সঙ্গার করিয়াছিল। কেশবচন্দ্র আজ ৪৫ বৎসর হইল, দেহমুক্ত হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার আত্মা যেন রায় সাহেব হরীবলাস সঙ্গার প্রাণে এক নব অমৃতপ্রেরণা উপস্থিত করিয়াছিলেন। দোষভেদে দেখিতে আত্ম সময়ে মধ্য, রায় সাহেব সঙ্গার নতুন বাণ্য-বিবাহ-নিষেধক আইনটি পাশ হইয়া গেল। বিগত ১লা অক্টোবর মহাত্মা রাজ-প্রতিনিধি মহোদয় ঐ বলে পাক্ষর করতঃ উহা এখন আইনে পরিণত করিয়া দিয়াছেন। আগামী বৎসরের ১লা এপ্রিল হইতেই এই আইনের বিধান সমগ্র ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্রই প্রাপ্য হইবার বিধি ও ব্যবস্থা হইয়া বাইতেছে।

যখন অতীত ইতিহাসের কথা মনে করি, স্মৃতি তখন আমাদের সমক্ষে কত ঘটনা ও কত অবস্থার ঐ সেই প্রাচীন চিত্র দেখাইয়া দেয়। মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিবার পর হইতেই, বাল্য-বিবাহ দৃশ্যের বলিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠা জন্মে। ইহার বিষয় কল তখন ভারতের সর্বত্রই পরিচিন্তিত হয়। ব্রাহ্মধর্মের হই দিক, বহিঃকণ্ড ও অন্তরঙ্গ, অর্থাৎ খোলা ও শাঁস। এক নিরাকার

অবিতীর্ণ চিন্ময় ব্রহ্মের মানস পূজার ইহার প্রকৃত শত্রু। এই শত্রু বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন আধরণে আবৃত্তি করিয়াছে। এখানে আমরা আজ বহিঃকণ্ডের বিষয়েই লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ১৮৭২ সনে যখন কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম-বিবাহ আইন উপস্থিত করিয়াছিলেন, তখনকার কথাই বলিতেছি। কেশবচন্দ্র তদানীন্তন দেশীয় ও বিদেশীয় প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের মত গ্রহণ সংগ্রহ করিতে যাইয়া অসুস্থ হইয়া প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং তখনকার কালী নবদ্বীপ শত্রুটি প্রধান প্রধান স্থানের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যবস্থা-শাস্ত্রের পণ্ডিতগণের মতও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কোন্ কোন্ অপরিহার্য্য অসুস্থতার উপরে হিন্দু বিবাহের নৈষিধ্য নির্ভর করে, তত্তাবৎ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ঐ আইনে পূর্বের ১৮ বৎসর এবং মেধেদের ১৪ বৎসর নিম্নতম বিবাহ-যোগ্য বয়স বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়া গিয়াছিল। ঐকাল বাৎ উহা ব্রাহ্ম-সমাজেই অসুস্থ হইয়া আসিতেছে, যদিও বা কখন কখন ব্রাহ্ম-সমাজের বাহিরেও ইহার বিধান প্রতিপালিত হইয়াছে। ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই, বাণ্য-বিবাহের বিষয় কল ব্রাহ্মগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের অমৃতপ্রেরণা অমৃতপ্রেরিত সমস্ত বঙ্গের ব্রাহ্মগণ সর্বত্র এই দেশব্যাপী বাণ্য-বিবাহের বিরুদ্ধে তুর্গুল সংগ্রাম ঘোষণা করেন। পূর্ববঙ্গের তদানীন্তন সমাজ-সংস্কারকগণ মহা উৎসাহে তুর্গুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। ঐ দলের অগ্রণী স্বনাম-প্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় “মহাপাপ বাণ্য-বিবাহ” নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন করতঃ শিক্ষিত মণ্ডলীর ভিতরে বিতরণ করিয়া ছিলেন। ঐ সকল সংস্কারকগণের সমবেত চেষ্টার ফলে, তখন বঙ্গের স্কুল ও কলেজের সহস্র সহস্র যুবকের প্রাণে তাঁহাদের বক্তব্য ও মন্তব্য স্মৃতিস্থ হইবার জায় বিদ্য হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র যখন “Young Bengal this is for you” বলিয়া উচ্চ-কণ্ঠে সকলকে আহ্বান করিয়াছিলেন, তখন শত শত যুবক ব্রাহ্মধর্মের পতাকা-মূলে আসিয়া তাঁহার সঙ্গে দাঁড়াইয়াছিল। তখনই সঙ্গীতে বাজিয়া উঠিল, “কেনহে বিলম্ব আর, সাজ সত্যের সংগ্রামে” “ক’রে জয়ধ্বনি, কাঁপায়ে মেদিনী, এস বাই ওসেই শান্তি-নিকেতনে। সংসার-সংগ্রামে, কি আর তর ও জীবনে, ত্রাণ পাব দীননাথের শ্রীচরণে। এস এস হুয়া কার, পরব্রহ্মে আর, প্রেমালোক দেখ প্রেমনয়নে।” এই সামাজিক যুদ্ধে সেনাপতি কেশবচন্দ্রের পুরোভাগে দাঁড়াইয়া বিধ্বংসের যুবকগণ ভেজস্বী সৈনিকের জায়, শুধু বাণ্য-বিবাহ নহে, বাণ্য-বিবাহ, বহু বিবাহ, জাতি-ভেদ, কৌলীজ-প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অল্প দিকে ত্রিশিক্ষা, ত্রিশাধীনতা, পর্দা প্রথার দূরীকরণ, বালবিধবাদিগের পুনঃ বিবাহ প্রদান, সমুদ্র-যাত্রা, মাদক-নিবারণ, ছুৎমার্গ পরিহার ইত্যাদি সংস্কার-কার্য্য পরিচালনা করিবার জন্ত, ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে ভূমিকম্পের জায় প্রবল আন্দোলন উপস্থিত করতঃ, এ দেশকে আন্দোলিত করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মসমাজ বিগত ৭০ বৎসর কাল হইতেই প্রতিনিয়ত নানা ভাবে এ সকল আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল, যখন দণ্ডবিধি আইনে বালিকাদের সম্মতির বয়স (Age of consent) ১০ বৎসর নির্দিষ্ট ছিল। পরে উড়িষ্যা, বোম্বে ও বাঙ্গলার কতিপয় লোম-চর্ষণকর দুর্ঘটনা পরিদৃষ্টে, ব্রাহ্মসমাজ হইতে সম্মতির বয়স বাড়ানোর প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হয়। সুখের বিষয়, তখন দেশীয় ও বিদেশীয় বহু সংবাদ-পত্রই ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে একমত হইয়া তুমুল আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন। শুধু সংবাদ-পত্র নহে, ভারতের সকল পাদদেশ হইতে বহুগণ্য প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গণ্য মান্ত ব্যক্তিও এ আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন। সে সময়ে মাননীয় লর্ড ল্যান্সডাউন রাজ-প্রতিনিধি ছিলেন। প্রায় ৪০ বৎসরের কথা, এখনও আমাদের প্রাণে সেট সমস্ত স্মরণ ও নিপক্ষে আন্দোলনের বিষয় জাগিয়াই রহিয়াছে। কলিকাতায় গড়ের মাঠে এ লক্ষ লোকের প্রতিবাদের চীৎকারধ্বনি এখনও বেন কাণে বাজিতেছে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। গভর্নর জেনারেলের আইন সভায় সম্মতির বয়স ১২ বৎসর নির্দিষ্ট হইয়া গেল। বহুকাল পরে পুনরায় ১৯২৫ সনে এই সম্মতির বয়স ১৩ বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছিল। তখন কিন্তু আর সেরূপ ভাবের প্রতিবাদের প্রবল আন্দোলন হইতে দেখা যায় নাই। পুনরায় ১৯২৯ সনে এই বয়স ১৫ বৎসর করিবার জন্তে চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। তখন ভারত গভর্নমেন্ট এ বিষয় ভারতের সর্বত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া লোকমত সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত এক কমিটি গঠন করিয়া দেন। ঐ কমিটি ভারতের যাবতীয় প্রধান প্রধান নগরে, নরনারী-নির্কিলেবে লোকমত সংগ্রহ করেন। কিছুদূর পূর্বে তাঁহাদের সুবিস্তৃত এক থানি রিপোর্ট নানা প্রকারের ঘটনার উল্লেখ করতঃ, প্রবল যুক্তি সহকারে মাদ্রাস হইয়া আইন সভায় সদস্যগণের ভিতরে বিতর্কিত হইয়াছে। সর্বসাপারণ্য ঐ রিপোর্টের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংবাদ-পত্রে পাঠ করিয়াছেন। বর্তমান বাল্য-বিবাহ-নিরোধক আইন বিধিবদ্ধ হইতে ঐ রিপোর্ট বিধক্ষণ সহায়তা করিয়াছে। এখনও Age of consent Bill থানি কাউন্সিলে Pending রহিয়াছে। যাহা হউক, আমরা অতি মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিগণ আজ দেখিয়া গর্ব অনুভব করিতেছি যে, এককাল পরে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন, ৩৭ বৎসর পূর্বে ছেলেদের ও মেয়েদের যে নিয়ন্ত্রণ রিস্ট্রিক্টের বয়স ১৮ ও ১৪ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাই ভারতের যাবতীয় জন সাধারণের জন্য বিবাহের বয়স স্থিরীকৃত হইয়া গেল। এখন সকলেই দেখিতে পাইতেছেন এবং স্বীকারও করিতেছেন যে, যে সকল সমাজ-সংস্কারের কার্যশক্তি এ যাবৎ যথাযথ ভাবে সম্পন্ন হইয়া আসিয়াছে, কেশবচন্দ্র অথবা ব্রাহ্ম-সমাজ তাহার সমস্তই অগ্রদূত (Pioneer)।

ইতিপূর্বে আমরা অন্যত্র দেখাইয়াছি যে, এই যে রাজনৈতিক

ক্ষেত্রে ভারতের সর্ব শ্রেণীর শিক্ষিত-মণ্ডলী একত্র হইতেছেন, এই যে তাঁহারা জাতীয় মহাসভার (Congress) স্থাপ্তি করিয়া আজ ভারতে যাবতীয় শিক্ষিত-মণ্ডলীর জন্য এক অভিনব জাতি-সংগঠনের আয়োজন করিতেছেন, কেশবচন্দ্রই সর্বপ্রথমে ১৮৬৮ সনে বোম্বে নগরের “প্রার্থনা-সমাজে” দাঁড়াইয়া “Indian Social Reconstruction” নামক বক্তৃতাতে ইহার বিষয়ে ভবিষ্যৎ বক্তার দ্বারা বিবৃত করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীমহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

যতীন্দ্রনাথের আত্মোৎসর্গ।

আজ কেবল কবির এই গানটি মনে হইতেছে, “সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো, তুমি কোন্ আশাকে গোপের প্রদীপ জ্বলিয়ে ধরায় এসো”। প্রাণে কোন্ অদ্ভুত অলৌকিক শক্তি ধারণ করে তুমি আজ জীবন-সংগ্রামে বিশ্বজয়ী হইলে? কয় বৎসর আগে কোন শুভদিনে মাধুসূদন, নির্জনে নিভূতে জননীকোলে যে সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তখন কেহ জানিত না, সেই সন্তান আজ বিশ্বপ্রেমিক হইয়া পরহিত-ব্রতপালনে সম্মুখ সমরে অকাতরে জীবনদান করিয়া জগজ্জয়ী হইবেন। অপরের হৃৎযমোচন, অস্ত্রের মগলের জন্ত যে জীবন পাত হয়, সেই জীবনই মজ। সে জীবন বিফল হয় না, সে জীবন সামান্য নহে। তাহা আজ বিশ্বজগতের সকলের প্রাণভরা শ্রদ্ধা, ভক্তি, আদর, স্নেহ ও ভালবাসা লাভ করিয়া, সংসার-সংগ্রামে জয়ী হইয়া, বিজয়-মালা কণ্ঠে ধারণপূর্বক, গৌরবের মুকুট মস্তকে পারধান করিয়া, পুণ্যবসনে শোভিত ও সজ্জিত হইয়া স্বর্গদ্বারে উপস্থিত। আজ স্বর্গের জননী স্নেহের সন্তানকে আদরে হাত বাড়াইয়া কোলে তুলিয়া লইবার জন্ত, তাঁর স্বর্গের ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছেন। তাহা আজ জগতের অসংখ্য অগণ্য মানব-প্রাণ তাঁর কাছে ভক্তি ভালবাসায় লুপ্তিত। তাঁর জগন্ত বিশ্বাস, অপূর্ণ স্বার্থভাগ, অকৃত্রিম স্নেহ ভালবাসা, পরহিত-কামনার কথা মনে করিয়া আজ সকলের হৃদয় ব্যাকুল, সকলের চক্ষে জল। সকলে আজ গাহাকার করিয়া কাঁদিতেছেন। তিনি এহ অলৌকিক কঠিন সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া সকলের অসীম স্নেহভক্তি লাভ করিলেন। আজ তাঁর সকল কঠোর তপস্যা সার্থক হইল। সকলে দেশকালের ব্যবধান ভুলিয়া, ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মুখ নিরীক্সেবে তাঁর জন্ত অগ্রপাত করিতেছেন। কিসের জন্ত? তাঁহার অকৃত্রিম স্বদেশ-প্রেম, অসীম ভ্রাতৃত্বস্নেহ, তাঁহার উদার হৃদয়ের অদ্ভুত পরহিত-কামনা, আর আশ্রয় দৈধ্য, সহিষ্ণুতা ও ক্ষমাগুণ এবং নিদাক্ষণ নিগম হৃৎ দৈধ্য অভাব কঠোর সঙ্গে ভীষণ সংগ্রামে অপূর্ণ বীরত্বের জন্ত। মানব-জীবনের স্বাভাবিক দুর্বিষহ কুণার তাড়না, আশ্রয়হীন-কারী অসহনীয় তৃষ্ণার যাতনা তুচ্ছ করিয়া, নীরবে সম্মুখ করিয়া,

যীরের জ্ঞান দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, ভিলে ভিলে প্রাণের প্রত্যেক রক্ত-বিন্দু দানে জীবনের মহাব্রত পালন করিলেন কোন্ দৈব-শক্তিতে? কোন্ মতাবোধে নিমগ্ন থাকিয়া, কোন্ শাস্তির সাগরে হুঃখান্বিতে জর্জরিত অগস্ত প্রাণকে ডুবাইয়া রাখিয়া, এ জনহিত-ব্রত উত্তাপন করিলেন? তাঁহার পরমারাধ্য স্নেহময় পিতার আশীর্বাদ, তাঁহার স্বর্গীয়া স্নেহময়ী জননীর অনন্ত অফুরন্ত স্নেহ ভালবাসা ও আশীর্বাদ, সর্বোপরি তাঁর পিতার পিতা, জননীর জননী সেট জগৎপিতা ও জগজ্জননী তাঁর প্রাণে দিবা শান্তি ও অক্ষয় অব্যর্থ শক্তি দান করিয়া, এই পরহিত-ব্রত-পালনে, এই সম্মুখ-সমরে জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করাইলেন। তাই আজ ভগবৎ-প্রসাদে অসংখ্য অগণ্য তাই বোন পাইলেন, কত স্নেহময়ী জননী তাঁহাকে নিজের সন্তান জ্ঞানে, তাঁহার অভাবে, তাঁর বীরত্বের কাহিনী স্মরণ করিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন, সকলেই তাঁহাকে আজ নিজের পরমাশ্রয় স্নেহের ধন বলিয়া মনে করিতেছেন। পৃথিবী আজ কি অমূল্য রত্ন হারাইল! অতুত কন্দকার, স্নেহপরিপূর্ণ, স্বদেশ-বৎসল, উদার-হৃদয়, পরমরত্নলাকারী বন্ধুকে এই অল্প দিনের মধ্যে, এমন অসময়ে, এত শীঘ্র বিদায় দান করিতে হইল বলিয়া, সকলেরই হৃদয় বাণিত ও মর্ম্মাহত। মনে হয়, সে সুন্দর পবিত্র জীবন পৃথিবীতে থাকলে, এই দুঃখে কত জগজ্জনের প্রাণে কত শান্তি মিলিত। এখন দয়াময় ভগবানের কাছে বিনীত কাতর অন্তরের এই প্রার্থনা, এমন জীবন যেন বিকল না হয়, তাঁর এমন আশীর্বাদ যেন নিঃফলে না যায়! আজ থেকে সবাই যেন নিজেদের জীবনকে সুন্দর পবিত্র নিঃস্বার্থ তাগী বিত্তক নিঃস্বার্থ নিঃস্বার্থক বিশ্বপ্রেমিক করিয়া তুলিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি। করুণাময় ভক্তবৎসল ভগবান্ সবাইকে এই আশীর্বাদ করুন।

শ্রীসরলা দাস।

স্বর্গীয় বিনোদবিহারী বসু।

(১২ই কার্তিক শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

সুদূর অখ্যাত পল্লীগ্রামের এক নিভৃত নিত্যলা কোণে জন্মগ্রহণ করিয়া, দেশের নবজাগ্রত ব্রাহ্মধর্মে যে প্রবল অনুরাগ বিধাতা পিতার জীবনে অমুপ্রাণিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার উৎস শিশুকাল হইতেই প্রবহমান হইয়াছিল তাঁহার অন্তরের মনিকোঠার। সঙ্গীদিগের তাস পাশার রসগ্রহণ, ধূম বা গঞ্জকার প্রসাদ-সেবন কিম্বা কুৎসিত কদাচার পবিগ্রহণ কোনটাই পিতার জীবনে উল্লুপ হইতে অবসর পায় নাই।

পিতার যখন আত্মমানিক বয়স ১৭।১৮, তখন পিতামহের পূর্ণারোহণ হয়। কলিকাতার সুবৃহৎ আলুর কারবার তখন উঠতির মুখে। সেই ব্যবসারে সেই বয়স হইতেই তিনি

নাশিয়া পড়েন। বহুদিন পরে উক্ত ব্যবসায়টি ধ্বংস হওয়ার কেল হইয়া যায়। পিতা যদি ইচ্ছা করিতেন, তাহা হইলে সেই ব্যবসায়ের সুবৃহৎ দোকান ধরখানি, বাহার মাসিক আর অন্যান্য দুই শত টাকা হইতে পারিত, তাহা বোনামীতে রাখিতে পারিতেন; কিন্তু সর্বপ্রকার অজ্ঞান হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিবার যে লক্ষ্য তাঁহার অন্তরে চিরদিন প্রজ্জলিত ছিল, তাহা তাঁহাকে উক্ত মৃত্যুর পথ হইতে রক্ষা করে।

মনে পড়ে, সেই সময় দেশের উপর দিয়া যে স্বদেশী যন্ত্রা টেটে চলিয়া গিয়াছিল—দেশ যখন কর্তৃকনের বঙ্গ-বিচ্ছেদে ক্রোধে, ক্ষোভে, দুঃখে, গর্জমান, তখন রাধিবন্ধন উপলক্ষে যে সভা সমিতি হইত, তাহার সহিত পিতার যোগ ছিল। তিনি পোস্তার দুই তিন শত লোকের অগ্রভাগে দণ্ডায়মান হইয়া উদাত্ত কণ্ঠস্বরে যখন গাহিতেন, “একবার তোরা মা বলিয়া ডাক”, তখন সেই জনমণ্ডলীর চক্ষে যেন উৎসাহের বহিঃপ্রাণ উদ্গীত। অনাহারে নগ্নপদে সেই শ্রৌতবরসেও, তাঁর এই দেশের প্রতি প্রজ্জ্বলিত দিবার উৎসাহ তিলমাত্র কমে নাই।

প্রতি বৃহস্পতিবারে দোকান গৃহের উপর তালার দোকানের কর্ণাঙ্গী ও বন্ধুবান্ধব লইয়া নিরমিত ব্রহ্মের উপাসনা হইত। স্বর্গগত শ্রদ্ধের কালীনাথ ঘোষ ঐ আন্তরিকতার প্রভুত্ব আরই আসিতেন ও আচার্যের কার্য করিতেন, এবং পিতাও আচার্যের কার্য করিতেন। এই সাপ্তাহিক উপাসনার একটু ইতিহাস আছে। সেই পোস্তার অবিকার্য ব্যক্তিকে অনাচারী ও চরিত্রহীন ছিল। পিতার আকাঙ্ক্ষা ছিল, বাহাতে উহার সৎপথে সদ্ভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে এবং তদনুসারেই তিনি সাপ্তাহিক উপাসনার অনুষ্ঠান করেন। উক্ত অনুষ্ঠানে যখন তিনি আচার্যের পদ-গ্রহণ করিতেন, তখন তাঁহার প্রার্থনাই ছিল, যেন ঐ সমস্ত ব্যক্তির জীবন ব্রহ্মের অগ্নিতে পুড়িয়া তপ্ত বর্ণের আভা পরিগ্রহণ করে। অবশ্য ফল কি হইয়াছিল, তাহা বিধাতাই বলিতে পারেন, কিন্তু পিতার বাক্যের সার্থকতাই ছিল পিতার প্রেরণ ও প্রের। “তরা জীবীকেশ যদি স্থিতেন যথা নিবৃত্তোহস্মি তথা কয়োমি” এই হল তাঁর প্রার্থনার মূল সূত্র। এই উপলক্ষে প্রমত্ত কীর্তন হইত এবং সমস্ত লোকই পরম উৎসাহে উহাতে যোগদান করিয়া ধস্ত হইতেন।

নববর্ষের ১লা দিবসে ব্রাহ্মপদ্ধতি অনুসারে তিনি হালখাতা সম্পাদন করিতেন। তদুপলক্ষে অনেকেই গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া বিবিধ ভোজ্য পরিবেশিত হইতেন।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে বহু নিবৃত্তন ও দুঃখ সহিতে হইয়াছে। স্বগ্রামে সকলের ষিকার-ধ্বনি, আপন জননীর কাতর অশ্রুমোচন, কিছুই তাঁহাকে তাঁহার সুস্বপ্ন হইতে রেখামাত্র বিচ্যুত করিতে পারে নাই। ভক্তি-ভাজন শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় ছিলেন পিতার গুরুদেব। গুরুদেবের কোনও পরামর্শ ব্যতীত কোল কার্যই করিতেন

না। এই গুরুদেবের প্রচেষ্টায় তিনি আমাদের মাতামহ ঐকুজবিহারী দেবের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। আমাদের এই ধার্মিক মাতামহের স্পর্শে আসিয়া তিনি জীবনে নূতন স্বাদ পাইলেন, ব্রহ্মের নামে নিজেকে বিলাইয়া দিলেন।

দোকানের সহস্র কার্য, অশ্রাবধা ও বাধা সত্ত্বেও, তিনি কোনও রবিবার সমাজে অচুপস্থিত বড় হন নাই। আমরা দেখিয়াছি যে, ঐতিহাসিক উপাসনা না করিয়া তিনি মরণকাল পর্যন্ত অগ্রগ্রহণ করেন নাই, রোগে, শোকে, দুঃখে, বিপদে ঐতিহাসিক প্রার্থনার কোনই ব্যাঘাত হয় নাই, বরং বিপদ বত নিকটতর হইয়াছে, দুঃখ বত কঠিনতম হইয়া বাজিয়াছে, ততই তাঁর জীবনের আরাধনা যেন বাড়িয়া উঠিয়াছে। মৃত্যুর পূর্বদিন সন্ধ্যায় তিনি করজাল বাজাইয়া, “হরি দিনত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে” এই সঙ্গীতটি গাহিয়াছিলেন এবং মৃত্যুর প্রত্যয়েও তিনি ভগবানের নাম-কীর্তনে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্লভতাবশতঃ তাহা ঘটয়া উঠে নাই।

এমন একোখী লোক সংসারে খুবই অল্প দেখিয়াছি। কটু-বাক্য, অঙ্গীল কথা শুনি নাই। পরনিন্দা, পরচর্চা, হিংসা, বিদ্বেষ ছিল না বলিলে, বোধ হয়, অতুক্তি হবে না। এই কথা ভাবাত-শয্যে বলিতোছি না, ইহা স্বার্থহীণ খাঁটি সত্যি কথা। পিতার জীবনের মধুর্য্য, জন্মের উদার্য্য ও চরিত্রের গুণিতা বাস্তবিকই আচরুণী।

ব্রাহ্ম-সমাজে ঐকেশবচন্ত্রের সঙ্গে বিধাতা বাদের পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন, যদিচ পিতা তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন না, কিন্তু তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, তাঁহাদের পথেই সারাজীবন ধৈর্যের সাহিত, প্রেমের সাহিত চালিয়াছেন। এই চলার কোনও অহংকার ছিল না, কোনও বাহ্যিক ছিল না—একান্ত নীরবে, নিতান্ত নিরাপায় এই চলার যাত্রা সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

প্রতিদিন ভোরে মাতৃস্তোত্রম্ এবং “নিশি প্রভাত হল, মা বলে ডাক” ও “জয় ভবকারণ ভগবত-ঈশ্বর” এই দুইটি সঙ্গীত প্রায়ই গাহিতেন এবং উপাসনা করিতেন। পুনরায় মধ্যাহ্নে উপাসনা ও সন্ধ্যায় সঙ্গীত “হরি দিনত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে” গাহিতেন। পূর্বে সন্ধ্যায় দুতিনটা সঙ্গীত করিতেন, কিন্তু ইদানীং “হরি দিনত গেল” কেবল এই সঙ্গীতটিই সম্বল ছিল। একদিন মা পিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, আজকাল আর অল্প সঙ্গীত করেন না কেন? তিনি তত্ত্বরে বলিয়াছিলেন, “যাবার সময় এখন আর অল্প সঙ্গীত কি গাই।”

ব্রাহ্ম-সমাজের কীর্তনে পিতার একটা নির্দিষ্ট স্থান যদিচ ছিল না, কিন্তু তিনি সমান ভাবে নিজেকে এই কীর্তনের ভিতর বিলাইয়া দিতেন। কঠে মিষ্টতা ছিল না, সুরের কোন নির্দিষ্ট রূপও মগজে স্থান পায় নাই। কিন্তু কীর্তনের ভিতর একেবারে ডুবিয়া বাওয়া যাহাকে বলে, তিনি তাহাই হইয়া বাইতেন। প্রাণের ভক্তির সরসস্রাব বাইরের কোন অভাব তাঁহাকে কীর্তন-

সন্তোকে বাধা দিতে পারে নাই। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও তিনি কীর্তনে যোগদান করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

ব্রাহ্মধর্ম যে সম্বয়ের ধর্ম, তাহা অনেকেই ভুলিয়া বিবাদ বাধাইয়াছেন। পিতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান-সমাজ বা ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের কোনও পার্থক্য করিতেন না। তাঁহার উদার অন্তরে কোনও সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা ছিল না, তবে প্রচলিত অন্ত্যস্ত ধর্মাপেক্ষা তিনি ব্রাহ্মধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের গুণগান করিতেন।

পোষাকে, পরিচ্ছদে পিতা খাঁটি স্বদেশী ছিলেন। অনেক সময় শুভ উত্তরায় স্বর্কে ও চরণে চটীজুতা পরিয়াই সমাজে বাইতেন। জীবনের ভিতর বিলাসিতা বলিয়া যে পদার্থ তাঁর ছিল, অতিবড় শব্দও তাহা বলিতে পারিবে না। সরল, শাস্ত এবং অনাড়ম্বর জীবনই ছিল তাঁর আচরণীয়।

শেষ জীবনে তিনি বড় বেশী কথা বলতেন না। কেহ প্রশ্ন করিলে বা কুণল সংবাদ জানিতে চাহিলে, তিনি হাতের সহিত দুই চারটা কথাই জবাব দিতেন—সে হাসি বাস্তবিকই যেমন অনাবিল বহু, তেমনই শাস্ত। মানুষের অন্তরে কতখানি প্রসন্নতা থাকিলে, মানুষ এইরূপ কানিতে পারে, তাহা সহজেই অহুমের।

শেষ জীবনে পিতার একটানা সুখে কাটে নাই সত্য, কিন্তু তাঁর বাহ্যের কথা ও কার্যে ইহার কোনও প্রমাণ পঙ্কজা যাইত না। জন্মের কোন অতল তলে ডুবিতে পারিলে যে এই শাস্তরূপ পাওয়া যায়, তাহা উপলব্ধির বিষয়। এই শাস্ত ভাব পিতার জীবনে স্থায়ী হইয়াছিল।

সর্বশেষে এই কথাই বলিতে চাই যে, মৃত্যুর তাঁর কোন দিনই ছিল না—তান শেষ জীবনে যেন মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্মই আপনার দীর্ঘজীবনের তপস্তার পূর্ণ ডালা লক্ষ্য প্রাতি-হাস্যে অপেক্ষা করিতেছিলেন। মৃত্যু সত্যই যখন দ্বারে তার ত্রিকাকুলি পাতিল, তখন অমৃতধাম-যাত্রী তাঁর সমস্ত সঞ্জন নিঃশেষে ঢালিয়া দিলেন। কোনও খেদ নাই, কোনও ক্ষোভ নাই, কোনও অহুতাপ নাই। ধরিজীর কোলে যে জীবন একদা দানের মত আসিয়াছিল, আজ বিদায় বেলা শেষে তাহার পরিপূর্ণ দানের আনন্দে উদ্বেল হইয়া, আপনাকে তাঁরই চরণে নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়া, অমৃতলোকে প্রয়াণ কারণ—পিছনে পুঞ্জত মেঘদল তাঁহার স্তবগান রচনা করিল।

সংবাদ।

আই, সি, এস—আমরা তানরা অতীব সুখী হইলাম, আমাদের মণ্ডলীর সকলের প্রিয়, স্বর্গগত শাস্তসাধক তাই কেদারনাথ দেব পৌত্র, ঐশ্বর্য্য বসিনচন্দ্র পালের নৌহুজ, ঐশ্বর্য্য মনোমোহন দেব জ্যেষ্ঠ পুত্র ঐমান্ সুশীল কুমার দে আই, সি,

এস পণীকার উদ্বার হইয়াছেন। আমরা একত্র ভগবানের চরণে সর্বাঙ্গকরণে কৃতজ্ঞতা দান করি। ভগবান্ তাঁহার প্রিয় সন্তানকে আশীর্বাদ করুন, এবং ইহাকে দেশের, মণ্ডলীর ও পরিবারের গৌরব করুন।

জন্মদিন—গত ২১শে আশ্বিন, হাওড়ায়, শ্রীমান্ বিজুভূষণ বহুর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ তপনের জন্মদিন উপলক্ষে ভাই গোপাল চন্দ্র গুহ উপসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে আশীর্বাদ করুন।

জন্মদিন ও আরোগ্য-লাভ—গত ১০ই অক্টোবর, ২৮১২ চক্রবেড়ে লেনে, স্বর্গগত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র কুমার বিকাশেন্দ্র নারায়ণের দ্বিতীয় পুত্র কুমার আলোকেন্দ্রের আরোগ্য-লাভে এবং তৃতীয় পুত্র কুমার হৃৎকেন্দ্রের জন্মদিনে ভাই অক্ষর কুমার লখ উপাসনা করেন। পিতামহী শ্রীযুক্তা সাবিত্রী দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভগবান্ শিশুদ্বিগকে ও তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

নামকরণ—গত ৭ই অক্টোবর, বাকিপুরে, “করুণাকুটিরে”, শ্রীযুক্ত দামোদর পালের পৌত্র, শ্রীমান্ পূর্ণানন্দ পালের প্রথম শিশু পুত্রের নামকরণ ও অন্নপ্রাশন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। দামোদর বাবু উপাসনা করেন এবং শিশুর নাম “অতানন্দ” রাখেন। এই উপলক্ষে দামোদর বাবু কর্তৃক বেঁ নুতন সজাত রচিত ও গীত হইয়াছিল, তাহা গতবারে ধর্মতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। এই অনুষ্ঠানে প্রচার ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

শুভবিবাহ—গত ১০ই অক্টোবর, ২০শে আশ্বিন, হাওড়ায়, ১২৮নং বেলিলিঙ্গ রোডে, বগীয় স্বয়ংকুমার দাসের ত্রিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী সুখাংগু প্রভার শুভ পরিণয় লক্ষ্মী-নিবাসী বগীয় নীলমণি ধরের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ শর্করী-কান্ত ধরের সাহিত সম্পন্ন হইয়াছে। তাহা অক্ষর কুমার লখ এই অনুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাণ্ড্য করিয়াছেন। ভগবান্ এই নবদম্পত্যকে স্বর্গের আশীর্বাদ দান করুন।

আরোগ্য-লাভ—ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক প্রায় হইমাস কাল শয্যাগত থাকিয়া, মার কুপার কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া, স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য পুরীতে গিয়াছেন। চিকিৎসা, সেবা ও অর্থাদি ব্যাধি বাঁহারা এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থার সাহায্য করিয়াছেন, তিনি তাঁদের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন। ভগবান্ তাঁদের আশীর্বাদ করুন।

পরলোক-গমন—আমরা গতীর-শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে নিম্ন-লিখিত পরলোক-গমন-সংবাদ পত্রিকাতে করিতেছি:—

গত ২২শে অক্টোবর, পাটনার, পাটনা সেক্রেটারিয়েটের রায় সাহেব উপেন্দ্রনাথ সেনের সহধর্মিণী, বগীয় রামকুমার বিজ্ঞা-রয়ের কন্যা শ্রীমতী রমা দেবী প্রায়তম বামী, পুত্র কন্যা, আত্মীয়

সজনদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. উপাধিধারিণী, পতি-প্রাণা, সন্তান-বৎসলা, ভক্তিমতী নারী ছিলেন। স্বীয় পবিত্রতা ও সাধুশীলতার গুণে সকলের ভক্তি ও ভালবাসা লাভ করিয়া ছিলেন। তাঁহার অস্তাব পাটনার ব্রাহ্মমণ্ডলী বিশেষ ভাবে অনুভব করিতেছেন।

গত ২৪শে অক্টোবর, রাচিত, আরার স্বর্গগত সাদিক ডাঃ নৃত্যগোপাল রায়ের সাক্ষী ভক্তিমতী ভগ্নী শ্রীমতী ক্ষৌরোদমোহিনী বহু নববিধান-জননীরা ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়াছেন। তিনি মৃত্যুর সপ্তাহ কাল পূর্বে ভ্রাতৃপুত্র ডাঃ অশুপুর্ণ চন্দ্র মিত্রের সঙ্গে কলিকাতা হইতে রাচিত, অপর ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র মিত্রের গৃহে, জল-নাশু-পরিবর্তন-মানসে গিয়াছিলেন। এখন চিরস্থিত্যর রাজ্যে মহানন্দে অমর সভাদলে বিচরণ করিতেছেন। নৃত্য-শয্যা-পার্শ্বে শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের সহধর্মিণী শ্রীমতী সুমতি মজুমদার উপাসনা করেন। স্বর্গরথের তীরে তাঁহার পবিত্র দেহ ভস্মীভূত হয়। ইনি অল্প বয়সে বিধবা হইয়া মাতৃহীন ভ্রাতৃপুত্রদিগকে সন্তানবৎ প্রতিপালন করিয়া আঁগিতেছিলেন। পিশীমাকে হারাইয়া আবার ইহা হু মাহুহীন হইলেন।

গত ২৭শে অক্টোবর, বসারহাটে, চট্টগ্রামের সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার স্বর্গগত রায় বাহাদুর নবীনচন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ ফণীকৃষ্ণ দত্ত হঠাৎ অন্তঃগোকে পিতামাতার বক্ষে চাপিয়া গেলেন। বিনীত শান্ত ফণীকৃষ্ণ নীরব জীবন সাধন করিয়া নীরবে চলিয়া গেলেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে অমৃতলোকে নিত্য মেহ-বক্ষে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীতে শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

আদ্যাশ্রাদ্ধ—গত ২০শে অক্টোবর, ৩রা কার্তিক, চট্টগ্রামের স্পেশাল সাব-ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাসগুপ্তের সহধর্মিণীর পবিত্র আশ্রাদ্ধ পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী অশোকা বসুর অন্তর্গত টাসুতে, তথাকার রাড্ডভোকেট শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বানার্জির গৃহে উক্ত শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। প্রেরিত বাবু উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী অশোকা নববিধান-প্রচার-আশ্রমে ৫০, ব্রাহ্মরিলিফ ফণ্ডে ৫০, প্রেরিত ভাই পরমোহন চৌধুরীর সেবার্থে ৫০, এবং আরও অল্প স্থানে ২০ টাকা, মোট ৩৫০ টাকা দান করিয়াছেন। চট্টগ্রামে “আশাকুটিরেও” পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত জানকী নাথ দাস উপাসনা করেন। শ্রাদ্ধের অন্ত্যস্ত বিবরণ পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রাঁহল।

গত ২২শে অক্টোবর, ১২ই কার্তিক, কলিকাতার ৩৪নং মদন মিত্রের লেনে, বগীয় বিনোদবিহারী বহুর পবিত্র আদ্যাশ্রাদ্ধানুষ্ঠান গভীর-ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পেনীমাধব দাস উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় ও ভাই অক্ষরকুমার লখ দ্বারা

পাঠে সচরিত্রা করেন। শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র রায় বর্গগত বহু সঙ্গ আত্মসমর্পণে যুক্ত হইয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ সুহাসচন্দ্র বসু পিতৃদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। শ্রীমান্ মনোমোহন বসু পিতৃতর্পণ উদ্দেশে 'সুন্দর' একটি কবিতা পাঠ করেন, এবং এই উপলক্ষে তন্ত্রচিত্র সুন্দর পবিত্রতাবর্ণ চারিটি নূতন সঙ্গীত গীত হয়। সংক্ষিপ্ত জীবনীটি স্থানান্তরে দেওয়া গেল। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করা হইয়াছে :—

নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫০, নববিধান প্রচারপ্রদ ৫০, নববিধান ট্রাস্ট ২০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০, ভাই প্রমথ মল্লিকের সেবার্থে ২০, ভাই প্যারীমোহনের সেবার্থে ২০, গিরিধি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২০, মুন্সের নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২০, বালেশ্বর নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২০, ভবানীপুর স্মিলনী ব্রাহ্মসমাজ ২০, বতীন্দ্র-স্মৃতি-ভাণ্ডার ২০, অনাথপ্রদ ২০, আতুরপ্রদ ২০, মহানন্দ পুণ্ডর সোসাইটি ২০, নারীশিক্ষা-সমিতি ২০, কালাবোব, বিদ্যালয় ২০, অক্ষ বিদ্যালয় ২০, বিধবাপ্রদ ২০, আর্ধ্যসমাজ ২০, বৌদ্ধ সমাজ ২০, Salvation Army ২০, Sunday School ২০ টাকা, মোট ৫৩০ টাকা।

এতদ্ব্যতীত ভোতা, বাসন, বিনামা, ছাতা, বস্ত্রাদিও দান করা হইয়াছে।

ভগবান্ এই সকল অতৃপ্তানকে সফল করুন, পরলোকগত আত্মদিককে স্বর্গধামে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের মঙ্গল শান্তি বিধান করুন।

সাহস্য়সরিক—বিগত ১১ই ও ১৬ই অক্টোবর, আর্য-নিবাসী সাধক স্বর্গগত ডাক্তার নৃত্যগোপাল মিত্রের পঞ্চবিংশ সাহস্য়সরিক এবং তদীয় সহধর্মিণী দেবীর একত্রিংশ সাহস্য়সরিক প্রদানস্থান ডাঃ শ্রীযুক্ত অম্বুচন্দ্র মিত্রের যুগীপাড়ায় বাস-ভবনে সম্পাদিত হইয়াছে। ১১ই ডাঃ শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং ১৬ই স্বর্গস্থ সাধুর কনিষ্ঠা ভগ্নি শ্রীমতী কিরোদমোহিনী বসু উপাসনা করিয়াছিলেন।

গত ১৩ই আশ্বিন, আন্টনী বাগানে, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় বরদা প্রসাদ ঘোষের সাহস্য়সরিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর সেবার্থে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৬ই আশ্বিন, ১০নং নারকেলবাগান লেনে, জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে, স্বর্গগত প্রেরিতপ্রবর ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সাহস্য়সরিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ৩০শে ভাদ্র, স্বর্গীয় প্যারীশঙ্কর দাসগুপ্তের সাহস্য়সরিক দিনে ব্রহ্মানন্দাশ্রমে তাঁহার পরিবারবর্গ সহ বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, রাজর্ষি রামমোহনের স্মার্ত্ত্যোহন দিনে,

ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ভাই লিয়নাথ রোগযুক্ত হইয়া দুর্বল শরীরে প্রথম আশ্রম-দেগালয়ে উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মল্লিক (মিসেস্ ডি, এন, মল্লিক) রাজ্যের সম্বন্ধে আচার্য্য-দেবের উক্তি পাঠ করেন।

২রা অক্টোবর, প্রভেদে ভাই বঙ্গচন্দ্র ও ভ্রাতা নন্দলালের সাহস্য়সরিক দিনে স্বর্গেও ব্রহ্মানন্দাশ্রমে বিশেষ উপাসনা হয়।

গত ২৭শে অক্টোবর, ২৮১১ চক্রবেড়ে লেনে, কুচবিহারের স্বর্গগত কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের সাহস্য়সরিক দিনে ভাই অক্ষর কুমার লখ উপাসনা করেন। সহধর্মিণী শ্রীযুক্তা সাবিত্রী দেবী হৃদয়-স্পন্দী হৃদয় প্রার্থনা করেন।

গত ৩০শে অক্টোবর, ৭৬নং সীতারাম ঘোষ স্ট্রীটে, স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের সাহস্য়সরিক দিনে, ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত স্বপ্নাকান্ত দাস একটি সুন্দর প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র দাস প্রচার ভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

১২নং রামকৃষ্ণ মিশন রোড, উরারী, ঢাকা, শ্রীমতী হরিপ্রভা তাকেদার গৃহে, গত ২৬শে অক্টোবর, তাঁহাদের স্বর্গগত পিতৃদেব শশিভূষণ মল্লিকের নবম সাহস্য়সরিক উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২০ এবং প্রভেদে ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর সেবার্থে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে। তাঁহার ডায়েরী হইতে নিম্ন ভাষাংশ গঠিত হয় :—“পুণ্য শাস্ত্রের আলর পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্‌ই আমাদের সর্বপ্রকার ক্ষতিপূরণের কর্তা। তিনি পিতৃহীনের পিতা, মাতৃহীনের মাতা, পতিহীনার পতি। ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলে, তিনি আত্মদান করিয়া একগুণ ক্ষতি সহস্র গুণে পূর্ণ করেন। তিনিই সর্বত্র হরণ করেন, আবার তিনিই ক্ষতি পূরণ করেন।” তিনি ২৭ বৎসর বয়সে পার্শ্ববর্ত্তী ঐশ্বর্য্যের উপায়বরূপ উন্নতিপ্রদ সরকারী চাকরী পরিত্যাগ করিয়া প্রচারক-ব্রত অবলম্বন করেন। তৎপরে যে সকল অসহায়্য অবলা সংসারে নিগৃহীতা, সমাজ-পরিত্যক্তা হইয়া কি ভীষণ ও বিষময় জীবন যাপন করে, তাহাদের উদ্ধারের জন্ত ‘মাতৃ-নিকেতন’ স্থাপন করেন। কত বাধা বিঘ্ন অত্যাচার অপমান হুঃখ পরীক্ষার জর্জরিত হইয়া, ২৫ বৎসর কাল অক্লান্ত-ভাবে, শতাব্দিক পরিত্যক্তা শিশু বালিকা ও বিপদগ্রস্তা নিরাশ্রয়া বিধবাদের আশ্রয় ও শিক্ষা দীক্ষা দিয়া সেবা করিয়াছেন। জীবন্ত বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতা তাঁহার সকল কার্য্যের সহায় ছিল।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Pradyumn Nath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ২০শে কার্তিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৪ ভাগ ।

২১শ সংখ্যা ।

লা অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ত্রাঙ্কাব্দ ।

17th November, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা ।

মা, আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস দাও । অবিশ্বাস, অল্পবিশ্বাস, অন্ধবিশ্বাস যেমন, তেমনি ভীতি, কাপুরুষতা, সংশয়-বাদিতা, বিচার-বুদ্ধি-প্রবণতা আমাদের সর্বনাশ করিল । মা, তুমি আমাদের একমাত্র সার্বজনীন মহানববিধান দান করিলে ! কোথায় আমরা ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাসী হইয়া, জীবন দ্বারা ইহার সাফল্য দান করিব, না, লোকের মন যোগাইতে না পাছে আমরা কাহারও অশ্রিয় হই, এজন্য কতই ভয়ে ভয়ে, সকলকার মনস্তত্ত্ব করিয়া, ধর্মপ্রচার করিতে চেষ্টা করি । ইহা দ্বারা প্রমাণ এই হয় যে, আমাদের এখনও পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই, পূর্ণসত্য-প্রচারে সংসাহস জন্মায় নাই । নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাসের অর্থ, মা, তোমাতে পূর্ণ বিশ্বাস, তোমার প্রত্যাদেশে পূর্ণ বিশ্বাস, তোমার ভক্তে পূর্ণ বিশ্বাস এবং তোমার বিধানে পূর্ণ বিশ্বাস । এই চতুর্বিধ বিশ্বাস কি যুগপৎ আমাদের হইয়াছে ? নিঃসংশয়ে নির্ভয়ে কি বলিতে পারি, এই তুমি নিত্য বিদ্যমান, তোমাকে দেখা সহজ, তুমি ভিন্ন আর কাহারও উপাসনা করি না, তোমার অত্রান্ত প্রত্যা-দেশ-রাণী বিবেক-কর্ণে শুনিয়াছি, তোমার প্রত্যাদেশ

বিনা আর কাহারও কথা মানি না । তোমার নববিধান সার্বজনীন বিধান, অত্রান্ত সনাতন ধর্ম, ইহাই পূর্ণ ধর্ম । ইহা সমগ্র মানব-পরিবারকে এক পরিবার করিয়া, এক ধর্মদানে ধস্ত করিতে অবতীর্ণ এবং তোমার নবভক্ত নববিধান-মুস্তিমান ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র তোমারই প্রেরিত । একমাত্র এই বিশ্বমানবের সহিত একাত্মতা অবলম্বনেই নববিধান-জীবন লাভ করা যায় । মা, যদি নববিধানের আশ্রয়ে তুমিই আমাদের আনিয়াছ, তবে এই পূর্ণ বিশ্বাস দানে আমাদের রক্ষা কর । ইহাই তোমার শ্রীচরণে প্রার্থনা । আমরা যেন এই এক পূর্ণবিশ্বাসাবলম্বী দল হইয়া তোমার নববিধানের স্বার্থ সাফল্য দান করিতে পারি, তুমি এমন আশীর্বাদ কর ।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস

নববিধানের পঞ্চাশত্তম বর্ষোৎসব আগত প্রায় । আমরা এই মহামহোৎসব সাধন ও সন্তোগের জন্য কি প্রস্তুত হইয়াছি ? আমরা কি নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাসী দল বলিয়া সাফল্য দান করিতে পারি ?

আমরা পাপী, আমরা অপরাধী, সহস্র প্রকার ক্রটি দোষ দুর্বলতা যে আমাদের আছে, তাহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। আমরা কেহই শুদ্ধ নই, খাঁটি নই; জ্ঞানের অভাব, শিক্ষার অভাব, সাধনের অভাব, পাপ প্রবণতা আমাদের যথেষ্ট আছে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও, তাহা জানিয়াও, নববিধান-বিধায়িনী জননী যিনি, তিনি আমাদের বিশ্বাস করিয়া, তাঁহার মহানব-বিধানের আশ্রয়ে শুধু স্থান দিয়াছেন তাহা নয়, আমাদের দান করিতে ডাকিয়া আনিয়াছেন।

আমরা যে নববিধানের কত অনুপযুক্ত, তাহা কে না জানি, কে না জানিতেছে? ওখাপি বিধান-জননী যে কেন আমাদেরকে এত বড় উচ্চ ধর্ম প্রচার ও প্রমাণ করিতে ডাকিলেন, আমরা ত ভাবিয়াই ঠিক করিতে পারি না। কিন্তু তিনি যে বিশ্বাস করিয়া ডাকিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহ। তিনি না ডাকিলে, কে এখানে আসিত? যাহাদিগকে কেহ বিশ্বাস করে না, আপনার লোকেরাও যাহাদের শত দোষ দুর্বলতা দেখিয়া অবিশ্বাস করে, অকর্মণ্য বলিয়া অগ্রাহ্য করে, বিধানপতি যিনি, তিনি কেমন করিয়া তাহাদিগকে সেবকহে নিয়োগ দান করিলেন? তাঁর অনির্বচনীয় অভিপ্রায় কে বুঝবে? পঙ্কের ভিতর হইতে যিনি পদ্মফুল প্রস্ফুটিত করেন, যুগে যুগে যিনি কতই অসম্ভব সম্ভব করিয়াছেন, কতই অলৌকিক ক্রিয়া করিয়াছেন, এবারও হয়ত এই সকল মুখ, অকর্মণ্য, অনুপযুক্ত ও পাপী অধমদিগের দ্বারা তাঁহার এই উচ্চ ধর্ম সার্বজনীন মহাবিধান প্রমাণ করিয়া লইবার জন্যই, এই নূতন লীলার আয়োজন করিয়াছেন। আমরা তাই একান্ত-হৃদয়ে তাঁহার শরণাগত হই এবং সর্ব-প্রথমে আমাদের সর্বপ্রকার অনুপযুক্ততা ও নিতান্ত হীনতা স্বীকার করিয়া অনুতপ্ত হই।

আমাদের পাপ অপরাধ যেমন, আমাদের বিশ্বাসের অভাবও তেমন। ঈশ্বর আমাদের বিশ্বাস করিয়া এত বড় নববিধানের ভার দিলেন, আমরা কই তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছি? তাঁহাকে যদি প্রকৃত বিশ্বাস করিতাম, তাহা হইলে আমরা ভাইকেও বিশ্বাস করিতে পারিতাম। তিনি যেমন আমাকে বিশ্বাস করিয়াছেন, আমার ভাইকেও তো তেমন বিশ্বাস

করিয়া ডাকিয়া আনিয়া বিধানের ভার দিয়াছেন। তবে ঈশ্বর যাকে বিশ্বাস করিয়াছেন, আমি যদি তাঁকে বিশ্বাস না করি, তাহা হইলে কেমনে আমি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিলাম? বাস্তবিক ভাইকে বিশ্বাস করাই যে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করার প্রথম এবং প্রধান প্রমাণ।

আমি যদি আপনাকে বিশ্বাস করি যে, আমি অধম পাপী অনুপযুক্ত হইলেও, আমাকে ঈশ্বর বিশ্বাস করিয়া তাঁহার নববিধান-রথ টানিতে নিযুক্ত করিয়াছেন, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে কেন না বিশ্বাস করিব, আমার ভাইয়ের সহস্র দোষ দুর্বলতা ক্রটি সত্ত্বেও তিনি যখন নববিধানে ডাকিয়াছেন, তিনি যখন নববিধানে আশ্রয় দিয়াছেন, তখন তিনি তাঁহাকেও বিশ্বাস করিয়াছেন যে, তাঁহার দ্বারা তাঁহার বিধানের কার্য হইবে। এই ভাবে পরস্পরকে বিশ্বাস ও গ্রহণই নববিধানের প্রমাণের লক্ষণ।

আবার মা যেমন, বিধান-প্রবর্তকও তেমনই আমাদের বিশ্বাস করিয়া তাঁহার সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাও নববিধানের এক বিশেষ কথা। পরস্পরে আমরা একই দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। নববিধানে বিশ্বাসের মূলতত্ত্ব এই যে, নববিধানে আহূত যারা, তাঁহারা এক অখণ্ড-দেহ। বাস্তবিক নববিধান-ব্রহ্মের একত্বের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বমানবের একত্ব প্রতিষ্ঠা করিতেই প্রধানতঃ সমাগত। স্বয়ং বিধাতা পুরুষই নববিধান-প্রবর্তক হ্রদয়ানন্দকে এক অখণ্ড মানবরূপে দাঁড় করাইয়াছেন; তাইত তিনি নির্ভয়ে বলিলেন, “সকল মানব আমাতে, আমি সকল মানবে” “শত শত হস্ত, শত শত নাসিকা, শত শত চক্ষু, এই যে প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ, সেই আমি। আমার শরীরে বিশটা প্রচারক, যে যেখানে থাকেন আমি সেখানে যাই। এরা এক শরীরের অঙ্গ। যিনি যেখানে যান, যিনি যেখানে প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন।” ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাস চাই।

নববিধানে “স্বতন্ত্রতা, ভিন্নতা, আমি আমি” নাই। যথার্থ নববিধান-বিশ্বাসী হইলে “আমি তুমি” বলিতে পারি না। আমি আমার যেখানে, আমার মত, আমার ভাব, আমার ধর্ম যেখানে, নববিধান নাই সেখানে। নববিধানে সকলে মিলিয়া একজন, একপুরুষ, এক বিশ্বমানব।

অতএব আমাদের নিজ অহঙ্কৃত আমিহ বা স্বাতন্ত্র্য সম্পূর্ণরূপে বলিদান করিয়া, আমরা যে সেই একজন, এক ব্রহ্মানন্দের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, ইহা পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ইহা হইতে পারিতেছে না বলিয়াই, নববিধান জর্যুক্ত হইতেছে না।

তাই ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসবে এবার মার বলে বাহাতে আমাদের প্রতি জনের ব্যক্তিক আমিহ এক অখণ্ড মানবকে বিসর্জন দিয়া, পুরাতন “আমি আমার” সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিয়া, নববিধানের নব শিশু-জন্ম গ্রহণ করিতে পারি, তাহারই জন্ম কৃতসংকল্প হই।

যেমন সেনাদল সৈন্যধ্যক্ষের চিহ্নিত সাজেই সজ্জিত হয়, পদাতিক পুলিশ পাহারাওয়ালাগণ একই চিহ্নিত উদ্দি পরিলেই তাহাদের নির্দিষ্ট কার্য সাধনে অধিকারী হয়, তেমনি নববিধান-প্রবক্তকের সহিত একাদভূত হইয়া, তাঁহার ধর্মই আমার ধর্ম, তাঁহার জীবনই আমার জীবন, তাঁহার বিশ্বাস, তাঁহার প্রার্থনা, তাঁহার বাহা কিছু পাছ সজ্জা, তাহাই আমার, আমার আর স্বতন্ত্র কিছুই নাই, এই বলিতে পারিলেই তবে আমরা নববিধানের লোক। উদ্দি ছাড়িলে যেমন পাহারাওয়ালা আর পাহারাওয়ালা থাকে না, তেমনই অখণ্ড মানব ব্রহ্মানন্দকে ছাড়িয়া আমার জীবন আর নববিধানের নয়, আমি নিজে কিছুই নই। এই ভাবে যদি আমরা বাহারা নববিধানে আহুত, সকলে একবাক্যে নববিধান-ঘোষণা ও জীবনে নববিধান প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, তবেই নববিধানের পঞ্চাশতম বর্ষোৎসব সম্পাদনে যোগ্য হইব।

আর ভয়ে ভয়ে লোকের মন যোগাইয়া কথা বলিলে চলিবে না। লোকে যে মা বলে বলুক, সত্যকে আর গোপন করা চলে না। অনুমানের সুরে, বাদ সাদ দিয়া, লোকের মনস্তৃষ্টি করিতে গিয়া আমরা যথেষ্টই সর্বনাশ করিয়াছি; নববিধানে প্রজ্বলিত দীপ নির্বাপনপ্রায় করিয়া তুলিয়াছি। আর না।

সেবক—প্রিয়নাথ মল্লিক।

ধর্মতত্ত্ব।

ধর্ম ও অধর্ম।

আত্মভাগ ধর্ম, আত্মহত্যা অধর্ম। প্রতিজ্ঞা, সংকল্প, সত্য-নিষ্ঠা ধর্ম, বৈষয়িক স্বার্থসন্ধি বা রাগ ঘৃণা হিংসার বশত

অধর্ম। ঈশ্বরের ইচ্ছা বা আদেশে আত্ম-বাণদান ধর্ম, আপন ইচ্ছায় বা কল্পনার বশে আত্মবলিদান অধর্ম। স্বাধীনতা ধর্ম, পেছাচার অধর্ম। বাধ্যতা ধর্ম, অবাধ্যতা অধর্ম।

স্বাধীনতা ও অধীনতা।

স্বাধীনতা চাও, স্বাধীনতা দাও। যদি আপনার স্বাধীনতা রক্ষা করিতে বন্ধ-পরিষেক হও, অথচ বাহাতে তাহার স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে, তৎপ্রতি সহায়ত্বিত ও সম্মান দেখাইবে। যে অতর্ক আপনার ইচ্ছা বা মতের অধীন করিতে বাস্ত, তিনি যথার্থ স্বাধীনতার মর্যাদা জানেন না। স্বাধীনভাবে, সজ্ঞানে, মতের অনুরোধে অথচ অধীনতা পরাধীনতা নয়; আত্ম-মর্যাদাহীনতাই যথার্থ পরাধীনতা।

সাধনসিদ্ধ ও কুপাসিদ্ধ।

প্রস্তর খণ্ডের ভিতর হইতে কেমন সুন্দর দেব দেবীর মূর্তি, বুদ্ধমূর্তি, শঙ্করমূর্তি গঠিত হয়। কিন্তু এই সকল মূর্তি খুদিয়া বাহির করিতে, প্রস্তর খণ্ডকে স্থপতি কতই কাট ছাঁট করে, গঠন পিটন করি। আর শোয়া পোকা হইতে যখন প্রজাপতি বাহির হয়, তখন অগৌরব তাবে সহজেই হইয়া থাকে। মানুষ নিজ পুরুষকার ও সাধন-বলে আত্ম-জীবনকে উন্নত করিতে চায়, কতই তাহাকে সাধা সাধনা করিতে হয়, কতই তাহাকে হুঃখ কষ্ট সহ্য করতে হয়; কিন্তু মা যখন কুপাশ্রমে বিষাক্ত গোমশ পোকাঠেও প্রজাপতিরূপে বাহির করিয়া দেখান, আমাদের পাপ জীবন হইতেও শুদ্ধ ও সৌন্দর্য-পূর্ণ জীবন বাহির করিতে পারেন।

স্মৃতির সৌরভ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

সকলের জীবন কিছু একভাবে গঠিত হয় না—কেহ বিদ্যা-চর্চা বা Cultureএর ভিতর দিয়ে “সত্য, শিব, সুন্দরের” অনু-সন্ধানে অগ্রসর হন, কেহ বা নীরব, ভাবনগত, সহজ সাধনার ভিতর দিয়ে “সত্য, শিব, আনন্দকে” পাওয়ার প্রয়াসী হন—বিষয়: চক্ষুর কাছে হুই পথই সমান। প্রত্যেকেরই এক একটা বিশেষ বুদ্ধিক আছে, চরিত্রের বিশেষত্ব আছে, সেই অনুযায়ী প্রত্যেকের সাধনার পথ হয়। এই নীরব সাধনা স্বর্গীয় অমৃত-নন্দের জীবনে বেশ প্রস্ফুট হয়েছিল। প্রথম যখন তাঁর সঙ্গ পরিচয় হয়, তখন প্রচারাগ্রম ২০নং পটুয়াটোলার ছিল, তখন আমরা কয়েকজন স্থলে পড়ি। অমৃতানন্দকে “অমোদা” বলিতাম এবং তিনিই আমাদের এক প্রকার অভিভাবক ছিলেন—পড়ার অনন্যোপায়, ব্যবহারের উচ্চ অগত্যা সব শুল্ক

ভার তাঁর ওপরে ছিল। তাঁর শাসনও বড় কঠিন ছিল। মনে হয়, আমাদের মনে ভীতি জন্মায় দেওয়ার কল্পে তিনি তাঁর স্বাভাবিক কোমল প্রকৃতিকে একটা রুদ্র আবরণে ঢেকে রাখতেন, কাজেই আমরা তাঁকে খুব ভয় করে চলতাম। প্রচারপ্রসারের দোতলার একটা কোণের ঘরের উপর আমাদের পাশের বাড়ীর একটা জামরুল গাছ এসে পড়েছিল, স্তবরাং যখন জামরুল পাকিতে আরম্ভ হত, আমরা নানা কৌশল উদ্ভাবন করে সে গাছের উপর উপদ্রব করতাম। এ ভয়-বৃত্তিতে ফললাভের চেয়ে অলাভও বেশী হত, তবু এর উপস্থিতি যেটুকু পাওয়া যেত, তা-ই আমাদের কাছে অতি মিলেছিল। কিন্তু গৃহস্বামীর তীক্ষ্ণ দৃষ্টির প্রভাবে আমরা সুযোগ বেশী পেতাম না এবং প্রায়ই ধরা পড়তাম। তখন গৃহস্বামী বাধা হয়ে “কাকা বাবুর” কাছে নালিশ করতেন এবং ক্রমে “অমীদার” উপরে আমাদের শাসনের ভার পড়ত, কারণ এ সময়ে আপীল ডিক্রি ডিসমিস্ সবই তাঁর হাতে ছিল। তাঁর শাসনে আমরা কিছুদিন চুপ করে থাকতাম বটে, কিন্তু তাতে যে স্বাধীনতা কোনো উপকার হত, তা এখন স্মরণ হচ্ছে না। “অমীদার” এই সব শাসনের ভার নিয়েছিলেন বলে সে সময়ে তাঁকে ভয় করেই চলতাম, কিন্তু পরে যখন তাঁকে বন্ধুভাবে পেলাম, দেখলাম, তাঁর ভিতরে কত স্নেহ, ভালবাসা, মিষ্টতা ছিল। বিজ্ঞবিদ্যালয়ের শিক্ষা তাঁর বেশী ছিল না, তাঁর পিতা উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের পাণ্ডিত্যও তিনি লাভ করতে পারেন নি; কিন্তু ধর্মসাধন বিষয়ে ইংরাজি বাংলা বই অনেক পড়তেন এবং সেগুলি থেকে বা পেতেন, সাধনের সম্বল করে নিতেন। তাঁর নিশ্চল চরিত্র, সরল শাদা মন সকলকে আকৃষ্ট করিত, আর তাঁর সাংসারিক বিষয়ে অপটুতা সকলের আমাদের বস্তু ছিল। সহজ একটা বৈরাগ্য ও সাংসারিক বিষয়ে অনাসক্তি তাঁর যেন মজ্জাগত ছিল; দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম তাঁর কাছে দূরদৃষ্ট বা বিরক্তিকর কারণ না হয়ে সাধনের সচায় হয়েছিল, তারই ভিতর দিয়ে তিনি নীরবে সাধনের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন। তাঁর স্মৃতি কণ্ঠে গান আরো মিষ্ট হত এবং সেই গানের ভিতর দিয়ে তাঁর আধ্যাত্মিকতার পরিচয় পাওয়া যেত। সভাসমিতিতে কখনও তাঁকে বেশী কথা বলতে শুনছি তা মনে হয় না, কিন্তু ব্যক্তিগত আলোচনায় প্রাণ খুলে কথা বলতেন এবং তর্ক বিতর্কের মধ্যে অনাপেক্ষ বক্তব্য খুব ভাল করে শুনতে ও বুঝতে চেষ্টা করতেন, যাতে যুক্তিতে বিপক্ষের প্রতি কোনো অবিচার না হয়, সে বিষয়ে খুব সাবধান হতেন। আর একটা বিশেষত্ব তাঁর দেখতে যে, নিজের কারও নিন্দা করতেন না, এবং কেহ কারও নিন্দা করলে অন্য ভাবে ব্যাখ্যা করে দেখাতে চেষ্টা করতেন যে, বিষয়টা নিন্দার কারণ না-ও হতে পারে। এই সব থেকে বুঝতে পারা যেত যে, তাঁর

ভিতর কতটা মিষ্টতা ছিল, সে মিষ্টতার পরিচয় যারা পেরেছিলেন, তাঁরাই তাঁর গভীরতা বুঝেছিলেন। ভাষার বর্ণনা করা অসম্ভব। তাঁর বন্ধু বান্ধবের তো কথাই নেই, পরিচিত সকলকেই স্নেহ ও ভালবাসা দিয়ে আপনাত্মক করে নিয়েছিলেন। তাঁর হৃদয়ের কোমলতা, স্নেহসিদ্ধি ব্যবহার ও চরিত্রের মিষ্টতায় খানিকটা বৃদ্ধি পারতাম যে, ধর্মপ্রাণ সাধক কতটা মোহিত ও আকৃষ্ট করতে পারেন। সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম-সাধন তাঁর জীবনকে আরও উন্নত করছিল এবং তিনি বিনা আড়ম্বরে প্রচার-ব্রত-গ্রহণের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ তাঁর এখানকার সাধনা শেষ হয়ে গেল, বিদেশে আত্মীয়-স্বজনহীন স্থানে, অল্পকাল জর ভোগ করে, পরলোকে চলে গেলেন। উপাধ্যায়ের সন্তান তিনি, মণ্ডলীর গৌরবের বস্তু, সকলের শ্রদ্ধা হয়েছিলেন, মণ্ডলী গভীর শোক পেলেন। আমাদের মনে হল যে, এত মিষ্টতা, এত সরলতা, এত ভালবাসা বিধাতা এমন করে আমাদের কাছ থেকে কেড়ে নিলেন কেন।

প্রচারপ্রসারের ছাত্রাবাসে যারা থাকতেন, তাঁদের ওপর কয়েকটা সাধকের প্রভাব বিশেষ ভাবে পড়েছিল। উপাধ্যায়ের কঠোর বৈরাগ্য, কান্তিচন্দ্রের স্নেহকোমল ভালবাসা এবং গিরিশচন্দ্রের একান্ত অলঙ্কার সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত এবং হঠাৎ প্রভাব কিছু না কিছু সকলেরই মনে স্থান পেয়েছিল। সে সময়ে নানাস্থান থেকে যুবকেরা এসে এই ছাত্রাবাসে থাকতেন এবং এই ভাবে অনেকে পরম্পরের সঙ্গে আত্মীয়তা বা বন্ধুত্বপূর্ণ আবেদন হয়েছিলেন। বাল্যকালের ও ছাত্রাবস্থার স্মৃতি সকলেরই কাছে মিলে ও প্রিয়, আমরা যারা সে সময়ে এক সঙ্গে ছিলাম, আমাদের কাছেও সে সময়কার স্মৃতি খুবই আদরের; ছাত্রাবস্থার মুক্ত আনন্দে সে সময়কার ঘটনাগুলি এখন উৎসবের আকার ধারণ করেছে। কতজনে এক সঙ্গে ছিলাম, এখন কত স্থানে আমরা ছড়িয়ে পড়েছি—দেশ, বিদেশ, ইচ্ছাকৃত, পরলোক সব জায়গাতেই আমাদের দল ছড়িয়ে পড়েছে। এই ছাত্রাবাসে বাস করার আরম্ভ থেকেই স্বর্গীয় শরৎকুমারের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। সে সময়ে আমরা স্কুলে পড়ি এবং তিনি কলেজে পড়েন, স্তবরাং আমরা তাঁকে সমীহ করেই চলতাম, কিন্তু তখন থেকেই তাঁর চরিত্রের বিশেষত্ব বুঝতে পেরেছিলাম। নিজের কর্তব্য কর্ম নিয়মিত ভাবে করতে তাঁর চিরকাল যত্ন ছিল এবং যাতে প্রচারপ্রসারের মন্যাদা সকলের ব্যবহারে রক্ষা পায়, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। নির্দোষ হারিস আমোদ খুবই ভালবাসতেন, খেলা ধুলাওও স্নান হয়েছিল, লোক সঙ্গে এত সহজে বন্ধুতা স্থাপন করতে খুব কম লোক দেখেছি; কিন্তু অল্পদিকে নীতির বিষয়ে তাঁর কঠোর শাসন ছিল, কোনো দুর্নীতি সহ্য করতে পারতেন না। তাঁর বন্ধুর সংখ্যা যে কত ছিল, তা বলা যায় না, কিন্তু কোনো নীতিহীন বা চরিত্রহীন লোক তাঁর বন্ধু হতে সাহস পেয়েছে, তা দেখিনি।

নতুন জিনিষ শিখতে বা নতুন জ্ঞানের পথে যেতে কখনও ক্লান্ত হতেন না, বিফলতার কখনো বিষন্ন হতেন না। এটি তাঁর চরিত্রের একটি বিশেষত্ব ছিল যে, কখনও কোনো বিফলতা তাঁকে নিরাশ করতে পারেনি, সব সময়েই তিনি প্রচুর থাকতেন এবং যথাসাধ্য চেষ্টা করাটাকেই যথেষ্ট পুরস্কার মনে করতেন। বহুকাল তাঁকে বিদেশে বাস করতে হয়েছিল, কাজেই সব সময়ে তিনি মণ্ডলীর সঙ্গে যোগ রাখতে পারেন নি, কিন্তু যখন এ দেশে থাকতেন, যথাসাধ্য মণ্ডলীর সেবা করতে চেষ্টা করতেন। তাঁর বিদেশবাসের পূর্বে যখন কলিকাতায় বর্তমান উপাসকমণ্ডলী গঠিত হয়, তখন সে কাজে তিনি বিশেষ সাহায্য করেন; পরে মধ্যে কিছুকাল যখন দেশে ছিলেন, মণ্ডলীর যুবকেরা যাতে মন্দিরে সঙ্গীতের কাজে ভাল করে সাহায্য করতে পারেন, তার জন্তে গান বাজনা শিখবার তাল ব্যবস্থা তিনিই উদ্যোগ করে করেছিলেন ও সে বিষয়ে অনেকটা কৃতকার্য হয়েছিলেন। সকল অবস্থার ভিতরেই মণ্ডলীর জন্ত কিছু করতে তিনি সর্বদা প্রস্তুত থাকতেন। সকল বিষয়ে উৎসাহ ও উদ্যম, সকলকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করার আগ্রহ, পবিত্র চরিত্র, বিদ্যাহুঁরাগ—এই সকল গুণ তাঁকে লোক-প্রিয় করেছিল, এবং এই সকল গুণে তিনি আমাদের মণ্ডলীর গৌরবের বস্তু ছিলেন; কিন্তু অসময়ে কঠিন রোগে দীর্ঘকাল রোগশয্যায় থেকে, শান্তভাবে সকল যন্ত্রণা সহ করে তিনি চলে গেলেন, তাঁর অসংখ্য বন্ধুর দল বিশিষ্ট একজন বন্ধু হারালেন।

সুপুত্র যেমন পিতার মুখ উজ্জ্বল করেন, মণ্ডলীর যুবকগণ তেমন মণ্ডলীর গৌরব বাড়িয়ে দেন। বাঁদের কথা বলবার সুযোগ পেলাম, এঁরা নানা ভাবে, নানা প্রকার সেবার ভিতর দিয়ে মণ্ডলীর গৌরব বাড়িয়েছিলেন। এঁদের যে দোষ ক্রটি ছিল না, সে কথা বলি না; এঁরা অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, তাও বলব না; অস্ত্রাস্ত্র যুবকেরা যেমন, এঁরাও তাই ছিলেন। প্রকৃতির নিয়মে কারও শক্তি বেশী থাকে, কারও বা কম থাকে, তা'দিয়ে ছোট বড় আমরা বিচার করব না; যে সকল গুণে প্রকৃত মহুষ্যের পরিচয় হয়, তা-ই দিয়ে বিচার করে দেখি যে, পবিত্র চরিত্র, সত্যতা, বিনয়, শ্রদ্ধা, নম্রতা—এই সকল এঁদের মধ্যে ছিল বলে এঁরা আমাদের আদর ও গৌরবের বস্তু। শ্রদ্ধা ও পবিত্রতাই সাধনের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। এঁদের দৃষ্টান্ত দেখে যদি আমাদের যুবকেরা এই শ্রদ্ধা ও পবিত্রতার পথে অগ্রসর হতে উৎসাহিত হন, তা'হলেই বাঁদের স্মৃতি আমার অতীতকে সৌরভময় করে রেখেছে, তাঁদের কথা লেখা সার্থক মনে করব।

ত্রিনিরঞ্জন নিয়োগী।

পূর্ব বাঙ্গালা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের একোনপঞ্চাশত্তম সাংসারিক উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

বিগত ২২শে ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে জগজ্জননীর আরাতি হইয়া উৎসবের কার্য আরম্ভ হয়। শ্রদ্ধেয় ভাই হুর্গানাথ রায় উপাসনার কার্য করেন। এতদ্রূপক্ষে তিনটি নূতন সঙ্গীত রচিত হইয়া গীত হয়। ২৩শে ভাদ্র, মন্দিরে দুই বেলা উপাসনা হয়। পূর্বাঙ্কে শ্রদ্ধেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস এবং সাংসারিকালৈ ত্রিযুক্ত মহেশ চন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। ২৪শে ভাদ্র, দিগ্বাক্ষারে স্বর্গীয় গোবিন্দ চন্দ্র দাসের ভবনে উপাসনা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন এবং “ধর্ম জীবনে ও চরিত্রে” এ বিষয়ে উপদেশ দেন। ২৫শে ভাদ্র, নিমতলী ত্রিযুক্ত রাজকুমার দাসের গৃহে সাংসারিক উপাসনা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন এবং ত্রিযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সঙ্গীত ও প্রার্থনা করেন। ২৬শে ভাদ্র, সন্ধ্যাকালে মন্দিরে সমস্ত-সভার সাংসারিক দিন উপলক্ষে রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় এম, এ কর্তৃক ‘ব্রহ্ম-দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শ’ বিষয়ে পাঠ, ব্যাখ্যান ও আলোচনা হয়। ২৭শে ভাদ্র, পূর্বাঙ্কে বিধান-পল্লী ও দেবালয়-প্রতিষ্ঠার উৎসব। সাংসারিকালৈ করাসগঞ্জে স্বর্গীয় আনন্দমোহন দাসের ভবনে উপাসনা হয়। পূর্বাঙ্কে ভাই হুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন এবং সাংসারিকালৈ ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। তিনি বলেন, স্বর্গরাজ্য এবং প্রেম-পরিবার মানবের আত্মাতেই প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সেই আত্মা সত্য, জ্যোতিঃ এবং অমৃত-স্বরূপ পরমেশ্বরেরই অংশ অর্থাৎ মানবের আত্মাও সত্য, জ্যোতিঃ এবং অমৃত। ২৮শে ভাদ্র, নববিধানসমাজ-প্রতিষ্ঠার দিন পূর্বাঙ্কে ভাই হুর্গানাথ রায় এবং সাংসারিকালৈ ভাই মহিমচন্দ্র সেন মন্দিরে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। অপরাহ্নে ত্রিযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী করোনেশন পার্কে বক্তৃতা করেন। ২৯শে ভাদ্র, সাংসারিকালৈ ব্রহ্মমন্দিরে ত্রিযুক্ত মহেশ চন্দ্র চক্রবর্তী “ব্রাহ্মসমাজ—দৃশ্য ও অদৃশ্য” বিষয়ে এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। ৩০শে ভাদ্র, সমস্ত-দিনব্যাপী উৎসব। পূর্বাঙ্কে ভাই হুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন, মধ্যাহ্নে ভাই মহিমচন্দ্র সেন এবং সাংসারিকালৈ ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। অপরাহ্নে ভাই হুর্গানাথ শাস্ত্র পাঠ করেন। তৎপর আলোচনা হয়। “ঈশ্বরের সহিত আমরা কি সম্বন্ধ অমুভব করি” এই বিষয়ে ভাই মহিমচন্দ্র সেন প্রশ্ন উত্থাপন করিলে, অনেকে আপন আপন অমুভূতি প্রকাশ করেন। ত্রিযুক্ত নিখিলচন্দ্র নন্দী ও রায় রাহাছর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় আপন আপন অমুভূতি প্রকাশ করিলে আলোচনা শেষ হয়। তৎপর রায় বাহাদুর ললিতমোহন

চটোপাধ্যায় খানের উদ্বোধন করিয়া উপাসকমণ্ডলীর মনোযোগ খানে আকৃষ্ট করেন। তিনি প্রার্থনা করিলে অন্যান্য ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন। তৎপর কীর্তন হইয়া সায়ংকালে উপাসনা আরম্ভ হয়। ৩১শে ভাদ্র, সুদূর হাজারিবাগ হইতে যুবকদিগের আহ্বানে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস সমাগত হন এবং কিঞ্চৎ বিশ্রামান্তে প্রচার-বাগ্দিদল সচ নারায়ণগঞ্জে গমন করেন। সেখানে সমাজ-প্রাঙ্গণের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কীর্তন ও বক্তৃতা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস ও ভাই মহিমচন্দ্র সেন বক্তৃতা করেন। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রচন্দ্র দাস উকিলের ভবনে উপাসনা ও “জীবন্ত শঙ্কর” বিষয়ে উপদেশ হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন। ১লা আশ্বিন, মন্দিরে সায়ংকালে সমাজের সম্পাদক ভাই মহিমচন্দ্র সেন হংসেরাজীতে সংক্ষিপ্ত উপাসনা করেন এবং পূর্ববঙ্গে নববিধান-বিস্তারের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ হংসেরাজীতে পাঠ করেন। ২রা আশ্বিন, সায়ংকালে মন্দিরে কীর্তন হয়। ৩রা আশ্বিন, সায়ংকালে যুবকদিগের উৎসবে শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস উপাসনা করেন ও একটি সুন্দর উপদেশ দেন। ৪ঠা আশ্বিন, সায়ংকালে ভ্রাতা রমেশচন্দ্র সমাজের গৃহে উপাসনা শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস করেন। ভ্রাতা রমেশচন্দ্র সকলকে ভোক্তনে পরিভূষ্ট করিয়াছিলেন। ৫ই আশ্বিন, সায়ংকালে মন্দিরে কীর্তনে উপাসনা হয়। ৬ই আশ্বিন, পূর্বাঙ্কে মন্দিরে মহিলাদের উৎসবে ভাই হর্গনাথ রায় উপাসনা করেন এবং মহিলাদিগের উপযোগী একটি সুমিষ্ট উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্নে বালক-বালিকাদিগের সম্মিলন হয়, তৎপর কীর্তনান্তে সায়ংকালের উপাসনা ভাই মহিমচন্দ্র সেন সম্পাদন করেন। “পুল্ল-বাঙ্গলা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের বিশেষত্ব” বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। দাস-মণ্ডলীর উপাসনা-কালে রচিত সঙ্গীত হইতে তিনি প্রদর্শন করেন যে, ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণী-শ্রবণ এবং ব্রহ্ম-পাদস্পর্শ করা এ সমাজের বিশেষত্ব। ৭ই আশ্বিন, পূর্বাঙ্কে শ্রীযুক্ত ভূপতি-মোহন দাসের ভবনে (রাজার দেউড়ী) উপাসনা ও ভোজন এবং সায়ংকালে কায়েন্ট্রলিগ প্রকাশচন্দ্র শীলের ভবনে উপাসনা হয়। ৮ই আশ্বিন, সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রাণকুমার নন্দীর ভবনে উপাসনা হয়। ৯ই আশ্বিন, স্বর্গীয় দেবেন্দ্রমোহন সেনের প্রথম বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তাঁহার ওয়ারিহু ভবনে উপাসনা হয় ও সন্ধ্যায় মন্দির কীর্তন হয়। ১০ই আশ্বিন, নগর-সংকীর্তন মন্দির হইতে বাহির হইয়া ইসল্যামপুর, পাটুয়াটুঙ্গী, বাঙ্গালা বাজার হইয়া, শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস বি. এল্. এর বাড়ীতে শেষ হয়। সংকীর্তনে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাসের রচিত কীর্তনের গানটা গীত হয়। ১১ই আশ্বিন, সায়ংকালে মন্দিরে ধর্ম্মপিতামহ রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতি-সভা হয়। ১৩ই আশ্বিন, মন্দিরে শান্তি-বাচনের উপাসনা ভাই হর্গনাথ রায় সম্পাদন করিলে উৎসবের কার্য শেষ হয়।

উৎসব উপলক্ষে লালমণির হাট, ময়মনসিংহ, মতু এবং নারায়ণগঞ্জ হইতে বহুতা আসিয়া যোগ দিয়াছিলেন।

শ্রীমহিমচন্দ্র সেন।

সম্পাদক।

— — —

কেশবচন্দ্র ও নববিধান।

(৮ই জানুয়ারী, খৃঃ ১৯২০, চট্টগ্রাম কলেজকলে, স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের নিবেদনের সারাংশ)

কেশবচন্দ্র যুগের লোক বা যুগাবতার। এই যুগের সকলেই তাঁহার ভিতরে এবং তিনি সকলের প্রকৃতির ভিতরে অবস্থিত। এই যুগের লোক কিরূপ হইবে, তাঁহারই জীবন্ত মূর্তি তিনি ছিলেন। তিনি যুগের প্রতিনিধি বলিয়া তাঁহার জীবনে নানা বৈচিত্র্য ছিল, জীবনের নানাদিক ছিল। আমি কেবল তাঁহার উদ্দেশ্যিত নববিধানের কথা বলিব। নববিধানে তিনি কি দেখিলেন, কি পাঠিলেন, তাহাই আমার সংক্ষেপে বলিবার ইচ্ছা।

নববিধান-ঘোষণার সঙ্গীতে গাওয়া হইয়াছে—“শোন হে নূতন বিধি আনন্দের সমাচার। পাপী উদ্ধারিতে স্বর্গ হতে এসেছে ভবে এবার। অনাদি পুরুষ ব্রহ্ম, বেদে গায় যার মন্ত্র, অতি অদ্ভুত তাঁহার কন্ম, বিবিধ লীলা বিহার.....পুরাতন ব্রহ্মবাদী, শিব শুক জনকাদি, প্রব, প্রহ্লাদ, নারদ, নানক, চৈতন্য প্রেমের আধার। কবীর, শঙ্করাচার্য্য, বাসুদেব যোগাচার্য্য, ঈশা, মহম্মদ, মুখা, শাক্য, এক ভক্ত-পরিবার।”

এই ঘোষণা-সম্বাদ হইতে আমরা তিনটি বিষয়ের সন্ধান পাইঃ—(১ম) নববিধান পূর্ণ হইতে আসিয়াছে, (২য়) নববিধানের দেবতা বা ব্রহ্ম অনাদি পুরুষ তাঁহার অদ্ভুত কন্ম ও বিবিধ লীলা বিহার, এবং (৩য়) পুরাতন ব্রহ্মবাদী শিব, শুক, জনক, নানক, বাসুদেব, মুখা, শাক্য, ঈশা, মহম্মদ, শঙ্কর, কবীর, চৈতন্য প্রভৃতি এক ভক্ত-পরিবার। “ভক্ত-পরিবার” নববিধানের নূতন জিনিষ। এই ভক্ত-পরিবার পৃথিবীর ঐতিহাসিক ভক্তগণ নহে। এই পরিবার—স্বর্গের পরিবার। ঐতিহাসিক ভক্তগণ সেই স্বর্গের পরিবারের প্রতিনিধি। ভগবানের অনন্ত পূর্ণ প্রকৃতির ভিতরে এই সকল মহাপুরুষ বা এক এক প্রকৃতি প্রস্তুত ছিল। সেই সেই প্রকৃতির ভাব লইয়া তাঁহারা মর্ত্যলোকে প্রকটিত হইয়াছেন, এই অল্প তাঁহারা অবতার। কিন্তু অবতার হইলেও, তাঁহারা কেহই স্বয়ং ব্রহ্ম বা ব্রহ্মলভের মধ্যবর্তী নন। ব্রহ্ম প্রকৃতির এক এক দিক্ এক এক জনে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন মাত্র।

স্বর্গের ভক্ত-পরিবার—নিখুঁত আদর্শ পরিবার। এই পরিবারের প্রতীক এক এক দিক্ দিয়া পূর্ণ—বিন্দুযাত্রণ

অপূর্ণতা সেট সেট পদ্ধতির মধ্যে নাই। এষ্ট জ্ঞান ঐতিহাসিক বাসুদেব, শাকা, যুগ, ঈশা, মতশ্রদ্ধ, শঙ্কর, কবীর, চৈতন্য প্রভৃতির সঙ্গে, স্বর্গীয় পরিবারের বাসুদেব, ঈশা, শাকা, মতশ্রদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতির তুলনা হয় না। পৃথিবীতে জ্ঞাত প্রত্যেকের ভিতরেই অপূর্ণতা রহিয়াছে; পৃথিবীর মানুষই হউক, আর দেবতাই হউক, প্রত্যেকেই অনন্তোন্মুখীন নিত্য বর্ধনশীল, স্ততরাং অপূর্ণ। আর স্বর্গের দেবগণ প্রত্যেকে পূর্ণ, স্ততরাং স্বর্গের ভক্ত-পরিবারও পূর্ণ। এষ্ট পূর্ণতা মানুষের ধারণা অমূল্যের যেমন প্রাণজনের নিকট, তেমনি সমগ্র মানব-জাতির নিকট ক্রমশঃ উপচীরমান বা বর্ধমান। আবার যুগে যুগে সে পূর্ণতার ধারণা তরুণ বর্ধমান বা Progressive, স্ততরাং পূর্ণতার ব্যাখ্যা যুগে যুগে নূতন হইয়াছে এবং হইবে। যেমন পূর্ণ অনন্ত ভগবান্ ক্ষয়-বৃদ্ধি-রহিত, স্বর্গের ভক্ত-পরিবারের প্রতিজনও তেমনি পূর্ণ, হাস-বৃদ্ধির অতীত। তাঁহারা ব্রহ্মই এক এক প্রকৃতি।

ঐতিহাসিক ভক্তগণ পৃথিবীর লোক, উন্নতিশীল ও অপূর্ণ। ইঁহারা যত উন্নত হউন, অপূর্ণত থাকিবেন। ইঁহারা স্বর্গস্থ পূর্ণপ্রকৃতির অংশাবতরণ ও চির অপূর্ণ। পৃথিবীস্থ ভক্তকে উন্নত করিয়া চিত্রিত করিতে এঁদের শ্রয়োজন। যে ভক্তের প্রতি যত শ্রদ্ধা হইবে ও যত শ্রদ্ধা বাড়িবে, তাঁহার দোষ ত্রুটি বা অপূর্ণতা ততই অন্ধকারে ঢাকিয়া যাইবে, এবং স্বর্গীয় প্রকৃতি উজ্জলতর, উজ্জলতম হইয়া গুরুপক্ষের চক্ষুমার হ্রাস ক্রমে বড় দেখাইবে, এবং পরিশেষে পূর্ণচক্রেই ন্যায় প্রতীয়মান হইবে। ইঁহা শ্রদ্ধার সাধনা।

স্বর্গের সাধনা অতরুণ। স্বর্গ বিশ্বাসের ভূমি—সেখানের সমুদয়ই বিশ্বাস-চক্ষে দেখা যায় এবং দেখিতে হয়। চক্ষু ফুটিলে যেমন দৃশ্য বিশ্ব দেখা যায়, তেমনি বিশ্বাস ফুটিলে অদৃশ্য বা স্বর্গরাজ্য প্রতিভাত হয়। স্বর্গের কিছু দোষেই হইলেই বিশ্বাসে দোষেই হয়। বাঁহারা বিশ্বাস-চক্ষু ফোটে নাই, তিনি শ্রদ্ধার সাহিত পৃথগা দর্শন করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করতে পারেন। এই দৃশ্য বিশ্ব ও তাঁহার নিকট কত আদরের, কত প্রেম-মাথা ও সুন্দর প্রতীয়মান হয়। কিন্তু স্বর্গের ভক্ত ও ভক্ত-পরিবার বিশ্বাস-চক্ষে দেখা যায় এবং বিশ্বাস-চক্ষেই দেখিতে হয়।

যেমন পৃথিবীর ভক্তগণকে চিত্তার সাহায্যে কল্পনার তুলিতে চিত্রিত করা হয় এবং যে যুগের যে প্রভাব, তদনুরূপ করিয়া প্রতীয়মান করান হয়; স্বর্গের ভক্ত-পরিবারকেও ছবি আঁকিয়া তরুণ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। অনেকের নিকটে, অনেক সময়ে স্বর্গের ছবি দৃষ্ট হইয়া থাকে; যেমন গানে আছে, “এইতো স্বর্গের ছবি, চোরিলে জুড়ায় আঁখি!.....কিবা যুবা বুদ্ধ নরনারী, ব্রহ্ম-পাদপীঠ ঘেরি, করে স্তুতি মধুর বচনে।” স্বর্গের এই ছবি পৃথিবীর তুলিতেই চিত্রিত

করা হইয়াছে। এই ছবি কখন কখন কাচারো কাচারো নিকটে বাহ্যোপের ছবির মত সত্য বসিয়াই জাস্তি জন্মে। কিন্তু বিশ্বাসে স্বর্গ-দর্শন, কি ভক্ত পরিবার-দর্শন সেরূপ নয়। অন্ধকারে যে চলিতেছে, কখন কখন তাহার নিকটে হঠাৎ এক জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইয়া অনেক কিছু প্রদর্শন করে। এই জ্যোতিঃ স্বর্গের জ্যোতিঃ, এই জ্যোতির নামও বিশ্বাস, এষ্ট জ্যোতিতে যাহা দেখা যায়, সবই স্বর্গের। প্রথম প্রথম বিভ্রান্ত চমকে—Warning Bell এর মত জাগরিত করিয়াই আলো নিভিয়া যায়; ক্রমে দর্শকের নিকট এই আলোক স্থায়িত্ব লাভ করে। তখনই সে স্বর্গ ও স্বর্গের সমুদয় দর্শন করিতে দিয়া চক্ষু লাভ করে। এষ্ট চক্ষুর নামই বিশ্বাস-চক্ষু, এবং যে রাজ্য দেখা যায়, তাহার নাম বিশ্বাসের রাজ্য।

জন্মাক্ষ যেমন স্তনিয়া স্তনিয়া, চিত্তার সাহায্যে জ্ঞান-চক্ষে এক বিজ্ঞানময় রাজ্য দর্শন করে, এবং কণিক অন্ধ যেমন কল্পনার সাহায্যে পুস্তক দৃষ্ট জগৎ ও জগতিস্থ বস্তুজাত চিত্রিত করে, সেইরূপ স্বর্গ না দোষযাও অনেকে চিত্তার সাহায্যে, পৃথিবীর বস্তুজাত হইতে স্বর্গের ছবি আঁকিয়া, কখন বা কল্পনার সাহায্যে পুস্তকদৃষ্ট স্বর্গের অমুভূতি লইয়া স্বর্গ দর্শন করিয়া থাকে। চিত্তার সাহায্যে পৃথিবীর বস্তু বা অবস্থা দেখিয়া, উপমা প্রতিমা প্রভৃতি দ্বারা, স্বর্গের পদার্থ-দর্শনের বা ঐ সকলের অমুভূতির মধ্যে একটা বর্ধমান অবস্থা আছে। পৃথিবীর জ্ঞান যেমন দর্শন শ্রবণাদি দ্বারা বাড়িয়া যায়, স্বর্গের জ্ঞানও তেমনি বাড়িতে থাকে। কিন্তু স্বর্গের দর্শন একবার লাভ করিবার পরে, যাঁহাদের নিকট সে স্বর্গ অন্ধকারে আবৃত হয় এবং যাঁহারা কল্পনার তুলিতে তাহা অঙ্কিত করিয়া পুনঃ দর্শন করেন, তাঁহাদের নিকট সে স্বর্গ ক্রমে নিশ্চয় হইয়া অবাস্তবিকরূপে প্রতীয়মান হয়—সে স্বর্গ ক্রমশঃ হ্রসমান হইয়া শূন্য হইয়া পড়ে।

বাস্তব ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধেও এইরূপ জাস্তি উপস্থিত হয়। কিন্তু যাঁহারা জগৎ হঠতে ঈশ্বর-সত্তা উপলব্ধি করেন, তাঁহাদিগকে এরূপ বিপর্যয় হইতে হয় না। তাঁহাদের জগৎব্যয়ক জ্ঞান-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎব্যয়ক জ্ঞানও বাড়িয়া যায়। এই জ্ঞান জ্ঞানে ঈশ্বরানুভূতি, ভাবে বা ভক্তিতে ঈশ্বর-দর্শন হইতে নিরাপদ। কিন্তু বিশ্বাসে দর্শন যদি কল্পনার পরিণত না হয়, সে দর্শন সারবান্ এবং সঙ্গপ্রকার দর্শনের মহাসময় সাধন করে। জ্ঞান কর্ণধার থাকিলে ভাব বা ভক্তি বিপদগামী করিতে পারে না; আধিক্য বিশ্বাসের ভূমির সঙ্গ্রামে আনিয়া মানবকে উপস্থিত করে।

বাঁহারা চিত্তা বা বিজ্ঞানের সাহায্যে স্বর্গ রচনা করেন, তাঁহাদের স্বর্গ অপূর্ণ স্বর্গ; কিন্তু অস্বাস্তব বা কল্পিত স্বর্গ নয়। যাঁহারা বিশ্বাসে স্বর্গ দর্শন করিয়া সে আলোক আর পান না—স্বর্গ-দর্শনে অক্ষম হইয়া স্বর্গ কল্পনা করেন—স্বর্গের ছবি

দর্শন করেন, তাঁহারা নিত্য নূতন দর্শনের অভাবে নিজীব হইয়া, সে স্বর্ণ কিছুই নয় বলিয়া উড়াইয়া দেন এবং একেবারে অবিশ্বাসী হইয়া পড়েন।

চিন্তার বড় করিয়া ফুটাইয়া উঠাইলে মহাপুরুষের ঐতিহাসিক মহাপুরুষ থাকেন না, স্বর্গের মহাপুরুষও হন না। যাঁহারা পৃথিবী-জাত, স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ নন, তাঁহারা পূর্ণ নন—যত বাড়ান হউক, তাঁহাদের ভিতরে অপূর্ণতা থাকিয়া যায়। সেই অপূর্ণতা সারিবার জন্ত যুগে যুগে তাঁহাদের রূপান্তর করা হয়। অথচ ঐতিহাসিক পুরুষ বলিয়াই তাঁহাদিগকে প্রতিপাদন করা হয়।

স্বর্গের মহাপুরুষেরা স্রষ্টার মানস পুত্র। ঐতিহাসিক মহাপুরুষদের সঙ্গে তাঁহাদের সম্বন্ধ অতি অল্প। তাঁহারা অনন্ত ভগবৎ-প্রকৃতির এক এক অংশ বা ইচ্ছা, তাই পূর্ণ। অবশ্য এই পূর্ণ প্রকৃতির বিকাশ বা পূর্ণতার ধারণা পৃথিবীর নিকট যুগযুগান্তর ধরিয়া বাড়িতে থাকে। বিশ্বাসে ইহাদের দর্শন স্থূলতঃ হইয়া থাকে, যেমন দেহীকে দেহের দ্বারায় দর্শন করা হয়, কিন্তু তাঁহাদের পরিচর্যাও দর্শন ক্রমশঃ হইতে থাকে। বিশ্বাসে ভগবদর্শন, কি ভক্ত-পরিবার-দর্শন, অন্ধ চক্ষু পেলে যেমন, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ। চিন্তার দর্শনের পূর্ণতার একখানি প্রতিমা দেখা যায়, বিশ্বাসের প্রথম দর্শনেই প্রকৃত বস্তু বা প্রকৃত পদার্থের দর্শন হয়।

বিশ্বাসে প্রকৃত বস্তুর দর্শন হইলেও, বোর অন্ধকারে বিভ্রাৎ চমকে তাণ প্রথমে প্রতিভাত হয়। সেই দর্শনে, তাহার অন্বেষণে যে প্রবৃত্তি হয়, তাহার নিকটে বিভ্রাৎ চমকটি স্থির হইয়া লাভ করিয়া ও প্রসারিত হইয়া Search Light এ পরিণত হয়—বোর অন্ধকারের মধ্যে এক নূতন রাজ্য প্রকাশিত করে। ক্রমে তাহা নিত্য স্থির হইয়া সূর্যালোকে পরিণত হয়। তখন পৃথিবীর সূর্যালোকে নয়, এই নূতন সূর্যালোকে যেমন দ্রালোক, তেমনি ভূলোকও দেখিয়া তিন আনন্দিত হন।

স্বর্গের দর্শন অন্ধকারের ভিতরে, বন গভীর অন্ধকারের ভিতরে, বিশ্বাসের আলোকে উদ্ভাসিত হয়। সেই আলোক প্রথমে বিজুলীর বলার মত, পরে Search Lightর মত, ক্রমে উহা স্থির দিনমাণর মত হইয়া উঠে, এবং বিশ্বাসী দিনের মত সমুদয় চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করেন। তখন তাঁহার নিকট ইহ জগৎ নূতন জগৎ হইয়া এবং জগতিস্থ বস্তুজাত, জীবজন্তু নর নারী নূতন হইয়া প্রতিভাত হয়। বিশ্বাসীর দর্শনে জড়-রাজ্যও ইচ্ছাময়ীর মহালীলার অভিনয়—প্রকৃত অভিনয়রূপে জাগিয়া উঠে।

স্বর্গের ভক্ত-পরিবারে অনন্ত ভগবৎ-প্রকৃতিরই ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্র প্রকাশ। সুতরাং সে সকল ভগবানের সঙ্গেই সহাবস্থিত। ভগবান্ যেমন অনাদি, তাঁহার প্রকৃতিও তেমনি; সুতরাং ভক্ত-পরিবারও অনাদি। এই ভক্ত-পরিবারে ভগবান্ একই। ভক্তগণ ভগবানের ইচ্ছা রূপে তাঁহাতেই

শয়ান আছেন। চিরকাল, অনন্তকাল থাকিবেন এবং অনাদি কাল ছিলেন। এই জন্ত যাঁহারা আপনাদের উত্তর ভগবৎপ্রকৃতি হইতে গণনা করেন, তাঁহারা বলেন, “মা হতে যখন, আমার জনম, পুনঃ আমি তবে মিশিব মায়।” আরো বলেন, “এতাহেমের পূর্বে আমি ছিলাম।” কেহ বলেন, “আমি ব্রহ্মণ্ড”; আরো অগ্রসর হইয়া বলেন, “সদ্যং খবদং ব্রহ্মা।” আবার ভগবান্কে বিশ্লেষণ বা মনন করিয়া যাঁহারা জগতের উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি, পরিবর্তন ও লয় নির্ধারণ করেন, তাঁহারা—“জলের বিষ জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে,”—দেখিতে পান।

ঐতিহাসিক মহাপুরুষেরা স্বর্গের মহাপুরুষদিগেরই খণ্ডে বা ছায়ায় বা অংশতঃ প্রকৃতিতে গঠিত—ভগবান্ প্রকৃতিরই ক্ষুদ্র অপূর্ণ খণ্ড। বলিতে গেলে, ঐতিহাসিক মহাপুরুষদেরই ব্যক্তিত্ব—পৃথিবীতে যে ব্যক্তিত্ব গণিত হয়। স্বর্গের মহাপুরুষদের ব্যক্তিত্ব নাই; তাঁহাদের ব্যক্তিত্ব ঈশ্বরনিষ্ঠ—ভগবানের সহিত এক। যেমন পৃথিবীর প্রতি জনের ব্যক্তিত্ব, তেমনি পৃথিবীর মহাপুরুষেরও ব্যক্তিত্ব আছে—তাহা যত বড়ই হউক, পরিমিত—কিন্তু অনন্তোন্মুখীন।

স্বর্গের ভক্ত-পরিবারের ছায়াতলে পৃথিবীর ভক্ত-পরিবার অবস্থিত। যদি বলি, “তাঁরাই ফিরে এসেছেন,” সেও “কারার দ্বারায় মতন”, প্রকৃত কথা নয়। স্বর্গের ভক্ত-পরিবার আদর্শ, পৃথিবীতে ভক্ত-পরিবার-গঠন সাধন। স্বর্গের আদর্শে ভগবান্ পৃথিবীতে ভক্ত-পরিবার গঠন করিতেছেন এবং মানব-পরিবারকে অসুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছেন, “তোমাদিগকেও ঐরূপ হইতে হইবে।” বিশ্বাসে যাঁহারা সে ভক্ত-পরিবার দর্শন করেন, তাঁহারা ভগবৎ ইচ্ছায় “তথাস্ত্” বলিয়া আশ্বাস-সর্গ করেন।

যেমন ভক্ত-পরিবার, তেমনি ভক্তও। স্বর্গের ঈশ্বর এক কণা ঐতিহাসিক ঈশ্বর। ঐতিহাসিক ঈশ্বর কখনও স্বর্গের ঈশ্বর হইতে পারিবেন না। তেমনি ঐতিহাসিক শাক্য কি গৌরঙ্গ, তাঁহাদের সমগ্র বিভূতি লইয়াও কখন স্বর্গের শাক্য কি গৌরঙ্গ হইতে পারিবেন না। ঐতিহাসিক যাঁহারা, তাঁহারা চিরদিনই উদয়োগ্রুথ, কখনও পূর্ণ হইতে পারেন না, কি পারিবেন না। স্বর্গের যাঁহারা, তাঁহারা চিরদিনই ঐতিহাসিকদের আদর্শ বা সমুপে থাকিবেন। ঐতিহাসিকেরা পৃথিবীতে জাত, যুগযুগান্তর ধরিয়া চিন্তার ক্ষেত্রে, কল্পনার তুলিতে তাঁহারা চিত্রিত হন। স্বর্গের যাঁহারা, তাঁহারা সাক্ষাৎ ভগবৎজাত, তাঁহাতেই অবস্থিত এবং বিশ্বাসের আলোকে প্রতিভাত। এই জন্ত স্বর্গের কিছুই হয় মৃত্যু নাই, গয় বৃদ্ধি নাই। স্বর্গের মহাপুরুষেরা অজাত ও অজন্মের, নিত্য বস্তু ও নিত্য স্থায়ী।

যাহার জন্ম নাই, ইতিহাস নাই, পৃথিবীতে তাহা অসত্য; কিন্তু স্বর্গে তাহাই সত্য, কারণ স্বর্গীয় বস্তু জন্মাবহীন, তাহার ইতিহাস নাই, পূর্ণ। যেমন স্বর্গ ও মর্ত্য এক নয়, তেমনি স্বর্গের ভক্ত ও

ভক্ত-পরিবার এবং পৃথিবীর ভক্ত ও ভক্ত-পরিবার এক নয়। কখনও এক হইবে না। স্বর্গ ও স্বর্গীয় আদর্শ, পৃথিবী ও পাপিব সেই আদর্শে রচিত হইতেছে। চিরদিনই রচিত হইবে—উহার রচনা কখনও সমাপ্ত হইবে না—উহারা কখনও পূর্ণ হইবে না। স্বর্গে ও মর্ত্তে এই প্রভেদ, স্বর্গের ভক্ত ও ঐতিহাসিক ভক্তেও সেই বিভিন্নতা, স্বর্গের ভক্ত-পরিবার ও পৃথিবীর ভক্ত-পরিবারেও সেই দূরত্ব।

বিশ্বাসে স্বর্গের এই আদর্শ ভক্ত-পরিবারের দর্শনেই নব-বিধানের অবতরণ হইল, একটি নূতন রাজ্য খুলিয়া গেল। এই রাজ্যের ভগবান্ যেমন সত্য ও পূর্ণ, তেমনি অদ্বৈত-কল্প। পৃথিবী হইতে জানে আমরা যে ব্রহ্মকে লাভ করিয়াছি, ইনি সে ব্রহ্ম নন, অথচ স্বর্গের ব্রহ্মপ্রকৃতির মধ্যে ইহার সত্তা অন্তর্ভূত হয়, তালাস করিলে পাওয়া যায়। পৃথিবীস্থ প্রত্যেক পদার্থ, প্রত্যেক ভাব, প্রতি প্রকৃতি স্বর্গের প্রতিমা বা ছায়া এবং পৃথিবীর ভাবে সত্য, ঐতিহাসিক সত্য এবং অপূর্ণ। দুইটির দুই বিভিন্ন সত্তা। ছায়া হইতে কায়ার অন্তর্ভূতিবৎ, এই চক্ষু কণের রাজ্য, পদার্থ ও ঘটনা হইতে, বিশ্বাসের রাজ্যের, পদার্থের ও ঘটনার আভাস পাওয়া যায়। এই জন্ত উপমা বা Parables মর্যাদা। স্বর্গ-রাজ্যের তবু জানিতে উপমার মূল্য কম নয়। দৃশ্য রাজ্যের প্রকৃতিই উপমা-পরম্পরা অদৃশ্য রাজ্যের প্রথম সমাচার মানবলোকে প্রচার করিয়াছে। বরং প্রত্যেক মানবে এখনও দান করিতেছে, বলা বাহ্যে পারে। বিশ্বাসের আলোকে স্বর্গরাজ্য প্রকাশিত হইলেও, উপমা স্বর্গের ও স্বর্গীয় পদার্থের পরিচয় দান করিতে পৰায়েই হয় না।

ছায়ার কায়ার সমতা দেখিয়া, মানব, এমন কি সামান্য ভক্ত পর্য্যন্ত, সময়ে সময়ে ভিন্নতা হারাইয়া, একই অন্তর্য্য করেন এবং তাহা প্রচার করেন। কিছুকাল “দ্বৈতবাদের ভাব” থাকিয়া, শেষে “বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে” তাহা পরিণত হয়। কিন্তু আমরা এই সকল দ্বৈতবাদ বিচার করিবার সময়ে “ছায়া কায়ার” তবু ভুলিয়া যাইতে পারি না। একটা উপমান, আর একটা উপমের—দুইটি পৃথক পদার্থ—ভুলিতে পারি না।

নববিধানের ব্রহ্ম স্বর্গের, সুতরাং স্বর্গের ভক্ত-পরিবার ও সমগ্র ঐশ্বর্য্যের সহিত তিনি বর্ত্তমান। এই জন্ত অতি অদ্বৈত তাঁহার কর্ম্ম এবং বিবিধ বিচিত্র তাঁহার লীলা-বহার। বিশ্বাসীরা স্বর্গের ভগবান্কেই দৃশ্য বিধে অবতীর্ণ দর্শন করিয়া, “নমো নমো নিরঞ্জন হরি.....” বলিয়া প্রণিপাত করেন। প্রতিদিন উপাসনা কালে ভক্ত-পরিবার সহ ভগবান্ বিশ্বাসীদিগকে দর্শন দিয়া, তাঁহাদের পূজা গ্রহণ করেন এবং তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করেন। পৃথিবীতে বিশ্বাসীরা সমবেত হইয়া উপাসনা করিলেই, নববিধানের দেবতা সপরিবারে অবতীর্ণ হইবার অবকাশ প্রাপ্ত হন। কেবল একাকী বিজনে বিরলে বসিয়া উপাসনার সে সুযোগ হয় না—নববিধানের দেবতা প্রকাশিত হন না—অগম্য অনন্ত ব্রহ্ম “আনন্দরূপমন্তঃ” রূপে

প্রতিভাত হইয়া সাধকের সাধ পূর্ণ করেন না। কেবলচন্দ্র বিশ্বাসী ভক্ত-মণ্ডলার সঙ্গে উপাসনা করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন বলিয়াই, স্বর্গের ব্রহ্ম—নববিধানের দেবতা ভক্ত-পরিবার সহ অবতীর্ণ হইবার পথ পাইলেন—নববিধান প্রকাশিত হইল।

মধুর-স্বভাব কেশবচন্দ্র।

আগামী ১৯শে নভেম্বর ব্রহ্মানন্দ আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিন। ১৮৮৪ খ্রষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারী ৮’তে আজ পর্য্যন্ত, নানা জনে নানাদিক্ থেকে, আচাৰ্য্যদেবের জীবনী আলোচনা করেছেন এবং সে সম্বন্ধে লিখেছেন ও বলেছেন। তবুও মনে হয়, সেই বিশাল বিচিত্র দেবচরিত্রের কিছু বলা হয় নি। তাঁর জীবন-বেদ একটা অদুরন্ত রত্নের খনি, অমূল্য রত্নের অতলস্পর্শ সাগর। তার মধ্যে যতই প্রবেশ করা যায়, ততই তলতল মণিমাণিক্যাদি লাভ করা যায়। তবে, প্রবেশ করার যোগ্যতা থাকা চাই। কিন্তু আমার যে কিছুই নেই, কোনও যোগ্যতাই নেই; না আছে ভক্তি শ্রদ্ধা, না আছে বিদ্যা বুদ্ধি। তবে কি এই শুভ জন্মদিনে চুপ করে থাকবো? অন্তরের অকৃত্রিম পুষ্পাঞ্জলি সেই দেবতার চরণে অর্পণ করবো না? শুধু প্রাণের অবশিষ্ট দেমে মেখে, ভক্তি মাটি দিয়ে, সেই রাতুল চরণ ভটা গড়বো না এবং তাতে শ্রদ্ধার মালা পরিচয় দেবো না?

বিধাতার সৃষ্টির ভেতর বড় কে? মানুষ। মানুষের ভেতর খেঁচ কে? যিনি কুলান। কুলান কাকে বলে? যার ন’টি গুণ আছে। কুলানের ন’টি লক্ষণ কি কি? আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিভা, তীর্থা-দর্শন, নিষ্ঠা, ব্রত, তপস্যা ও দান এই ন’টি কুলানের লক্ষণ। আচাৰ্য্যদেবের চরিত্রে এই সদ্গুণগুলি পূর্ণমাত্রায় ছিল, তাই তিনি আদর্শ-মানুষ। কিন্তু এর মধ্যে তাঁর চরিত্রের একটা জিনিস আমাদের বড়ই মুগ্ধ ও মোহিত করেছে। সেটা হচ্ছে তাঁর দৃষ্টান্তের মিত্রতা, মধুমাখা আচরণ, সুমিষ্ট ব্যবহার। অনেক জিনিস মিলে, কিন্তু এ জিনিসটা প্রায় সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না। অনেক লোক দেখলুম, অনেকের সঙ্গে পরিচয় হলো, অনেকের সঙ্গে একত্রে বাস করলুম, কিন্তু এমন লোক দেখলুম না, (হ’এক জন ছাড়া) যার সঙ্গে কখনও কারুর তর্ক বিতর্ক, কি-বাদামুবাদ, বচসা বা কলহ হলো না। বরং করতে গেলে পরস্পর ঠোকাঠুক হয়ই হয়। কথায় বলে, Familiarity breeds contempt—দানষ্টাধাধকাই তা’চ্ছ্য বা অবহেলার প্রসূতি। দুই বন্ধু যদি অধিকদিন একত্রে বাস করেন, তাঁদের ভেতর প্রায়ই মনোমালিন্য ঘটে। সুমিষ্ট ব্যবহারে সকলকে ভুল করতে খুব অল্প লোকেই পারে। কুসুমের মত কোমল আচরণ বড়ই বিরল। শাস্ত্রে আছে, “মধু করতু তে মুখং,

মধু ক্ষরত্ব তে চিত্তং । মধু ক্ষরত্ব তে শীলং লোকো মধুময়োহস্ত
তে ।" বাক্য মধুমাখা হবে, আচার ব্যবহার মধুমাখা হবে,
জীবন মধুমাখা হবে; যাব সঙ্গে আলাপ পরিচয় হবে, তারও
জীবন মধুময় হয়ে যাবে, ভূবন সুধাময় হবে, জীবের কত
মেহ সমাগত হবে। আচাৰ্য্যদেবের জীবন ঠিক সেই
রকম ছিল। তাঁর মুখ দিয়ে অমিয় ঝরতো, তাঁর ব্যবহারে
প্রাণ জুড়াইত, তাঁর দৃষ্টিতে স্বর্গের আশীর্বাদ বর্ষিত হ'ত।
সে মুখের হাসি কখনো ম্লান হতো না, সে হাত সদাষ্ট বরা-
ভর দানে উদাত থাকতো, সে প্রাণে ভিল মাত্র তিক্ততার
স্থান ছিল না। তাঁর চিত্ত বিধাশূন্য, তাঁর মন হিংসা-
শূন্য, তাঁর বাক্য বিরক্তিশূন্য, তাঁর আচরণ পক্ষপাতশূন্য,
তাঁর স্বভাব রাগশূন্য, তাঁর কাজ দোষশূন্য। তাঁর কণ্ঠে অমৃত,
বক্ষে প্রীতি, নয়নে শান্তি, হৃদয়ে সিদ্ধি, জীবনে বিজয়।
তিনি ছিলেন অসহায়ের বন্ধু, অন্দের জ্ঞান, ব্যর্থতের সাহসনা,
তাপিত প্রাণের শান্তি, কঠোর হৃদয়ের কোমলতা, কিংবাকের
মৌরভ, উজ্জ্বলতার মধুরতা। এক অভিনব মহিমাময় সুসংবত
সৌন্দর্য্য-বিভূষিত চরিত্র।

ছেলে বেলায় একবার তিনি বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে পল-
খানে বান। শিশু কেশবকে ঘাটের উপরে কাপড় ছাড়িবার
ঘরের কাছে একটি নিরাপদ স্থানে রেখে মেয়েরা গলে নাবেন
এবং স্নানান্তে উপরে এসে, কাপড় ছেড়ে অস্ত্রমনস্কতা বশতঃ বাড়ী
চলে আসেন। এসে কেশবের কথা মনে পড়ে। তখন সন্ধ্যা
সেই বাস্তব ও ব্যাকুল হয়ে পড়েন এবং নানারকম আশঙ্কা
করতে থাকেন। ক্রমে এ খবর বাড়ীর কর্তা হরিমোহন
সেনের কাণে যায়। তিনি তৎক্ষণাৎ কেশবের খোঁজে সর-
কার, দরওয়ান, লোকজন, চাকর বাকর প্রভৃতিকে পাঠান।
তারা গিয়ে দেখে, যে আরগার মেয়েরা কেশবকে রেখে এসেছেন,
ঠিক সেই আরগার কেশব চূপ করে দাঁড়িয়ে আছে।
নড়াচড়া নেই, সাড়া শব্দ নেই, চিৎকার নেই, আর্তনাদ নেই।
ইহা কি দীর্ঘ, শান্ত, কোমল স্বভাবের পরিচয় দেয় না? বাল্য-
কালে কেশব, মাঠে (মহেন্দ্রনাথ সেন যিনি জয়পুরে কাজ
করতেন) ও নর্গান (বেধ হয়, মিরার-দম্পত্যের রায় বাহাদুর
নরেন্দ্রনাথ সেন) এই তিন জনে ওহেনং আমাপুকুর লেনের
কানৌ পণ্ডিত নামে একজন পণ্ডিতের কাছে পড়তেন।
আমি তাঁর বৃদ্ধা পত্নীর কাছে শুনেছি, তিন জনের মধ্যে
কেশবচন্দ্রই সমধিক শাস্ত-শিষ্ট-সভাবাপন্ন ছিলেন। কেশব-
চন্দ্র প্রায়ই পণ্ডিত মশাইকে কাঁকি দিতে চাইতেন; তাতে
পণ্ডিত মশাই রুদ্রমুষ্টি ধারণ করলে, পৈতের সময় প্রাপ্ত
নূতন জুতা জোড়াটি কিম্বা নূতন ছাতাটি, কোন দিন বা
বাড়ীতে অহুষ্ঠানাদি উপলক্ষে মহাতোজের খাদ্য সামগ্রী হতে
এক হাঁড়ি মিষ্টান্ন উপহার-দানে নিষ্ঠুর লাভের চেষ্টা কর-
তেন। পণ্ডিত মশাইও আশাতিরিক্ত উৎকোচ প্রাপ্তিতে পরম

পরিভূষ্ট হয়ে, বিনা বাক্যব্যয়ে, নিঃশব্দ পাদ-সঞ্চারে স্বর্গহা-
তিমুখে প্রত্যাঘর্ষনের উদ্দেশ্য করতেন এবং কেশব-
চন্দ্রের সহানু বদন, প্রফুল্ল আনন, অমিয়মাখা-বচন-বিজ্ঞান-
তাঁর সেই প্রজ্জ্বলিত ক্রোধানল কোথায় অন্তর্হিত হয়ে
যেত। সেই স্বভাবে কি এক স্বর্গের অপূর্ণ পরিজাত-কুসুম-
সৌরভ মাখান ছিল, সেই মুখখানিতে কি যে অমায়িকতা,
বিনয়নম্রতা, শীলতা প্রতিকলিত ছিল, তা বাক্যে বলা
যায় না। যে কেউ সংস্পর্শে আসতো, সেই মুহূর্তেই যেত এবং
সকলের সব রাগ পড়ে যেত। তাঁর বচনে সঙ্গীতের গুঞ্জন,
তাঁর চলনে নৃপুয়ের নিকণ, তাঁর নয়নে অপরূপ জ্যোতি,
তাঁর বদনে অতুল শোভা, তাঁর জীবনখানি যেন একটা
তান-লয়-সুস্বর-সম্মিলিত সমুদ্রের রাগিনী।

কুচবিহারের বিবাহের পর এক বাক্তি আচার্য্যদেবকে
একখান চিঠি লেখেন; তাতে তাঁর প্রতি বখেট কটুক্তি ও
তাঁহার চরিত্রের অবস্থা নিন্দাবাদ ছিল। যখন সেই চিঠি-
খানি খুলে পড়া হল, উপস্থিত প্রচারকবৃন্দ বিশেষ অসন্তোষ
প্রকাশ করতে লাগলেন এবং লেখকের উদ্দেশ্যে বখোচিত
বাক্যবাণ প্রয়োগ করতে লাগলেন। কিন্তু আচার্য্যদেব
কেবল হেসে বলেন, “তোমরা বাই বলো, লেখবার বেশ বাধুনী
আছে।” চিত্ত স্থির, অকিঞ্চলিত, উত্তেজনাশূন্য তাঁর বাড়ীতে
“নববৃন্দাবন-নাটকের” প্রথম অভিনয়-রাত্রিতে খুব লোকের
তীড় হয়েছিল; এমন কি রাজা, মহারাজা, হাটকোটের জজ
প্রভৃতি বড় লোকেরাও বসবার আরগা পান নি। অনেক অনি-
শ্রিত লোক এসে আরগা দখল করেছিল। দ্বিতীয় রাত্রিতে বাতে
এ রকম গোলযোগ না হয়, তার জন্তে প্রজ্জ্বলিত প্রচারক
স্বর্গীয় অমৃতলাল বসু মহাশয় পুলিশ মোতায়েন রাখবার
কথা বলেন। তিনি হেসে বলেন “আজ্জ, সেই বন্দোবস্তই কর;
হোক; তবে যদি পাঁচিল ডিগ্বরে লোক আসে?” অমৃত বাবু
উত্তর করলেন, “Trespassers বলে পুলিশে ধরিয়ে দেব।”
আচার্য্যদেব হেসে বলেন, “ওহে কেশব সেনের বাড়ী, সাধারণের
বাড়ী, এ বাড়ীতে ঢুকলে Trespasser হয় না।” সে মুখে হাসি
ছাড়া বিরক্তির চিহ্ন কেউ কখন দেখেনি।

তাঁর অন্তিম শয্যায় একদিন প্রজ্জ্বলিত শিবনাথ শাস্ত্রী মশাই
দেখতে গেছিলেন। কিন্তু ডাক্তারের নিষেধ ছিল রোগীর সঙ্গে
দেখা করবার। কাজেই শাস্ত্রী মশাই ফিবে আসছিলেন। আচার্য্য-
দেব জানতে পেরে তৎক্ষণাৎ শাস্ত্রী মশাইকে ডাক্তারে বলেন।
শাস্ত্রী মশাই কাছে গেলে, তিনি গলা জড়িয়ে ধরে অশ্রু বিসর্জন
করতে লাগলেন। কি অপরূপ দৃশ্য! এতেও কি বিশ্বাস
হয় না যে, কেশব-হৃদয় রাগ, ঘেঁষ, হিংসা, ঈর্ষা, অহংকার অতীত ও
অসাধারণ হ্রলভ কোমল ধাতুতে গঠিত? ক্রমশঃ রোগের
যাতনা বতই বাড়তে লাগলো, যোগ ও সমাধির মাত্রা তত
গভীর হতে লাগলো। দীর্ঘকালব্যাপী ভীষণ অসুস্থ হোগীব্যপা

কিন্তু সে যুথের হাসি দূর করতে পারল না। রূপরসগন্ধভরা প্রকৃতি যেন পথ ছেড়ে দিল, তিনি হাস্তে হাস্তে ঐ মহাসিন্ধুর ওপারে চলে গেলেন। “দেখরে জগদ্বাসী, কেশবচন্দ্রের হাসি, হাসি হাসি যায় চলে অমর ভবন।” পৃথিবী আঁধার হয়ে গেল, স্বর্গে হাসির বাজার বসে গেল। মা হাসে, ছেলে হাসে, মাথের আশে পাশে মুনি, ঋষি, যোগিগণ হাসে, হাসি সবার মুখে, আনন্দপুরে হাসির বাজার বসে গেছে। কেশবচন্দ্রের “আনন্দ চিত্ত মাঝে, আনন্দ সর্বকালে, আনন্দ সর্বকালে, দুঃখে বিপদ-জালে, আনন্দ সর্বলোকে, মৃত্যু বিরহে শোকে।” কতকাল পরে আজ সেই কোমল মধুর স্বভাবের কথা যত ভাবছি, ততই প্রাণ অপূর্ণ ধ্রুপদ-সৌরভে ভরে যাচ্ছে, চিত্ত স্বচ্ছ নির্মল পুণ্য সলিলে ধুয়ে শুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, জীবন অমরাবতীর বিমল, অতুল শোভায় ও চিরপ্রবাহিত আনন্দ-ধারায় ডুবে যাচ্ছে। তাই শুভ জন্মদিন উপলক্ষ করে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, এই অকিঞ্চিৎকর অর্ঘ্য অর্পণ করলাম।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু।

নূতন সঙ্গীত।

(তাই মহিমচন্দ্র সেন বিরচিত)

কিঁকিট—৪২।

ধন্য ধন্য ধন্য মাতঃ বিশ্বমোহিনী।

তোমার আরতি শুনি দিন-যামিনী।

রবি শশী গ্রহ তারা, ঘুরে ঘুরে গায় তারা, তোমার মহিমা-গীত জগদ্ধারিণী।

• অনল অনিল জল, সাথে জীবের মঙ্গল, ডালি দেয় ফুল ফল, বিশাল ধরণী; পশু পাখী তরু লতা, কহিলে তোমার কথা, প্রেমিক জনের কিবা মনোরাঞ্জনী।

ঘরে ঘরে নর নারী, পতি সতী রূপধারী, সে তো প্রতিমা তোমার, বহুরূপিনী; পুরুষরূপেতে তার, আদ্যাশক্তিরূপে নারী, কিবা শোভা আভা মরি, ভুবনমোহিনী।

শাক্য ঈশা খ্রীষ্টেত্তা, প্রেম পুণ্যে হয়ে ধন্য, গাহিলেন জগতে তব গুণকাহিনী; তোমার রূপমাধুরি, হৃদে পশি করে চুরি, প্রাণ মন ধন জন, মনোমোহিনী।

নূতন বিধানে তব, লীলা হেরি অভিনব, শিশুকোলে মহাসতী, ভক্ত-জননী; আশা পেয়ে পাপীর দলে, নাচে গায় মা মা বলে, অভয় পদ ছৎকমলে, হৃদয়বাসিনী। (পেয়ে)

পাপী উদ্ধারের তরে, এলে নরক ভিতরে, ডাকিতেছ বাণে বাণে পতিতপাবনী; ‘আমি জীব তোর, তুই আমারি, আমি তোরে ছাড়তে নারি,’ আহা কি আশার কথা যোক্ষদায়িনী ॥

(স্বর্গীয় বিনোদবিহারী বসুর আদ্যাশক্তিতে তৎপূজ্য মনোমোহন বসু কর্তৃক রচিত)

উদ্বোধন।

যত ফুল হায়, ঝরে ঝরে যায়,
ঠাই পায় পায়ের তীর;
যত শিখা হায়, নিতে নিতে যায়,
প্রাণ পায় শতবার।

কণ্টক যত, যতক বেদনা,
ঐতার পরশে হয়ে যায় সোনা,
রাঙা হয়ে ওঠে কলুষ-কালিমা,
লুকান যা কিছু আঁধার।

হৃদয়ের ধন করি লুণ্ঠন,
ঐতার ভবনে রাখে,
স্বদূরের যারা তাদেরও তিনি,
আপন চরণে ডাকে;

পথের সাথীরা, স্ত্রীবনের আশা,
সঞ্চয় যত, ছোট ছোট বাসা,
সব তুলে লয়, নিজে সবই বয়,
ঝরে দর্য শতধার ॥

আরাধনা।

ছোট গৃহকোণে, ভীর্ণ দীপালোকে,
হে বিশ্ব-রাজন, আরতি করি হে;
মৃত্যু-মুখের শূন্য জীবনে,
অনন্ত, তোমার মন্দির গড়ি হে।

তোমার অসীম দেবালয় মাঝে—
বিদায় আরতির ঘণ্টা যে বাজে;
গোধূলির আলো যাত্রা রাজ্যলো,
চঞ্চল হল জীবন-তরী হে।

তব পদলেখা ভুবনে ভুবনে,
তব প্রেমশিখা বেদন বেদনে,
তোমার পরশ অমৃত সরস,
দুঃখ হরষে পড়িছে ঝরি হে।

গানে গীতে এই অক্ষ-সাগর
নিরত যে প্রভু, রাখ ভর ভর;
বাথার কোরক টুটিয়া ফাটিয়া,
বিকশিত প্রাণ-বৃন্ত পরি হে।

দিবসে নিম্নোপে আগোকে আঁধারে,
পার চহে তুমি লয়ে চণ পারে ;
নাহি জানি কবে তব পাদদেশে,
দুরাণে দীর্ঘ শরীরী হে।

আজি দেবা যায় কুয়াসা ভাঙ্গিয়া,
আসিছ, দেবতা, হৃদয়ে নামিয়া ;
শুভ বেদী এ পূর্ণ কর গো,
অভয় চরণে প্রগতি করি হে ॥

সংবাদ ১

জাতকর্ম—গত ২রা নভেম্বর, হাওড়ায়, শ্রীমান্ বিভূতি ভূষণ বসুর চতুর্থ সন্তান দ্বিতীয় কন্যার জাতকর্ম অনুষ্ঠান উপলক্ষে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, হাওড়ায় জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও ভাণ্ডার পিতা মাতাকে আশীর্বাদ করুন।

আদ্যাশ্রদ্ধ—গত ১লা নভেম্বর, গিরিধিতে, তৃপ্তিকুটীরে, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় ক্ষয়লাল ঘোষের আশ্রদ্ধাশ্রদ্ধা অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এককুমার নিয়োগী উপাসনা করেন, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় শ্লোকাদি পাঠ ও সহ-দক্ষিণী প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এই অনুষ্ঠানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ২৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১০ই নভেম্বর, চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ নবীন চন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় ফণীকৃষ্ণ দত্তের আদ্যাশ্রদ্ধ, পার্কেসার্কাসস্থ ৫৪নং বাড়িভাড়া রোডে, কোঠ ভাড়া ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। কোঠ ভ্রাতৃপুত্র ডাঃ বিনয়শেখর দত্ত প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এই অনুষ্ঠানে বসীরহাট সেবাসমিতিতে ৫০, নববিধান প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ এবং ভাই পারীমোহন চৌধুরীর সেবার্থে ২৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদের ও শোকার্ভ পরিবারের কল্যাণ বিধান করুন।

পারলৌকিক—গত ১লা নভেম্বর, হাওড়ায় শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসুর গৃহে, ভাণ্ডার কোঠ ভ্রাতার সাহসসারিক দিনে ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৩রা নভেম্বর, রবিবার, অপরাহ্নে, লক্ষ্যের স্বর্গীয় গোপালচন্দ্র ঘোষের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া সারদাসুন্দরী ঘোষের স্মরণ শ্রদ্ধা দেয়াহুনে, ২৪নং লিটন রোডে, কন্যাদেব গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা হইতে মধ্যমপুত্র ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ তথায় গিয়াছিলেন। ভাই শ্রমথলাল সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে “না” নাম অঙ্কিত ৫০টি গেলাস পরিচিতি বন্ধু ও

শ্রমশান বন্ধুদিগকে দেওয়া হইয়াছে, এবং প্রচার ভাণ্ডারে ২৫ টাকা দান করা হইয়াছে। অন্য স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই দীননাথ মজুমদারের পুত্র স্বর্গীয় তৃপ্তেন্দ্রনাথ মজুমদারেরও সাহসসারিক দিন ছিল। এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে সেই উপলক্ষেও বিশেষ প্রার্থনাদি হইয়াছে।

গত ৩রা নভেম্বর, শ্রাতে, দেয়াহুনে, মেজর জ্যোতিলাল সেনের গৃহে, ভাণ্ডার দাদা-শুভর (শুভরের মাতুল-শুভর) স্বর্গীয় পি, এল, রায়ের আদ্যাশ্রদ্ধ উপলক্ষে উপাসনা হইয়াছে। ভাই শ্রমথলাল সেন উপাসনা করেন।

গত ৫ই নভেম্বর গিরিধিতে, তৃপ্তিকুটীরে, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সাহসসারিক দিনে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে এবং ভাণ্ডারের পরিবার-বর্গকে আশীর্বাদ করুন।

নব জুর্গোৎসব—শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমে শ্রীমৎ আচার্য্য অমৃতগমনে তিন দিন সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী নব জুর্গোৎসব সাধন কারয়া সেবক ও সোবকা পুরা যাত্রা করেন।

শারদায় উৎসব—গত ১৮ অক্টোবর শাবদীয় পূর্ণিমা উপলক্ষে সমাগত কয়েকটা বিখ্যাত আত্মা মালিকা পুরা জগ-প্রাথমিক শারদীয় উৎসব সম্পাদন করেন। ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা ও পাঠ করেন এবং কটকের ভক্ত মধুসূদন রাওএর কন্যা, অধ্যাপক সন্তোষ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নী শ্রীমতী সাহসনা বন্দ্যোপাধ্যায় স্থগলিত স্বরে সঙ্গীত করেন।

পুরাতে মিলিত উপাসনা—ভাই শ্রিয়নাথ ও ভাই গোপালচন্দ্র এবার কল্যাণন পরম্পরের প্রবাস আশ্রমে মিলিত ভাবে উপাসনা করিয়া বিশেষ শ্রুতি ও উপকৃত হইয়াছেন। ২৯শে ও ৩০শে অক্টোবর শ্রাতে ভাই গোপালচন্দ্রের প্রবাস “অটম ভিলায়” ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও ভাই গোপালচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন, এবং ৩০শে অক্টোবর ভাই শ্রিয়নাথের প্রবাস “বিশ্রামকুটীরে” ভাই গোপালচন্দ্র উপাসনা করেন ও ভাই শ্রিয়নাথ পাঠাদি ও প্রার্থনা করেন। ৩১শে অক্টোবর, ভাই গোপালচন্দ্র কলিকাতা যাত্রা করেন।

আধ্যাত্মিক কালা-পূজা—গত ১লা নভেম্বর পুরীতে “বিশ্রাম কুটীরে” কালা-পূজা উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। পুরীর ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ সেনাপতি, মিসেস সেনাপতি, সন্ত্রাস রায় বাহাদুর জানকীনাথ বসু, উকাল বাবু হরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং পুরীর ছোট রিসভার প্রভৃতি অনেকগুলি গণ্য মান্য ব্যক্তি যোগদান করেন। ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও আচার্য্যদেবের উপদেশ পাঠ করেন। মিসেস সেনাপতি ও ভাণ্ডার কন্যা মধুর সঙ্গীত করেন এবং একজন সন্ন্যাসী বাদক মধুর এসরাজ বাদন করেন।

ভ্রম-সংশোধন—১৬ই কাতিকের দ্ব্যমতবে, ২৩৫ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলামের অষ্টম লাইনে “নৃত্যগোপাল রায়ের” স্থানে “নৃত্য-গোপাল মিত্র” হইবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mialik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ৪ঠা অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চৈতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনগরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ।

২২শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৩৬ সাল, ১৮৫১ শক, ১০০ ব্রাহ্মাব্দ।

2nd December, 1929.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

১৯শে নভেম্বর, ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্ম-দিন। মা, এই দিনের মাহাত্ম্য আমাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করিতে দাও। বৎসর বৎসর আমরা শ্রীকেশবের জন্মোৎসব করি, অথচ সে জীবনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল না। আমরা এক কাল্পনিক কেশবের জন্মোৎসব করি, জীবন্ত কেশবের জন্মোৎসব করি না, মনে হয়। তোমার বক্ষঃস্থিত জীবন্ত কেশব, আর আমাদের মনঃকল্পিত কেশব, এই দুইয়ে অনেক প্রভেদ। আমাদের কাল্পনিক কেশব মিথ্যা, আর তোমার বক্ষঃস্থিত শ্রীকেশব জীবন্ত সত্য। আমরা মিথ্যা নিয়ে আছি, মিথ্যা নিয়ে উৎসবাদি করি, তাই আমাদের জীবনে কোন ফল ফলে না। আমরা শ্রীকেশবের জীবন নিয়ে কত আলোচনা করি, তাঁহার কত কথা পড়ি, কত তর্ক-বিতর্ক করি, নিজের মনের মত করে কেশবকে চিত্রিত করতে চেষ্টা করি, কিন্তু আমাদের গড়া শ্রীকেশবের চিত্র কাহারও জীবন-পটে পড়ে না। ইহার অর্থ আর কিছু নহে, আমরা কেশবকে প্রকাশ করতে গিয়ে কেশবকে মিথ্যা করে ফেলি। মা, তুমি আজ কি বলছ, একবার শুনি। তুমিতো বলছ, “আমার বুকের কেশবকে

আমিই প্রকাশ করবো। আমিই জানি, আমার কেশব কি এবং কে। তোমরা আমার সম্বন্ধকে জানবে কি করে? আমার কেশবের পরিচয় যদি জানতে চাও, তবে আমার কাছে কেশবের জীবনবেদ শুন। কেশবের জীবনবেদ আমিই প্রকাশ করেছি। সে জীবন-বেদ নিজেদের বুদ্ধি দিয়ে পড় না, বুঝতে পারবে না। আমার আলোকে পড়, বুঝবে।” মা, তোমার কেশবকে আমাদের জীবনে তুমিই প্রতিফলিত কর। বায়স্কোপের ছবি যেমন বায়স্কোপের আলোতেই পটে পতিত হয়, বাহিরের অণু কোন আলোকে হয় না, তেমনি, মা, তোমার বক্ষঃস্থিত শ্রীকেশবের ছবি তোমার আলোকেই আমাদের জীবনপটে প্রতিফলিত কর, অথবা সম্ভবপর নয়। তোমার কেশবকে নিয়ে আর যেন পৃথিবীর ভাবে আমরা নাড়া চাড়া না করি, যাঁরা করতে চান, করুন। আমাদিগকে তোমার বক্ষঃস্থিত স্বর্গের পূর্ণ কেশবকে দেখতে দাও। আমরা তোমার আলোকে তাঁর জীবন্ত সত্য রূপখানি দেখি, ভক্তি ও বিশ্বাসে তাঁকে গ্রহণ করি, তাঁর প্রকৃত জন্মোৎসবের আশীর্ব্বাদ লাভ করে জীবন সার্থক করি। আজ তোমার চরণে এই বিশেষ ভিক্ষা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব।

নভেম্বর মাস কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসবের মাস। এ সময় কেশবচন্দ্রের জীবন-পাঠ ও আলোচনা দ্বারা কেশবচন্দ্রকে ভাল করিয়া বুঝিবার সময়, গ্রহণ করিবার সময়। কেশবচন্দ্রের আগমনে বঙ্গের, ভারতের ও সমস্ত পৃথিবীর কি কিছু উপকার হইয়াছে? কেশবচন্দ্রের আগমনে বঙ্গ, ভারত ও সমস্ত পৃথিবীর কি কিছু লাভ হইয়াছে? যে জীবনকে পাইয়া যত লাভ হয়, কুশল হয়, মঙ্গল হয়, সে জীবনকে লইয়া লোকের তত আনন্দ। যে জীবনকে পাইয়া ধন, মান বৃদ্ধি হয়, সে জীবনের জন্মোৎসবে মানুষের বিশেষ উৎসবানন্দ। ধর্ম্মধন, ব্রহ্মধন, হরিধন সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধন। কেশবচন্দ্র বঙ্গ, ভারত ও পৃথিবীকে ধর্ম্মধন, ব্রহ্মধন বিতরণ করিতে আসিলেন। কেশবচন্দ্রের জীবন দ্বারা বঙ্গ, ভারত এবং সমস্ত পৃথিবী নিশ্চিন্তভাবে লাভবান হইয়াছে, ধর্ম্মধনে, হরিধনে ধনী হইয়াছে। যাহারা কেশবের জীবন-যোগে সত্য ধর্ম্মের সত্য সংবাদ পাইয়াছেন, যাহারা কেশবচন্দ্রের প্রবর্তিত শিক্ষা-দীক্ষা-যোগে সত্য ঈশ্বরের আশ্বাদন জীবনে লাভ করিয়াছেন, ব্রহ্মধনে ও হরিধনে বহু পরিমাণে সত্যই ধনী হইয়াছেন, সে সত্য ধনের সত্য সন্ধান পাইয়া, দর্শন পাইয়া, স্পর্শ পাইয়া, তাঁহার দিবা বাণীতে উদ্ভূত ও অনুপ্রাণিত হইয়া, ক্রমে সেই ধন জীবনে সমধিক সঞ্চয় করিবার জন্য পৃথিবীর লাভালাভ ও ক্ষতি বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি না করিয়া, ধর্ম্মের পথে সত্যের পথে অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহারাইতো ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব ভাল করিয়া করিবেন। সে উৎসবের আড়ম্বর বাহিরে তেমন প্রকাশ না পাইলেও, সে উৎসবানন্দে স্বর্গ মর্ত্ত মিলিত হইবে। সে উৎসবানন্দে স্বর্গে যেমন ঈশা, ত্রিগোবিন্দ, ত্রীবৃদ্ধ, ত্রিমহম্মদ প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু মহাজন একপ্রাণ, একহৃদয় হইয়া নৃত্য করিবেন, সে উৎসবে তেমনি পৃথিবীর হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান, সকল সম্প্রদায় প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া নৃত্য করিবেন। বাহিরে সে নৃত্য-জনিত আনন্দের তরঙ্গ প্রকাশ না পাইলেও, ঐ নরাজ্যে, হৃদয়-রাজ্যে সে তরঙ্গ উথিত হইয়া, সকল সাম্প্রদায়িকতাকে বিনাশ করিবে, দেশ কালের

সকল প্রকার ব্যবধান দূর করিবে, অদৃশ্য প্রেম-পরিবারের স্বর্গীয় দৃশ্য ক্রমে পৃথিবীতে দৃশ্যমান করিয়া, সকলকে মিলনানন্দে পূর্ণ করিবে। কেন না তিনি আসিলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়কে, স্বদেশ বিদেশকে, স্বর্গ এবং পৃথিবীকে ধর্ম্মের ভিতর দিয়া, ঈশ্বর-সাধনার ভিতর দিয়া, ঈশ্বরের দর্শন, শ্রবণ, ইচ্ছা-পালনের ভিতর দিয়া, স্বর্গের মিলনে মিলিত করিতে, এক অখণ্ড প্রেম-পরিবারে পরিণত করিতে। বঙ্গ, ভারত এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এই সত্য ধর্ম্মের জ্যোতিঃ অসংখ্য বিকীর্ণ হইয়াছে; তাই বর্ত্তমানে স্বদেশ বিদেশে এত দ্বন্দ্ব ও অমিলনের মধ্যে সার্বভৌমিক মিলনের আন্দোলন এবং মিলন-চেষ্টা। ব্রহ্মানন্দের জীবনের সার্বভৌমিক উদার সত্য ধর্ম্মের জ্যোতিঃ স্বদেশে বিদেশে সর্ব্বসাধারণের মধ্যে ধীরে ধীরে, অতি মৃদুভাবে বিকীর্ণ হইলেও, কতকগুলি বিশ্বাসী পরিবারে, বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী নরনারীর জীবনে তাঁহার জীবনের ধর্ম্ম জয়যুক্ত হইতেছে। এখনও সেই বিশ্বাসী পরিবার ও বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী নরনারীর সংখ্যা অতি অল্প, তাঁহাদের জীবনে দোষ দুর্বলতাও অনেক। কিন্তু এ কথা আমরা মুক্তকণ্ঠে, সত্যকে সাক্ষী করিয়া, স্বদেশে বিদেশে ঘোষণা করিব, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়া, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত লীলা যদি কিছু দেখিতে চাও, তবে তাহা দেখ এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীতে, প্রত্যক্ষ কর এই ক্ষুদ্র দলে। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে বাসকালে এই জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়া ও লীলার কথা এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন :—“If you desire to see the living God carrying on the work of national redemption in a living manner, you should go to India. You will see there a spectacle which in simple beauty and grandeur has, I believe, no parallel in any other part of the world at the present moment.”

পুরাণে বর্ণিত আছে, সগরবংশ উদ্ধার করিবার জন্য ভগীরথ জয়-শয্যে বাজাইতে বাজাইতে গঙ্গা-দেবীকে পৃথিবীতে আনিলেন; এই নব যুগে বঙ্গ, ভারত ও সমস্ত পৃথিবীর উদ্ধারের জন্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র জয়-শয্যে-ধ্বনি করিয়া, প্রার্থনা-যোগে, সাধন-

যোগে, তাঁহার জীবনের ধর্ম-যোগে, পবিত্রাত্মরূপী জীবন্ত দেবতাকে, মানব-জীবনের সত্য গুরু ও পরিচালককে সকলের নিকট উপস্থিত করিলেন। স্বদেশে বিদেশে ধর্মগ্রন্থ-যোগে, মানুষ-গুরু মহাপুরুষদিগের মধ্যবর্তিতা-যোগে, নানাধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে যখন পরোক্ষ ধর্ম-সাধন নিবু নিবু করিয়া জ্বলিতেছিল, ক্রমে নির্বাণোন্মুখ হইতেছিল, সেই সময়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র “এই তুমি, এই আমি, মাঝে কেহ নাই” এইরূপ সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর-সাধনের ধর্ম জগতে ঘোষণা করিলেন, প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রার্থনাদি-যোগে সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর-দর্শন, তাঁহার বাণী-শ্রবণ, তাঁহা দ্বারা ধর্ম-জীবন-পথে পরিচালন, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের শিক্ষায় শিক্ষালাভ, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের দীক্ষায় দীক্ষালাভ, কেশবচন্দ্র জীবন দ্বারাই জীবন্ত ঈশ্বরের এই জীবন্ত ধর্ম জগৎকে শিক্ষা দিলেন। এই জীবন্ত ঈশ্বর, জীবন্ত পবিত্রাত্মার পরিচালনে, শিক্ষায়, দীক্ষায়, অতীতের ও বর্তমানের সকল পাখু ভক্ত মহাজনদিগকে জীবনে গ্রহণ করিয়া, যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, কাম্য প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মভাব জীবনে সাধন করিয়া, ইহলোকে পরলোকে সকলের সঙ্গে, সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গে কেমনে মহামিলনে মিলিত হইতে হয়, এক প্রেম-পরিবারে পরিণত হইতে হয়, এটা জীবনে সাধন ও জগতে এই সাধন-প্রতিষ্ঠাই তাঁহার জীবনের বিশেষ ব্রত। তিনি এই সাধনে সিদ্ধিলাভ করিলেন, এই সাধন আমাদিগকে, বঙ্গ, ভারত এবং সকল জগৎকে দিগন্তে গেলেন। এ সাধন এখনও বঙ্গে, ভারতে, স্বদেশে, বিদেশে অনেকের দ্বারাই গৃহীত হয় নাই জানি, কিন্তু অল্প-সংখ্যক বিশ্বাসী পরিবারে, অল্প-সংখ্যক বিশ্বাসী, বিশ্বাসিনীদের জীবনে এ সাধন বঙ্গমূল হইয়াছে, এ সাধন জীবন্ত ভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া ক্রমে জয়যুক্ত হইতেছে; তাই ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব আমাদের ধর্ম-জীবনের জীবন্ত উৎসব। তাই বিশ্বাস করি, এই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব বর্তমানে না হইলেও, অদূর ভবিষ্যতে, স্বদেশের উৎসব, বিদেশের উৎসব, সকলের আনন্দোৎসবে পরিণত হইবে।

আমরা জানি, এদেশের অনেক লোক তাঁহাকে এবং তাঁহার সহকর্মী দলকে বিশ্বাসী বলিয়া অগোচরে সন্দেহ করিতেন, এখনও সন্দেহের চক্ষে দর্শন করতেন; যদিও ব্রহ্মানন্দের সেবকের নিবেদন প্রভৃতি

গ্রন্থকে প্রাচীন সমাজের নিরপেক্ষ উচ্চ সাধকশ্রেণীর কোন কোন ব্যক্তি বেদস্বরূপ দেববাণীপূর্ণ শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া প্রশংসা করেন, কিন্তু দেশের শিক্ষিত, অশিক্ষিত অনেকেই, পাছে তাঁহাদের আচরিত ধর্মের হানি হয়, এই ভয়ে ব্রহ্মানন্দের এবং ব্রহ্মা-সমাজের শ্রেষ্ঠ সাধকদিগের প্রণীত ও তাঁহাদের দ্বারা প্রবর্তিত গ্রন্থ পাঠ করিতে ও গৃহে স্থান দিতে কুণ্ঠিত। কিন্তু ভক্তের জয় নিঃসংশয়। ব্রহ্মানন্দ জীবনবেদে আপনার জীবনতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বলিলেন, “জন্মের পর যার জন্ম ঈশ্বর অবিনশ্বর অক্ষরে ‘জয়লাভ’ লিখিয়া দিয়াছেন, তাহার জয়লাভ কে খণ্ডন করিতে পারে? ঈশ্বর বলিয়াছেন, ‘এরা জয়ী হইবে; ধূলিমুষ্টি ধরিবে, স্বর্ণমুষ্টি হইবে।’ হরিণাম করিয়া যা করিবে, তাহাতেই পৃথিবীর মঙ্গল হইবে। স্বার্থপর হইয়া কাজ করি নাই, দুই টাকার লোভে উপার্জন করিতে আসি নাই। দেশের দুঃখে বাথিত হইয়া আসিয়াছিলাম। হরি সকালবেলাই বলিলেন, ‘বর লও’। ভক্ত কি বর চাহিলেন? এই বর চাহিলেন, যেন জয়ী হই। তখন নিজ হস্তে হরি লিখিয়া দিলেন, ‘ভক্তের জয় নিঃসংশয়’।” বিশ্বাসী মণ্ডলী যদি নিজ নিজ জীবনে সেই শ্রীহরির কৃপায়, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের ধর্মের জয় প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, “স্বয়ং ব্রহ্মাওপতি, এরথের সারথি, নিমেষে গতি যার কোটি যোজন” ভক্ত কবির এ গাথার সাক্ষ্য যদি বিশ্বাসিগণ জীবনে অগ্ন্যধিক পাইয়া থাকেন, তবে এস, বিশ্বাসী মণ্ডলীর ভাই ভগ্নীগণ, নিজের জীবনে মণ্ডলীর জীবনে, দেশের জীবনে, বিদেশের জীবনে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের জয়ে স্বয়ং নিত্য লীলাময় শ্রীহরির জয় দর্শন করিয়া, আমরা প্রাণ ভরিয়া ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব করি, জন্মোৎসব করিয়া ধন্য হই, কৃতার্থ হই।

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

ধর্মতত্ত্ব।

(ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উক্তি হইতে সংকলিত)

ভয়।

“ভয়ের সহিত শক্তির পূজা। যোর কাগবর্ণ অনন্তকালের, যে মং মিশিয়া যায় কালের সঙ্গে, সেহ রং কাণী। এই কাণী

রূপ অনন্তরূপ অঙ্ককারে মণিমা আছে। তাই ভরের সহিত পূজা। মণাদেবী, মণাশক্তি ভয়ঙ্করা দেবী। পাপ করিয়া মানুষ ভয় করিবে না? চরিত্রদাস প্রেমতে পাপ ছেড়ে ভাল হন, কালিদাস ভয়ে পাপ ছেড়ে ভাল হন। কালী-পূজার আগাগোড়া ভয়ের ব্যাপার। ঐ খড়্গবাণি চক্ৰম্ করিতেছে। অঙ্ককার রাত্রি, সাধকেরা শবসাধন করিবে, শব হবে, জিতেন্দ্রিয় হবে। সমস্ত পাপগুলি বলি দিতে হবে। আত্মার ভিতর ভয়, মনের ভিতর ভয়, পরম্পরকে ভয়, পরিবারকে ভয়, সমাজকে ভয়, সব ভয়। যত ভয়, তত ধর্ম। তার পর অত্যা এসে সকল ভয় বারণ করেন।”

ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া।

“বৎসরের এই দিন হিন্দু উৎসর্গ করেছেন ভ্রাতৃ-প্রেমে। ভগ্নী বসিলেন, আদর, স্নেহ, যত্ন, প্রণয় দিলেন। ভগ্নীর স্নেহ, ভক্তি, আশীর্বাদে ভাই অমর হইল। ভ্রাতৃত্ব কি পবিত্র ভাব! দলের ভিতর ভাই, সম্প্রদায়ের ভিতর ভাই, ধর্মে ভাই। আমার হৃদয়ের ভাই, পাণের ভাই, আত্মের ভাই, স্বপ্নের ভাই, মার পেটের ভাই, আমার অনেকগুলি ভাই। ভাই হন ভালবাসার ধন, বুঝেছে কেবল ভগ্নীর মন। ভাইফোঁটা আরম্ভ হল আপনার ভাইতে, কিন্তু ভগ্নীর হাত পৃথিবী শুদ্ধ লোকের কপালে গেল। পৃথিবী শুদ্ধ লোক তাঁর ভাই। সমস্ত জগতের কপালে ফোঁটা দিলেন। চারিদিকে শত্ৰুদলি হইল। কার সম্পর্কে ফোঁটা? জগজ্জননী যে সকলের মা। তিনিই বলছেন, ফোঁটা দে। সব মার খেলা। একটিকে ভাই, একটিকে ভগ্নী সাক্ষিয়ে খেলা দেখছেন। পবিত্র স্বর্গের প্রেমের এক কোণ কেটে পৃথিবীতে ফেলে দেওয়া হল, সেটা হল ভাইফোঁটা। পবিত্র স্বর্গীয় জিনিষ যেমন ঘরে ঘরে হইতেছে, তেমনি যদি সমস্ত পৃথিবীতে হয়, বেশ হয়।”

জয়শক্তিরূপী কার্তিক।

“সকলে দুর্গাপূজা কর। অসুর নাশ হইল, পাপ দূর হইয়া বিজয় নিশান উড়িল, মার পূজার ফল হইল। মার পূজার স্তব, মার নামের জয়। মার সন্তান কার্তিকের নাম বিজয়। হে কার্তিক, তুমি সৌন্দর্য্য, তুমি বীরত্ব, তুমি শক্তি। কে সুন্দর? যে ধর্ম্মেতে জয়ী, যে শক্তিশালী, স্বর্গীয় বল মার ভিতরে। দেবী শক্তিরূপে মার ভিতর প্রকাশিত, সেই সুন্দর। আত্মাশক্তি ভগবতীর সৌন্দর্য্যশক্তি কার্তিকের ভিতর। কার্তিক না আসিলেতো কিছুই হল না। জয়ী না হইলে পূজার লাভ কি? শ্রীমদ্ভক্ত মাকে পূজা করিলেন, রাবণকে বধ করিলেন। মার কাছে বর পেয়েছে? বিজয়ী

হয়েছে? তোমার রাবণ বধ হয়েছে? তবে পূজার ফল পেয়েছে। সুন্দর হও, জিতেন্দ্রিয় হও। কার্তিকের মত জয়ী হয়ে নববৃন্দা-বনের দিকে উড়ে যাব, এমন শুভদিন কি হবে? ‘সত্য শিব সুন্দর।’ ‘মধুরেণ সমাপয়েৎ।’ যত সৌন্দর্য্য বনোভূত। সৌন্দর্য্যে ধর্ম্মের পরিসমাপ্তি।”

মহামিলন।

(১৭ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ খৃঃ, চট্টগ্রাম ব্রহ্মমন্দিরে স্বর্গীয়
রাধেশ্বর গুপ্তের বক্তৃতার সারাংশ)

মিলন প্রকৃতির নিয়তি। প্রকৃতি বিশ্ব প্রকৃতির মিলনের মহাপ্রদর্শনী। যেমন বিশ্ব-সম্বন্ধে, তেমনি প্রতি পদার্থ-সম্বন্ধেও এই সিদ্ধান্ত অদ্বান্ত সত্য। প্রত্যেকটি জড় পদার্থ কতগুলি পরমাণুর সমষ্টি, পরমাণুগুলির মিলনে উহার জন্ম ও স্থিতি। অণুপরমাণুগুলির মিলনের নিদান উহাদের আকর্ষণ বা উহাদের অন্তর্নিহিত বিধাতার ইচ্ছা। ভিন্ন ভিন্ন জড় পদার্থগুলির একত্র সমাবেশেরও এই ইচ্ছাই নিদান। নৈশ আকাশ-তলে অগণ্য জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলের মহাপ্রদর্শনীরও মূলে এই মিলনের ইচ্ছা। এই জন্তই বলিতেছি, “মিলন প্রকৃতির নিয়তি” বা ভগবানের মহালীলা।

আবার প্রতি পদার্থকে রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা বিশ্লেষণ করিলে, উহার উপাদানগুলির মধ্যেও মিলনের মহতী ইচ্ছার বিস্তৃমানতা এবং ভিন্নবন্ধনই উহার একীকরণ প্রতিপন্ন হয়। এই ইচ্ছা এমনি যে, রেখামাত্রও উহার এদিক ওদিক হইতে পারে না। কোন উপকরণ বেশী দাও, পড়িয়া থাকিবে এবং কম দাও, মিলন সম্প্রাদিত হইবে, না—যুগ্মা ফি'রয়া বেড়াইবে।

প্রকৃতির প্রত্যেক ক্রিয়াই মিলনের জন্ত ব্যবস্থাপিত। সে সকল মিলনের তত্ত্ব লোক-জ্ঞানের অগোচর ছিল; বিজ্ঞান তাহাই ঘোষণা করিয়া আত্ম-বিদ্যমানতা আগাইয়া তুলিয়াছে। বিজ্ঞানের দিগ্জয় ও গৌরব মিলনের মাতা-প্রতিষ্ঠায়। এই যুগের ধর্ম্ম—মিলনের তত্ত্ব আশ্রিত করা—তাই জগৎ ও জীবন, ধর্ম্ম ও কর্ম্ম সকলই বিজ্ঞানময়। অনেক বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইয়াছে, আরো কত বিজ্ঞান আসিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। তাই বলিতেছি, এই যুগ বিজ্ঞানময়—তাহার পরেও যুগযুগান্তর বিজ্ঞানময়ই থাকিবে।

অনেকের ধারণা, বিজ্ঞানময় চতরা গেলেই আধ্যাত্মিকতার বিলোপ হইল। তাঁহারা এইজন্ত বিজ্ঞানকে ভয় করেন এবং বিজ্ঞানের নামে ছুটি চক্ষু মুদ্রিয়া রাখেন। চক্ষু মেলিয়া সমুখের দিকে চাহিলেই তাঁহারা দেখিবেন, সমুখে নূতন আলোক পড়িয়াছে এবং নূতন দেখিবার জিনিষ রহিয়াছে; নূতন আধ্যাত্মিক বিষয় আসিয়াছে বলিয়াই, পুরাতনটি বিজ্ঞানময় বা গোলা-

জাত হইয়াছে। জ্ঞান-ভাণ্ডারে ভরিয়া রাখার নানাই বিজ্ঞান—খক্ষয় অমর চইয়া গে রত্ন মনুষ্যের রত্নাগারে সঞ্চিত হইয়া রছিল। ভাণ্ডারে সঞ্চিত চইবার আগে, পণ্য দর্শনাবধি আধ্যাত্মিক আলোকে (Inspirationএ) তাহা উদ্ভাসিত হইয়া বিজ্ঞানময় হইবার পূর্ক পর্ণাস্ত, সেই আলোকই উহার সমুদয় দিক প্রকাশিত করিয়া, বিজ্ঞান-রাজ্যে পৌঁছাইয়া দিয়া, সে আলোক অস্তিত্বিত হয়। যাহারা আধ্যাত্মিকতা ফুটাইয়া নাহবে বলিয়া ভয় করেন এবং সেই আলোকেই থাকিতে ভালবাসেন, তাঁহারা পুরাতন আলোক লইয়াই দেখিয়া শুনিয়া সুখী হন। আধ্যাত্মিক রাজ্যের বিশালতা এবং আলোকের উত্তরোত্তর নব নব উজ্জ্বল-দর্শন তাঁহাদের ভাগ্যে ঘটে না। বিজ্ঞান-দর্শন নবালোকের অরুণোদয়-কাল সূচনা করে—আরো উজ্জ্বলতর আলোকে, আরো নূতন বিস্তৃত ব্যাপার সম্মুখে বুঝাইয়া দেয়।

Inspiration বা নবালোক দূরবীক্ষণের দ্বার। এই আলোকের শক্তি বা Power বত বাড়িয়া যাইবে, ততই আধ্যাত্মিক রাজ্যের দূরতর ও দূরতম প্রদেশগুলি নিকট চইবে এবং জাজ্ঞাতরূপে প্রতিভাত হইবে—যাহা দেখি নাই, তাহা দেখিতে পাইব—যাহা শুনি নাই, শুনিতে পাইব। Inspiration বা Revelation Progressive—ক্রমেই উজ্জ্বল হইয়া নূতন চইতেছে, তেজস্বী হইতেছে। ক্রমেই বিশ্বাসালোকে ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য প্রতিভাত হইয়া, দর্শন শ্রবণ উভয়কেই একেবারে নূতন করিয়া দিতেছে। পুরাতন দর্শন শ্রবণ লইয়া থাকিবার সাধ্য নাই। আধ্যাত্মিক ব্যাপার গুলি যেমন বিজ্ঞানময় হইতেছে, অমান বিশ্বাসে নূতন দৃশ্য, বিবেকে নূতন সংবাদ আসিতেছে। বিজ্ঞান-দর্শন আধ্যাত্মিকতাকে পশ্চাৎ চাইতে গ্রাস করিতেছে, আর সম্মুখে নূতন আধ্যাত্মিকতা ফুটিয়া উঠিতেছে—যাহা পূর্বের আধ্যাত্মিকতা হইতে নূতনতর ও শ্রেষ্ঠতর; সুতরাং বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতা উভয়ই অক্ষুরন্ত ও চির নূতন। কেহই কারো বিলোপকারী নয়, প্রভূত সাহায্যকারী। একে অজ্ঞকে মার্জিত করিয়া ফুটাইয়া তোলে।

মিলনের জন্ত ভাঙ্গা গড়া দুইটি উপায়ই পণ্ডিত হইতেছে। একটা ক্ষুদ্র বস্তুকে আর একটা ক্ষুদ্র বস্তুর সঙ্গে মিলাইবার বা একটীর সঙ্গে অজ্ঞাট যোগ করিবার বিধি এই যে, উহাদের গুড়ো করিয়া, গুড়োগুলি মিশাইয়া, বড় একটি করিতে হয়। সেই মিলিতটীর সঙ্গে আর একটিকে মিলাইবার বিধিও সেরূপ। সুতরাং ভাঙ্গিয়া নূতন বা বড় করিয়া গড়া মিলনেরই একটা ব্যবস্থা। এইজন্ত ভাঙ্গা দেখিয়া আমরা ভীত হইব না; বরং আনন্দিত হইব যে, নূতন ও বড় করিয়া গড়িবার সুত্রপাত হইল।

কখন কখন ভাঙ্গা গড়া শটন; শটন: সম্পন্ন হয়। দুইটি বস্তু শটন: শটন: ঘনিষ্ঠতর হইয়া মিলিত হয়; কিন্তু উভয়েরই বিজ্ঞ-

মানতা গঙ্গা যমুনার সঙ্গমে মত স্পষ্ট দেখা যায়। ক্রমে উভয়েই উভয়কে গ্রাস করিয়া আর একটি নূতন কিছু হইয়া পড়ে। প্রথমটি মাপনার মধ্যে আপন বাড়ি, দ্বিতীয়টি রূপান্তরিত হয়। প্রথমটি স্থল, দ্বিতীয়টি স্থল; প্রথমটি ভূমি-গতি, দ্বিতীয়টির গতি মৃত-মন্দ—বৃগমুগাপ্তর ব্যাপিরা। একটা যোগ, আর একটা সমন্বয়; একটীতে প'রবর্তন বা বিসর্জন অধিক, আর একটীতে অল্প।

যেমন জড় পদার্থ সম্বন্ধে, তেমনি দেশকাল সম্বন্ধে। দেশ নানারূপে আত্মবিশালতা পরিত্যাগ করিয়া একটা ক্ষুদ্র রাজ্যে পরিণত হইতেছে। জলধান, উড়োকল, বৈজ্ঞাতিক শক্তি দূরতর দেশগুলিকে কত নিকট করিয়াছে! আরো নিকট করিবে। মিলন বা একত্র করিবার ইচ্ছা সমস্ত পৃথিবীকে, ক্রমে প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডকে একটা রাজ্যে পরিণত করিবে। এখন যেমন একখানি কাগজে মানচিত্র আঁকিয়া পৃথিবীকে দেখান যায়, তেমনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বিশ্ব একটা মায়াপুর্ব্বীয় মত প্রতিভাত হইবে। আমাদের নিকট এখন কল্পনারও সে দৃশ্য স্থান পায় না। এখন আমরা বলি, ব্রহ্মাণ্ড কি একাণ্ড! কিন্তু লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে আমাদের ভবিষ্যৎ বলিবে, ব্রহ্মাণ্ড কি ক্ষুদ্র।

দেশের মিলন আর জড় পদার্থের মিলন একরূপ নয়। দুইটি জড় বস্তু মিলিয়া এক হইয়া যায়, কিন্তু দেশের মিলন মানুষের চোখের দূরতা, কর্ণের দূরতা, জ্ঞানের দূরতাকে বিনষ্ট করিয়া একটা চুম্বির মধ্যে সমুদয় প্রদর্শন করে এবং করিবে। জগৎটা যেন একটা Automatic আত্মমিতিক পদার্থ—আপনি কখন প্রকাণ্ড, কখন ক্ষুদ্রকার ধারণ করে। জগৎ ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতর ও ক্ষুদ্রতম হইয়া যাইতেছে—মানবের দর্শন, শ্রবণ ও জ্ঞানের নিকটে। বিশাল জগতের ধারণা করিতে যাইয়া মানব একদিন 'কি দেখিব, কি শুনিব, কি বুঝিব' বলিয়া বিহ্বল হইয়া পড়িত; এখন সে বিহ্বলতা নাই, মানব বুঝিতেছে—একদিন সে হইবার বিশালতা মাপিয়া উঠিতে পারিবে। মানব একদিন বুঝবে, তাহার দর্শন, শ্রবণ ও জ্ঞানের ক্ষুদ্র-নিবৃত্তির জন্ত জগৎ পণ্যাপ্ত নয়। সুতরাং একদিন যাহা বিশাল বিপুলায়তন ছিল, ক্রমেই তাহা সঙ্গত হইয়া পড়িতেছে। এই জন্তই জগৎ অটো-ম্যাটিক—উহার বিপুলতা ও হৃদয়তা কেবল ধারণা-মাত্রে পর্যাবসিত। ধারণা-বৃদ্ধির সহিত উহার আয়তন ক্ষুদ্র হইতেছে। মানবায় ধারণাই আয়তনের মাপদণ্ড—ধারণা-দণ্ডের ক্ষুদ্রতার সময়ে যাহার আয়তন বিশাল, মাপকাঠির বৃদ্ধির সঙ্গে তাহা ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে। দেশ ও ধারণার মধ্যে বিলোম সম্বন্ধ। এই জন্তই মানবীয় ধারণা ও শক্তি-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সব দেশ ঘনসংনিবিষ্ট ও মিলিত হইতেছে।

কাল সম্বন্ধেও দেশের সিদ্ধান্ত অপরিহার্য। “ভূত ভবিষ্যত কাল হলো বর্তমানের। মিশিল নববিধানে প্রাচীন

বিধানের।" বর্তমানের ভিতরে ভূত ভবিষ্যৎ প্রবেশ করিলেই, অন্যদি অবিরত অনন্তকাল এক মহাবিশুদ্ধ বা বর্তমানতা প্রাপ্ত হইল। অবিরত কাল তাহার সমস্ত সম্পত্তি লইয়া, এখনই মুক্তিমান হইয়া বর্তমান মুহূর্ত্তে চইয়া দণ্ডায়মান চইল। এই মুহূর্ত্তের ভিতরেই কালের সমগ্র মহিমা বিদ্যমান।

কথাটা আর একরূপে বলা আবশ্যক। কালের মাপদণ্ড ঘটনা, যেমন দেশের মাপদণ্ড ধারণা। অতীতের ভবিষ্যতের ঘটনাগুলি যদি বর্তমান ঘটনাবলির সঙ্গে চিত্রপটে তুলিয়া দেখি, তাহা হইলেই সমগ্র ঘটনার রাজ্য একপটে আমার চক্ষের সম্মুখে বর্তমান হইয়া প্রতিভাত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে আসিয়া প্রবেশ করে, এবং এক সঙ্গে দেখা যায়, এক মুহূর্ত্তে—বর্তমান মুহূর্ত্তের ব্যাপার চইয়া উঠে। একদিকে চৈতন্য অতীতের, আর একদিকে ভূরিদর্শন-জনিত জ্ঞান-বিজ্ঞান ভবিষ্যতের চিত্র সূচিত্রিত করিয়া দেখায়; তাই সমগ্র ঘটনা-রাজ্যের সুবিস্তৃত পরিসর হৃদয় চিত্রে মিলিত হয়। দেশের জায় কালও মিলিত হইয়া এককালে পরিণত হয়, একই বিন্দুতে দাঁড়ায় এবং মিলনের মাঝখান ঘোষণা করে।

এক মুক্তিকার রূপান্তর ভূতাত্ত্বিক, বিবিধ উদ্ভিদের একতা উদ্ভিদ-তবে এবং নানা জীবের একতা প্রকৃতি জীবতবে প্রদর্শিত করিয়া, উদ্ভিদের মিলন সম্পাদিত করিয়াছে। এতরূপ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান জগতের সমস্ত ব্যাপারে পরস্পরের সম্পর্ক বা এক একটা ব্যবস্থায় সকলকে বা অনেককে বাঁধিয়া, সকলের দূরতা বা পার্থক্য তুলিয়া দিতেছে। যেকোন পদার্থে পদার্থে, তেমনই ক্রিয়ায় ক্রিয়ায় বাধা-বাঁধি প্রকাশিত হইয়ায়, আগে যে সকল মানব-বুদ্ধিতে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ছিল, সেইগুলি মিলিত প্রাপ্তিপর হইতেছে। মানবের ধারণা বা ধীশক্তি এবং বিজ্ঞান ফুটিয়া ফুটিয়া জগতের মহামিলনতত্ত্ব ঘোষণা করিতেছে। কেবল ঘোষণা নয়, জগৎ শনৈঃ শনৈঃ সে দিকে অগ্রসর হইতেছে।

মানব-সমাজ সম্বন্ধে এত মহামিলন কিরূপে সম্পন্ন হইতেছে, তাহাই এখন বিবৃত করিতেছি। প্রকৃত পক্ষে মানব-সমাজ সম্বন্ধেই "মহামিলন" সভ্যতা অতি পরিস্ফুট হইতেছে। দেশ ও কালের ব্যাধান অতিক্রম করিয়া, সমগ্র মানব সমাজ একটা রাজ্যে, একটা সমাজে, একটা পরিবারে, এমন কি একটা মানবে পরিণত হইতেছে। এই পরিণতকেই আমি "মহামিলন" বলিতেছি। পূর্বেই বলিয়াছি, জড়রাজ্যে, জীবরাজ্যে, প্রাকৃতিক ক্রিয়া সকলের মধ্যেই "মহামিলন-তত্ত্ব" ফুটিয়া উঠিতেছে—অতীতের মিলন-তত্ত্ব প্রকটন করিয়া মিলনের নূতন ক্রিয়াও সম্পাদন করিতেছে। বাঁহারা পুরাতন বাদী, তাঁহারা সমগ্র জগতে কেবল পুরাতনের ব্যাখ্যা ও টীকা টিপনই অবলোকন করেন; "হাত"ই তাঁহাদের মূল মন্ত্র বা সাধনার বিষয়, ইতিহাস তাঁহাদের শাস্ত্র বা ধর্মশাস্ত্র। তাঁহাদের নিকটে "মহামিলনও" কেবল অতীতের ব্যাখ্যা মাত্র। মহামিলন কিছু বাকী আছে, বা নূতন হইতেছে,

অথবা আরো হইবে, তাঁহারা দেখিতে পান না এবং বিশ্বাস করেন না।

সমগ্র প্রকৃতি—জড় ও জীব-প্রকৃতি, মানব ও দেব প্রকৃতি—শনৈঃ শনৈঃ মহামিলনের পূর্ণাঙ্গক্ষেত্রে সঙ্গিতবস্ত্রী, ঘনিষ্ঠবিশ্ট ও এক চইয়া যাইতেছে। এই মহামিলন ৭৩৩৩ প্রতিনিয় প্রকৃতি নূতন হইতেছে, প্রাতি পদার্থ ও প্রতি ক্রিয়া নূতন হইতেছে, প্রাতি জীব নূতন ভাব প্রাপ্ত হইতেছে, প্রাতি মানব-সমাজে নূতন জ্ঞান, ভাব ও শক্তির জন্মলাভ হইতেছে; দৃশ্য বিশ্বের পরপারে—আত্ম-লোকেও নূতন যোগ, নূতন ধ্যান ধারণা, নূতন আলোক আবির্ভূত হইতেছে। এই মহামিলনের প্রভাবে কি দৃশ্যবিশ্ব, কি অদৃশ্য রাজ্য, সমুদ্রই নূতন হইয়া মিলনে একত্ব লাভ করিতেছে।

যেমন মানব-সমাজ মহামিলনে মিলিত হইয়া, এক হইয়া, নূতন সভ্য জ্ঞান প্রেম পূণ্য-শক্তি প্রভৃতি লাভ করিতেছে, তেমনি তাঁহাদের মধ্যে প্রাতিজন, প্রাতি সমাজ, প্রাতি বিভিন্ন সম্প্রদায় মিলিত হইয়া নূতন হইতেছে। নূতন হইয়া মিলিতেছে, আবার মিলিত হইয়াও নূতন হইতেছে। আবার আর একটির সঙ্গে মিলিতেছে, তার পরেও আবার নূতন হইতেছে। মিলিত হইয়া নূতন হওয়া সৃষ্টির প্রকৃতি বা ভগবৎ-হচ্ছা।

এই নূতন হওয়ার নামই উন্নতি। সূতরাং সৃষ্টি চির উন্নতি-শীল—মিলিত হইবে, আরও উন্নত হইবে। উহার ভিতরে থবনাত নাই, মৃত্যু নাই—কেবলই বৃদ্ধি। উহার ভিতরে পুনরুজ্জীবিত নাই—কেবলই নূতন। বাটার চক্ষু ফুটিয়াছে, সে কেবলই নূতন দেখে; বাটার নূতন কর্ণ হইয়াছে, সে কেবলই নূতন বাতা শুনিতে পায়; বাটার জ্ঞানালোক অনন্তের পথে ছুটিয়াছে, সে কেবলই নূতন নূতন বিজ্ঞান-রাজ্য দেখিয়া মুগ্ধ হয়। তাহার নিকট সকলই নূতন ও অকুরন্ত, সূতরাং এ লীলা শেষ চইল বলিয়া তাহার ভয় বা মনঃক্ষোভ জন্মে না।

মিলনের ভিতর ভগবান্ নূতন সৃষ্টির উপাদান রাখিয়াছেন। যত মিলন, ততই নূতন সৃষ্টি। যেখানে মিলন নাই, সেখানে নূতন সৃষ্টি নাহ। মিলন যেখানে অপারিস্ফুট, সেখানে নূতনতত্ত্বও অদৃশ্য বাস্পবৎ, তাহাতে উন্নত সমাজের তৃপ্তি হয় না, সাধ্য মটে না। ভগবানের গঠনে পৃথিবী ও জগৎ নিত্য বাড়িতেছে, উন্নত হইতেছে, পরিবর্তিত হইয়া নূতন হইতেছে। মনুষ্য বা জ্ঞান-জীবী জীব যখন বিধাতার এই গঠনের সহায়তায় আত্ম-সমর্পণ করে, তখনই সে জগৎ-প্রকৃতির সঙ্গে এক হইয়া বলে, "মহামিলনে আমি আত্ম-বিসর্জন করিলাম, আত্মহারা হইলাম।" যখন চৈতন্য লাভ করে, তখন দেখে—এই বিসর্জনটুকুর উপলব্ধিই তাহার সত্য এবং এই বিসর্জনোত্তম অমৃত পান করাই তাহার জীবন। তখন অবাক্ চক্ষে দেখতে থাকে, এই মহামিলন কেবল প্রকৃতির নয়, ভগবান্ স্বয়ংই এই মহামিলনে বর্তমান।

মহামিলনে ভগবান্ আপনার এক নূতন বরূপ প্রকাশিত করিতেছেন। ইহাকে "বিরট পুরুষ" বলিলেও হয় না, অর্থাৎ

বিরাট ইহারই সঙ্গে বিলীন। ইহাকে “সকল পাল্লবৎ ব্রহ্ম” বলিলেও হয় না, যদিও সমুদয় ইহা হইতে জন্মলাভ করিয়া ইহাতেই স্থিতি করিতেছে। বিরাট সৃষ্টির প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র—প্রত্যেকেরই সত্তা আছে, অথচ সকলেই সমামিলনে এক। “মহাপ্রলয়” সাধন দ্বারা ইহার আরম্ভ, “বিরাট পুরুষ” সাধন দ্বারা ইহার অন্তর্ভুক্তি এবং “মহামিলন” সাধন দ্বারা ইহার সত্তা বা প্রাণময় বিস্তারিততা উপলব্ধি হয়। সাধককে তিনটিই সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে হয়।

মহামিলনে সমস্ত জড়, জীব ও আত্মার সঙ্গে একত্ব উপলব্ধিই মহামিলনে সিদ্ধিলাভ। এই জড় জাতিভেদ, সম্প্রদায়ভেদ ও ধর্ম্মভেদ উড়াইয় দিয়া সব অনন্ত মিলনে একাকার হইবে—খণ্ড খণ্ড আকাশের অপগমে এক মহাকাশ প্রকাশিত হইবে। মহামিলনের সাধন সমস্ত ভগ্ন লইয়া—সমস্ত মানব জাতি লইয়া। কেবল একাকী ইহার সাধনে সিদ্ধিলাভ হয় না। এই মহামিলনের যুগে, এইজন্ত-সমগ্র মানব, জ্ঞানে ও সজ্ঞানে, বাহিরে ও অন্তরে, এক হইতে দোড়াইতেছে। যাহারা বুঝিতেছেন, তাহারা আত্মস্বার্থ, জাতীয় স্বার্থ এত মহামিলনের পরম স্বার্থে দান করিতেছেন; যাহারা বুঝিতেছেন না, তাহারাও অচেতন হইয়া, জবাক্ হইয়া, এই পরম স্বার্থের মহাশ্রোতে তৃণমুগ্ধ ভাসিয়া যাইতেছেন। মহামিলনে এই পরম স্বার্থের উদ্ভব হইয়াছে এবং হইতেছে। তত্কালমুহুর্তে উত্থিত অমৃত—রাত্রিগত ও জাতিগত স্বার্থের মহাসম্মেলনে উত্থিত অমৃত—সকল জাতীয়, সকল বর্ণের ও সকল ব্যক্তির হৃদয়ে সমান অধিকার। এই মহামিলন বা নব-বিধানের পরমামলন জগতের পরম স্বার্থ বা পরম সাধন, পরম শান্তি ও পরমানন্দ। নানা অবস্থায় ফেলিয়া ভগবান্ এই জাতীয় সাধনার মানবকে এখন নিবৃত্ত রাখিয়াছেন। যে ভগবানের এই লীলা বা সাধনা দর্শন করে, সেও মুক্তিলাভ করে।

ভিখারীর যন্ত্র বাহুল্যবাহিনীর জন্মকথা।

ভারতবর্ষে যত প্রকার যন্ত্র আছে, তন্মধ্যে বাহুল্যবাহিনী বা বেহালা একটি আত্মপ্রাচীন যন্ত্র। আমরা ইহাকে ধনুযন্ত্র, তণ্ডুল, বাহুল্য, ভিখারীর ও নালকমলের বেহালা নামে অভিহিত করিয়া আসিতেছি। পুরাকালে এদেশের জনসাধারণ ইহাকে সারঙ্গী বলিত। সংস্কৃতে সারঙ্গ নামে ইহা প্রচলিত ছিল, যদিও সারঙ্গ নামে আর একটি যন্ত্র এদেশে প্রচলিত আছে, যাহা কেবল কোমলকণ্ঠী গায়িকাদের সঙ্গিত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বাহুল্যবাহিনীর সঙ্গে ইহার অনেক সৌসাদৃশ্য দোষতে পাওয়া যায়। ইহাকেও তণ্ডুল বলা হয়। তণ্ডুল হই প্রকার, ধনুযন্ত্র অর্থাৎ ধনু যন্ত্র, বাহা ছড়ের বা ছড়ির দ্বারা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আর যে সকল যন্ত্র অঙ্গুলী বা মিরজাপের দ্বারা ব্যবহৃত হয়, তাহাকে অঙ্গুলী-তণ্ডুল বা মিরজাপের যন্ত্র কহে। বাহুল্যবাহিনী ওস্ত্রী-বিশিষ্ট তণ্ডুল,

ঐকাতান ও সঙ্গীতের সৌন্দর্য্য বিকাশিত করিবার একমাত্র যন্ত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

খৃষ্টের জন্মের প্রায় ৪৫৫ হাজার বৎসর পূর্বে মহাপ্রবল-পরাক্রান্ত লঙ্কেশ্বর রাবণ রাজা কর্তৃক প্রথম ধনুযন্ত্র বা বাহুল্যবাহিনী ভারতে সৃষ্ট হয় ও তাহাকে রাবণাস্ত্রম নামে সাধারণে ব্যবহার করিত। রাবণাস্ত্রমের অগুরুরণে রাবণা বলিয়া আর একটি যন্ত্রের আবিষ্কার হয়, আর সেই সময়ে জনসাধারণ ইহাকে দুইটি ভাগে ব্যবহার করিত। তৎপরে অমৃতি নামে আর একটি ধনুযন্ত্র রাবণাস্ত্রম ও রাবণার আদর্শে তৎকালে উদ্ভূত হইয়াছিল। “কেমান্জে জোজ” (Kemangeh Gouze) নামে আর এক প্রকার ধনুযন্ত্র আরব দেশীয়েরা সেই সময়ে ব্যবহার করিত। ভারতীয় অমৃতি যন্ত্রের সঙ্গিত একত্র করিয়া দেখিলে স্পষ্ট অনুমান হয় যে, “কেমান্জে জোজ” অমৃতির অগুরুরণ মাত্র। পারস্য অভিগানে “জোজ” শব্দের অর্থ প্রাচীন ধনু যন্ত্রকে বুঝায়, ভিন্নাল বালিয়া তাহা লিখিত আছে। অমৃতির ও “কেমান্জে জোজের” সৌসাদৃশ্যের কারণ—তৎকালীন পারস্য দেশের সঙ্গিত এ দেশের সঙ্গিত এবং তাহার জন্তই এই অগুরুরণ। দুইটি যন্ত্রই শ্রাম এক প্রকার এবং নারিকেল খোলের দ্বারাই দুইটি সঙ্গিত করা হইত। কেমান্জে জোজের অগুরুরণে যে ভিন্নাল প্রস্তুত, তাহাতে আর কোন মতভেদ হইতে পারে না। কেবল দেশ ও কালভেদে এই আকৃতি ও নামের পরিবর্তন বা অপলাপ মাত্র। কেহ হয় তো জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, কেমান্জে জোজ যে ভিন্নালের পূর্বে সৃষ্ট, তাহার প্রমাণ কি? ক্রসেল মহানগরের সঙ্গীতাত্মক এফ, জে, ফেটিস সাহেব তাহার গ্রন্থে স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, ষষ্ঠাদশ শতাব্দীর পূর্বে ইয়োয়োগে কোন ধনুযন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল না। অরও তিন বিখ্যাত বেহালা-নির্মাণকারক Stradivari সাহেবের জীবন-বৃত্তান্তে এবং ধনুযন্ত্রের আদি উৎপত্তি-বিষয়ক গ্রন্থে, বাহা জন বিশপ সাহেব কর্তৃক অনুবাদিত হয়, তাহাতে স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, ধনুযন্ত্রের আদি উৎপত্তি স্থান ভারতবর্ষ। মিজ সাহেবের Encyclopaediaয় সঙ্গিত ইতারাবশেষ ইকা আছে। প্রাচীনকাল বর্ত্তমান যন্ত্রের অষ্টম শতাব্দীর বহু পুরাকালে পুণ্ড্র। তৎকালে অমৃতিও অগুরুরণে কেমান্জে জোজ সৃষ্ট হইয়াছিল, ঐ সময়ে ইয়োয়োগে ইতারাবশেষ বা কোন আন্তর্য্য পাওয়া যায় না। এমন অবস্থায় কেমান্জে জোজ হইতে ভিন্নালের প্রাচীনত্ব কোন প্রকারে প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে না। * The Castle illustrate family paper, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে, আগষ্ট মাসে, ৩২ খণ্ডে, ৬ ভাগে লিখিত আছে, “রিবেক” বলিয়া যে এক প্রকার আরব দেশীয় ধনুযন্ত্র আছে, যখন অষ্টম শতাব্দীতে আরবেরা স্পেন দেশ জয় করেন, সেই সময় উক্ত যন্ত্র আরবেরাই প্রথমে ইয়োয়োগে প্রচার করেন। Britannia গ্রন্থেও এই ভাবে বর্ণিত আছে। রাজ সাহেবও তাঁর Encyclopaediaতে, ফরাসিরা “রিবেক” যন্ত্রকে ভাঙনোল বাগদা ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, এই

ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। গৃহীত অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে দেশে এই প্রকার ছড়ি বা কোন তৎসঙ্গ একেবারেই ছিল না। রিবেক কেমন্ডের অনুকরণে নিম্নিত এবং কেমন্ডে আমাদের এ দেশীয় অমৃতের অনুকরণে প্রতিষ্ঠিত।

ভারতীয় সঙ্গীতের বিশেষ মধ্যস্থ আর্থার হুইটেন সাহেব ভারতীয় যন্ত্রের ভিতর বেহালায় নাম উল্লেখ করিয়াছেন। এখন বাজলীনের আদি উৎপত্তি স্থান যে ভারতবর্ষ, তদ্বিষয়ে আর কোন সংশয় আসিতে পারে না। খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে রিবেক ও রবারের অনুকরণে ইটালিতে ভিয়ালের প্রথম সৃষ্টি হয়, আর সেই সময় উহাকে তিনটি তন্ত্রের দ্বারা বাবহার করা হইত। রবাব আরব দেশীয় আর এক প্রকার আকগানি যন্ত্র বিশেষ। পাঠান রাজসভায় তাহা ব্যবহৃত হইত। রাগ রাগিণীর আলাপ সেতার ও বীণার দ্বারা উচ্চাতে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আরবে উহার প্রথম উদ্ভব হয়। দিল্লীর নিকট রামপুর নগরে উহার প্রচুর প্রচলন আছে। রীজ সাহেব তাঁর Encyclopædiায় বেহালায় প্রথম অনুদয়ের সময় নির্দেশ বা নির্ণয় করেন নাই। ভাওলীন প্রাচীনকালে ইয়োয়োপে ভিয়াল নামে ব্যবহৃত হইত। এফ, জে, কেটিশ সাহেব তাহার গ্রন্থে বিশেষরূপে স্বীকার করিয়াছেন, "There is nothing in the West which has not come from the East." অর্থাৎ ইয়োয়োপে বা প্রাচীণে এমন কিছু নাই, যাহা এসিয়া বা প্রাচ্য হইতে না আসিয়াছে। পূর্বে কেমন্ডে জোজ শব্দ উল্লেখ করা হইয়াছে। Isqubarth সাহেবকৃত Music Hand Book, page 265তে লেখা আছে, Germany ভাষায় বেহালাকে "Geize" বলে। উহার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইতেছে যে, যেমন ভিয়ালের পরিবর্তে আমরা বেহালা শব্দ ব্যবহার করি, সেই প্রকার Germanyর কেমন্ডে জোজের পরিবর্তে জেজ শব্দ ব্যবহার করেন।

বাজলীন অতি শৈশব অবস্থায় দুইটি তন্ত্রে বহু শতাব্দী পর্যন্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল। তৎপরে ১১০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই সাত শত বৎসরের ভিতর শুনা যায়, এমন কি ২৫০০টি তন্ত্রের দ্বারা শোভিত করিয়া, বহুরূপ পরীক্ষার দ্বারা ইহাকে পরীক্ষিত করা হইয়াছে। ইয়োয়োপীয় মনোবিগণ উহাকে যথার্থরূপে আনিবার জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছেন। ক্রমে বহু প্রকার শক্তি ও চেষ্টা-নিয়োগে নানা সংস্কার হয়। অবশেষে ১৬০০ খৃষ্টাব্দে, ইটালি দেশের লামবডির অন্তর্ভুক্ত সাল নামক নগরে, গ্যাসপার্ড নামক জনৈক শিল্পী নবাকৃতিতে চারটি তন্ত্রের দ্বারা উহাকে প্রথম প্রবর্তিত করেন। তাহাই অদ্যাবধি পৃথিবীর সর্বত্র সমস্ত যন্ত্রের ভিতর শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়া King of the instrument এই খেতাবে ভূষিত হইয়া, সর্বসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া, বিশেষ আদরের যন্ত্ররূপে গৃহীত হইয়া আছে। আশ্চর্য্য এই, দুইখানি শুধু নীরস কাঠের ভিতর এত মধুর প্রাণ-স্পর্শ দেব ভাব পূর্ণরূপে থাকিতে পারে, তাহা করজন হৃদয়বান

হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন? মানবের উর্ধ্ব মস্তিষ্কের উদ্ভব-শক্তি ধারণা করলে চমৎকৃত ও স্তম্ভিত হইতে হয়; সামান্য নারিকেল খোল হইতে যাহার জন্ম, সেই বাজলীন আজ সভ্য জগতের ভিতর কত উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে, তাবিণে পূর্ণকিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। ভগবান্ তাঁহার মানব-সন্তানদের কত মনোহা ও সচ্চিন্তা দ্বারা ভূষিত করিয়াছেন, যাহা হইতে যুগে যুগে কত অদ্বুত রহস্যের দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে, এবং যাহা স্বরণ করিলে অসীম বিস্ময়-সাগরে আপ্ত হইয়া, তাহার চরণে আপনা আপনি মত্তক অবনত হইয়া আসে ও তাহার মহিমার গুণগান না করিয়া মানব নীরব থাকিতে পারে না।

প্রাচীণের বন্ধুরা আমাদের বাজলীনকে সোহাগ করিয়া সাধারণে কত প্রকার নামে অভিহিত করিয়াছেন, বোধ হয়, তাহা অবগত হইলে অনেকের বিশেষ আনন্দ হইতে পারে। তন্মিত্ত সেই সমস্ত নাম কতক উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। রোম-বাসীরা Vidule, Viola, Violun, Violino, Violoncello, ইহা ব্যতীত অন্য সাধারণে Fidulli, Fidulu, Fidulla, Veilla, Fidel, Videl, Fidad, Fiddle, ঠংরাঙ্গণ Violin, ও ইটালীবাসীরা ভিয়াল নামে তাহাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এদেশে এই শব্দের অপভ্রংশে সভ্য যন্ত্রের ভিতর বেহালা নামে অভিহিত করা হইয়াছে। অতি প্রাচীনকাল হইতে ইহাকে পরকীর করিয়া রাখা হইয়াছে বলিয়াই, এদেশের জনসাধারণে সকলেই জানেন যে, বাজলীন বিদেশীয় যন্ত্র; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। বোধ হয়, এত প্রমাণ সত্ত্বে এখন কেহ অস্বীকার করিবেন না যে, বাজলীনের আদ্য জন্মস্থান এই ভারতবর্ষ।

নিম্নিতর চক্র যদি না ইহাকে ঐ সুদূর দেশে লইয়া না যাউত, কে আজ উহাকে, সভ্য যন্ত্রের ভিতর King of the instrument খেতাবে ভূষিত হইয়া সমস্ত যন্ত্রের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া প্রভু করিতে দেখিত? দেশে যাহাকে উচ্চস্থান দিবে ও উচ্চ শিখরে লইয়া যাউবে, তাহার গতি-রোধ কে করিতে পারে? এমন প্রবঞ্চন উহাকে ভিত্তিহীন যন্ত্র বা অথ কোন অপনামে অভিহিত করা তার এখন শোভা পায় না। তাহার মান সম্ভ্রম ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট সঞ্চিত হইয়াছে, এখন আর এ দেশীয় ভাবে অমর্যাদা ও অবহেলা করিলে চলিবে না। সে তাহার স্থান ভগবৎ-কৃপায় নিজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। এখন তাহাকে উচ্চস্থান সকলকেই দিতে হইবে, কৃপণতা করিলে চলিবে না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস।

তপস্বিনী ক্ষীরোদমোহিনী বসু।

(শ্রীকৃষ্ণবাসরে দ্ব্যেষ্ঠ ব্রাহ্মপুত্র ডাঃ অম্বুকুলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক পঠিত)

শ্রীমদ্বিধানাচার্য্য কেশবচন্দ্রের অমৃত্যুগামী বিশ্বাসী ভক্ত পিতা শ্রীমদ্যাগোপাল মিত্রের তপস্বিনী ভগ্নী দেবী ক্ষীরোদমোহিনীর মত জীবনের আদর্শ ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ সহ আজ এই সুগভীর শ্রদ্ধাবাসরে উপস্থিত হইতেছি; যদি এই মহা ভাগবত-শ্রবণ মণ্ডলীর কিকিম্বাদ দেবজীবন-লাভের অমৃতাগ সঞ্চার হয়, তাহা হইলে অমরধাম বাসী আশ্রয় তৃপ্ত লাভ করিবেন।

দেবী ক্ষীরোদমোহিনী ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা নগরে, ১০নং নরসিংলেনস্থ আমাদিগের পৈত্রিক বাসভবনে জন্মগ্রহণ করেন। চন্দ্রনগরে খলিসানীর বসু পরিবারে মাত্র দশ বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ হয় এবং ঠিক এক বৎসর পরেই তিনি বিধবা হইয়া পিতা মাতার গৃহে প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন।

আমাদের দেশ জনাই বাঙ্গা গ্রামে প্রসিদ্ধ মিত্রবংশের পুরুষানুক্রমে বসবাস। তথায় তিনি ঠাকুরার সহিত নানাবিধ গৃহকর্মে সারাদিন ব্যাপৃত থাকিতেন। বাহির বাতীর দরদালানে যখন শিশু বালকেরা পাঠশালায় পাঠাভ্যাস করিত, পিসিমা তাহাদিগের আবৃত্তি শুনিয়া এবং পাতাড়ির লেখনী দেখিয়া তাঁহার প্রথম বর্ণপরিচয় হয়। সে যুগে পল্লিগ্রামের অস্থঃপুত্রবাসিনীরা অধিকাংশই ইহার অত্যধিক বিদ্যালিক্ষার সুযোগ পাইতেন না বলিলেও অত্যাশ্রিত হয় না।

তাঁহার পর ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে তিনি আমার মাগী-ঠাকুরানীর সঙ্গে আরায় যান। তাঁহারাই দুই জনের প্রায় সমবয়সী থাকায়, উভয়ের মধ্যে অত্যধিক পারমাণে সৌহার্দ্য ছিল; ক্রমে উহা আধ্যাত্মিক ধোণে গভীর হইতে গভীরতর আকার ধারণ করিয়াছিল।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বাবার অন্তরে শ্রীমদাচার্য্যদেবের প্রতি গভীর অমৃতাগ ও নববিধানের সূচক বিশ্বাস ঘনীভূতরূপে নব ভাবের উদ্দীপনা করিতেছিল; কিন্তু আমাদিগের পিতামহের ক্ষুদ্র মৃত্তির জন্ত তাহা বহিস্কুলীনভাবে প্রস্ফুট হইতে পারিতে ছিল না।

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিতেছি। আমাদিগের পিতামহ মহাশয়ের তৎকালীন চিন্তা-বাজারে কাগজের কারবার ছিল এবং তিনি Indian Mirror নামক আচার্য্যদেবের পরিচালিত সাপ্তাহিকের জন্ত কাগজ সরবরাহ করিতেন। আমার বাবার নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত সময়ে বাবা একদা কমলকুটীরে কাহারও চিকৎসার জন্ত গিয়া ছিলেন; সেহ সময় তাঁহাদিগের যখন গভীর প্রসন্না হইতেছিল, তখন আমাদিগের পিতামহ মহাশয় প্রাপ্য টাকা আদায় কারণ বান। আচার্য্যদেব বাবার মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ মুহূর্ত্ত হাস্য করিয়া, প্রজ্ঞাম্পদ স্বর্গগত কাকা বাবুকে বলিলেন, “কান্তি! ঐ দেখ,

মিঞ মহাশয় আসিতেছেন, উঁহাকে কিছু দিতে পারিলে ভাল হইত।” কাকাবাবু তৎপর নীচ নামিয়া তাঁহার প্রাপ্য দিয়া আসিলেন, বাবাও নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলেন। “মিঞ মহাশয়” বিদায় হইলে পুনরায় শসঙ্গাদি পূর্ব্ববৎ চলিতে লাগিল। এমনভাবেই বাবা ঠাকুরদাদার অত্যধিক শাসন হইতে বিমুক্ত হইয়া, আশা নগরে বাইরা, ধর্ম ও কর্ম একত্রে সাধন করিবার সুযোগ পাইতে লাগিলেন।

ক্রমে প্রেরিত পাত্র দাননাথ মজুমদার, তাই মহোদয় বসু ও সোদামা তাঁকর আশায় তাই অনুভূত প্রমুখ সাধুভক্তগণ প্রচার-কাণ্ডে তথায় যাতায়াত করিতে লাগিলেন। কিন্তু তখনও চিরপ্রথাযুক্ত অধিকার-সম্প্রদায় পূর্ব্ববৎ কঠোর ভাবেই চলিতেছিল। মা ও পিসিমা অভ্যাগত অতিথি-সেবার সমুদায় আয়োজন করিতেন, কিন্তু তাঁহাদিগের পরিচয় কিছুই পাইতেন না। শুধু নীরবেই সেবার ভারটুকু বহন করিয়া বাইতেন। তাহা কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে,—

“তুমি, সাথে করে এনেছিলে সেবা ভরা প্রাণ—

আজি, মরণে দিয়া যে গেছে মহামূল্য দান।”

ক্রমে মা ও বাবা একত্রে উপাসনাদি করিতে লাগিলেন। আর পিসিমা পৌত্তলিক বিশ্বাস বলিয়া শুধু দূর হইতেই দেখিয়া তৃপ্ত হইতেন। স্তোত্রপাঠ তাঁহার সরল মনকে আকর্ষণ করিয়া ছিল, তাই তিনি উঁহাদিগের আবৃত্তি শুনিয়া শিথিতে লাগিলেন। পূর্ব্বেরি বলিয়াছি যে, সাধু-ভক্তদিগের পদধূলি বারম্বার আমাদিগের গৃহকে পবিত্র করিতেছিল; এমতাবস্থায় এই অল্পবয়সী অস্থঃপুত্রবাসিনী বিশ্বাস প্রাণে ভক্তদর্শন ও ভক্ত-সেবার দাক্ষিণ্য পিপাসা-স্রোত ভগবৎ-কৃপায় কিরূপে ধরতরবেগে প্রাণিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহার আত্মজীবনী হইতে পাঠ্য করিতে হইবে।

আত্ম-জীবনী

ভক্ত-দর্শন, ভক্ত-সেবা ও ভক্ত-স্পর্শ জীবের পরিহৃদয়ের প্রধান উপায় এবং নবজীবনের চোর যে অনান্ত প্রমাণ পেয়েছি, তাঁহার সাক্ষ্য না দিয়া গোপন করা অসম্ভব হইবে; তাই কয়েকটি বিষয় প্রকাশ করা অবশ্যক জানিয়া, লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইলাম। পূর্ব্বেরি প্রকৃত ভক্তভাজন প্রেরিত দেব অনুভূতাল বসু মহাশয়ের সঙ্গে কোনও পরিচয় আমার ছিল না। কেবল আমার শ্রদ্ধেয় দাদামহাশয়ের সঙ্গে মধুর আধ্যাত্মিক সংস্পর্শ স্থাপিত হইয়াছিল। আমি বিধবা হয়ে আমার দাদার নিকট থাকি। ১৮৯১ সনের ফাল্গুন মাসে দোলের সময় তিনি দাদাকে এক পত্র লেখেন যে, ভায়দ্রাদি হইতে তাঁহার স্বামী প্ৰা আসিলেন ও দোল পূর্ণিমায় চৈতন্য-উৎসব করিবেন। তখন আমি একজন পৌত্তলিক হিন্দু, তাঁহাদের আগমন-সংবাদে ভয় ও ভাবনা হইল। কিন্তু ভগবানের কি অপূর্ণলীলা, তখন আমি কিছুই জানিতাম না; শুধু ভদ্রতার খাতিরে বাড়ীর অতিথি জানিয়াই

যথাসাধ্য সেবা করিতাম এবং সহানুভূতি দেখাইতাম। দেবা যে ধর্ম, এ জ্ঞান তখন ছিল না। আমার মত ও বিশ্বাস এবং আচার ব্যবহার সকলি ভিন্ন রকমের ছিল; তখন আমি একজন কুসংস্কারাপন্ন হিন্দু মহিলা। কিন্তু কি জানি, পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে আমার কখনও কোনও বিঘেষ ভাব ছিল না। ভগবানের আশ্চর্য্য লীলা! ত্রৈলোক্যের প্রতি প্রথম হইতেই আমার সহানুভূতি পাকায় ইহা ভাগ্যই লাগিত। আমি যখন শিব-পূজা করিতাম, তখন আমার কোষ্ঠী ভাতৃজ্যাকে (অম্বর মাকে) বলিতাম, “তোমরা যে ব্রহ্ম-স্তোত্র পাঠ কর, আমার তাহা বড় ভাগ লাগে, করিতে সাধ্য যায়;” কিন্তু তিনি বলিতেন, “মা বাবা পৌত্তলিক হিন্দু, তাঁরা তোমার ছাড়িবেন কেন?” উত্তর শুনিয়া নীরব হইলাম।

এই সমস্ত ঘটনার পর শ্রদ্ধের ভক্তিজ্ঞান প্রেরিত দেব—ভক্ত পিতা সজীক হারজীবাহ হতে আমার আমাদের বাড়ী অশ্রু শরীরে উপস্থিত হইলেন। পরদিন দোল পূর্ণিমা, চৈতন্ত দেবের জন্মোৎসবের সব আয়োজন হইতেছে। ভক্ত পিতার দাড়িতে একটা বিষম ফোঁড়া উঠিয়াছিল—দাদা আমার চিকিৎসক—তিনি অস্ত্র-চিকিৎসা করিয়া ঔষধ পত্র দিয়া ব্যাঞ্ছন করিয়া দেন। তাঁকে বাহিরের ঘরে শয্যা শয়ন করাইয়া বলিলেন, “আপনি কদাচ উঠিবেন না।” বাহিরের উঠানে উপাসনা ও সংকীর্তনের ব্যবস্থা করিলে, পাছে তিনি উঠিয়া কীর্তনে যোগ দিয়া রোগ বৃদ্ধি করেন, সেই ভয়ে দাদা বাড়ীর ভিতর আঙ্গিনার পূজার আয়োজন করিলেন। অন্যরে কীর্তনারস্তে যেমন মৃদঙ্গ বাজিয়া উঠিল, আর ভক্তকে ধরিয়া রাখে কাহার সাধ্য; তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া, দাদার অনুরোধ ও মানা সবেও মত্ত মাওঙ্গের মত উপস্থিত হইয়া কীর্তনে যোগ দিলেন। তখন সকল যাতনা তুলিয়া গেলেন, ফোঁড়ার বাঁধন খুলিয়া গেল, উহা হইতে রক্তধারা বহিতে লাগিল, তাঁর বক্ষঃস্থলকে ভাসাইয়া দিল; কিন্তু সে দিকে তাঁর দৃষ্টিপাত কোথায়, তিনি কীর্তনে মাতিয়া গেলেন! ঘরের ভিতর হইতে সাধারণ দর্শকের মত আমি এই কীর্তন দেখিতে ছিলাম। দেখিতে দেখিতে ভক্তের মুখশ্রীতে কি অপূর্ণ ব্রহ্ম অবতীর্ণ দেখিলাম, বাহার দ্বারা নিমেষের মধ্যে আমার অসার জীবনে মণাপরিবর্তন আসিল, যে পরিবর্তন আমার ভাগ্যে এ দর্শন বিনা কোনও কালে ঘটত কিনা, কে জানে। আজও স্মরণে আমার দুর্বল প্রাণ কাঁপিয়া উঠে। ইহার পর দিন হতেই প্রাতঃ ও সন্ধ্যায় তাঁর প্রাণস্পর্শী উপাসনার যোগদান করিতে লাগিলাম। পরদিন বৈকালে ভক্ত পিতার সঙ্গে আমরা সকলে ডুমুরাণ্ডের মহারাজার বাগানে বেড়াইতে যাই। তথায় গিয়ে শেঠ বাঁধান ঘাটে তাঁর গভীর প্রার্থনার যোগ দিয়ে অমাবস্যা সারা জীবনের কুসংস্কার একেবারে চলিয়া যায়। পিতার নিকট যে কয়েকটি উপদেশ পাইলাম, তাহাতে আমার আত্মসী জীবনের অন্ধকার কাটিয়া গেল। তারপর দিন হতে পৌত্তলিকতা

পরিভ্যাগ করি, আমার শিবমূর্ত্তি গড়িয়া পূজার আর আস্থা রহিল না; তখন আমার সাকার হরি নিরাকারে পরিণত হইলেন, এক পবিত্র নববিধানের আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। সে সময়ে আমার মনের অবস্থা এমন যে, মরা প্রাণকে নব আশায় সজীব করিয়া তুলিল। প্রতিদিনের উপাসনা নবশক্তি দিবে, নুতন ভাব দিবে, আমার নুতন মানুষ গাড়িতে লাগিল; তখন ভগবান ও তাঁর ভক্ত সম্বন্ধ ভিন্ন এ পৃথিবীতে আর কাহারো সাহায্য পাই নাই।

কয়েক দিন পরে যখন ভক্তিজ্ঞান পিতা করাচি চলিয়া গেলেন, তখন জগতে আমার ভক্তি ও ভাগবাসার পাত্র আর কেহ ছিলেন না। পিতা মাতা ভাই বোন সম্বন্ধের উপর যেহে ভালবাসা থাকেই, কিন্তু এই ভক্তের সহিত কি পবিত্র স্বর্গীয় প্রেম-সম্বন্ধ! গুরু শিষ্যের সে প্রেম প্রকাশ করা যায় না, কাহারো সঙ্গে তুলনা হয় না। সে অহেতুক নৈসর্গিক প্রেম মানুষকে পাগল করে, মানবীয় শক্তি হরণ করে। তিনি আমার কথার মত শ্রদ্ধে করিতেন, কিন্তু তখন চিঠিপত্র দিতেন না, আমিও উপদেশ-প্রার্থী হয়ে পত্রাদি লিখিতাম না। তিনি দাদাকে পত্রাদি দিয়া আমার সাধন-সিদ্ধির সংবাদ লহিতেন। ইহার পরে ১৮৯২ সনে করাচি হতে মাঘোৎসবের সময় বাঁকিপুরে আসেন। সেই সময় দাদাকে মাঘোৎসবে সকলকে লইয়া বাঁকিপুরে বাইবার জন্ত পত্র লেখেন এবং আমাকে রাজগৃহে পাঠাইবার জন্ত অনুরোধ করেন। তখন উৎসবের পর বাঁকিপুর হইতে রাজগৃহে যাওয়া হইত। বাঁকিপুরে উৎসবে আমরা সকলেই যাই এবং উৎসবান্তে দাদা সপরিবারে আমার ফিরিয়া আসেন। আমি রাজগৃহ যাওয়া পর্যন্ত অঘোর-পরিবারে থাকি, ১১ই মাঘ সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসবে মেয়েদের সঙ্গে ব্রহ্মমন্দিরে যাই। তখনও ধর্মের বিশেষ কিছুই বুঝিতাম না। সে দিনকার উপাসনা ভক্ত পিতা করেন। বাঁকিপুর সমাজ আমার কাছে গুণ্যক্ষেত্র হইল, আত্মার মধ্যে কি এক অভাব অনুভব করে, ভয়ানক ব্যাচক-দংশনের যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলাম, স্মরণে প্রাণ কম্পিত হয়।

(ক্রমঃ)

সংবাদ।

জন্মোৎসব।

কলিকাতা—শ্রীমদ্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে, ১৯শে নভেম্বর, মঙ্গলবার, প্রাতে ৭।০ ঘটিকার সময়, কমলকুটারের নবদেবাণয়ে (৭৮বি, অপার সাকু'গার রোডে) বিশেষ উপাসনা হয়। ঐযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন,

তাই গোপালচন্দ্র ওই বিশেষ প্রার্থনা করেন। অপরাত্নে কমল-কুটীরে কলতরু হয়।

সন্ধ্যার সময় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে আচার্য্যাদেবের জন্ম-তিথি উপলক্ষে এক স্মৃতিসভা হয়। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। “তব দয়া বিনে, এ পাপ জীবনে, সাধু ভক্ত জনে কেমনে চিনিব।” এই গানটি সুগায়ক শ্রীযুক্ত কুনালচন্দ্র সেন কর্তৃক সুমধুরভাবে গীত হইলে সভার কাণ্ডারয় হয়। প্রথমে বেণী বাবু সম্বোধনযোগী একটি প্রার্থনা করেন। তার পরে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রথম বক্তৃতা করেন। আচার্য্যাদেব একজন God-intoxicated man ছিলেন, এট কথটি তিনি বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করেন। তিনি বলেন, যদিও কেশবচন্দ্রকে দেখবার তাঁর সুযোগ ও দোভাগ্য হয় নি, তবুও তাঁর একটি মানস মূর্তি অন্তর মধ্যে স্থাপন করেছেন। তিনি বলেন, কেশবচন্দ্র ভগবানকে বহুনায়ে ডেকেছেন। এমন কি, হাফেজের মত তাঁকে হৃদয়-লুটনকারীও বলেছেন। কেশবচন্দ্র তাঁর “নবসংস্কৃতায়” জ্ঞানের বিধি যেরূপ লিপিবদ্ধ করে গেছেন, নিজেও সেই ভাবে জ্ঞান করতেন। কেশবচন্দ্র বিশ্বাস করতেন, স্নেহময়ী বিশ্বজননী প্রতিদিন তাঁকে নাইয়ে দেন ও নিজ হাতে তাঁর গাত্র মাজনা করেন। শূণ্য-কিরণ Prismএ পতিত হয়ে যেমন নানারকম পরিবর্তন সংঘটন করে, সেই রকম ভগবৎরূপা ভক্ত-হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়ে নিমেষে নিমেষে অসংখ্য পরিবর্তন সংসাধন করে। কেশবচন্দ্রের জীবন বর্তমান যুগের এক অতুল সম্পত্তি। তারপরে স্বামী বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ সহোদর ডাক্তার ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত কিছু বলেন। তিনি বলেন, আজকাল ভারতের রাজনৈতিক জগতে যেরূপ মান ও অধ্যয়ের অভাব আছে, তাতে সত্য মনে হয়, কেশবচন্দ্র আজ জীবিত থাকলে ভারতের জাতীয় জীবনের এত দূর অবনতি হইত না এবং Sincere workerএর (খাঁটি হৃদয়-সেবকের) সংখ্যা এত বিরল হইত না। তারপরে Rev. B. A. Nag হুঁরাবোতে বলেন। তিনি বলেন, “যৌনেন যখন আমি গৃহ হইতে বিতাড়িত, পৈতৃক সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হয়ে, ঢাকা হইতে কলিকাতায় আসিতোছিলাম, একদিন এক বটবৃক্ষের তলায় বাসিয়া জীবনবেদ পাঠ কাস্তে লাগিলাম। চারিদিকে অনেকগুলি লোক জামিয়া গেল। তারা সকলেই চাষী ছিল। বইখানি তাদের এত ভাল লাগল যে, তাহারা আমাকে সেখানে থেকে তাহাদিগকে ধর্মোপদেশ দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিল; এমন কি, আমার সব ব্যয়ভার বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছিল।” কিন্তু বক্তার কলিকাতা আসবার বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায় তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন নাই। তিনি আরও বলেন যে, তাঁর আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট দীক্ষিত হবার খুব ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাঁর কলিকাতায় আসবার শুল্কই আচার্য্যাদেবের স্বর্গারোহণ হওয়ায় তাঁর সে ইচ্ছা পূর্ণ হয়

নাই। তিনি যে এক্ষণে খুষ্টধর্মাবলম্বন করেছেন, তার মূলে ও পথপদর্শক কেশবচন্দ্র। কেশবচন্দ্রের বক্তৃতাবলী পড়েই তিনি খৃষ্টধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং কেশবচন্দ্রের বক্তৃতাবলীর বিশেষ বিশেষ স্থল উদ্ধৃত করিয়া বলেন যে, “He was a better christian than myself.” তারপরে আমাদের পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত দয়ালচন্দ্র ঘোষ কিছু বলেন। তিনি কেশবচন্দ্রের দুইটি কার্য্যের উল্লেখ করেন—দেশাধিবোধ ও সমন্বয়। তিনিই এদেশে দেশাধিবোধের প্রথম প্রচারক। তিনিই প্রথমে সকল ধর্মের কিরূপে সমন্বয় হতে পারে, তাহা জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। তৎপরে প্রসিদ্ধ বঙ্কী শ্রীমান্ জ্ঞানাজ্ঞান নিয়োগী তরুণদিগকে, যাঁহারা দেশ-মাতৃকার পদে আত্মোৎসর্গ করতে চান, কেশবচন্দ্রের পদাঙ্কানুসরণ করতে বলেন। তৎপরে ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ “নববিধান কি” বেশ করে বুঝাইয়া দেন। সকল ধর্মের সত্য আছে শুধু তা নয়, সকল প্রতিষ্ঠিত ধর্মই সমান সত্য। শেষ বক্তা শ্রীযুক্ত ব্রহ্মমোহন ঘোষ। তিনি কিছু লিখে এনেছিলেন, তাহাই পাঠ করেন। তৎপরে সভাপতি তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করেন। তিনিও ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষের স্থান নববিধানের মূল মতের বিশদ ব্যাখ্যা করেন। উপসংহারে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু সভাপতিকে ধন্যবাদ দিলে সভা ভঙ্গ হয়।

ভাগলপুর—বিগত ১৯শে নভেম্বর, মঙ্গলবার, সন্ধ্যা ৬টার সময়, ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে, ভাগলপুরে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখার্জির গৃহে সংকীর্্তন, পাঠ ও প্রার্থনা হয়। কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ভক্তিশ্রীমান্ সুগায়ক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত খোল, করতাল ও হারমোনিয়াম যোগে জমাত কীর্্তন করেন। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র মুখার্জি জীবনবেদ হইতে আচার্য্যাদেবের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা পাঠ করেন। প্রজ্জ্বল প্রচীরক বরদাশ্রম রায় সম্বোধিত একটি প্রার্থনা করেন। স্থানীয় সকল ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মকা উক্ত জন্মোৎসবের কীর্্তনে আনন্দ সহকারে যোগদান করিয়া তৃপ্তগাত করেন।

মজুফরপুর—গত ১৯শে নভেম্বর এখানে মহাত্মা কেশবচন্দ্রের ৩৩ জন্ম উপলক্ষে প্রভাতে ব্রহ্ম-উপাসনা অতি হৃদয় ভাবে সম্পন্ন হয়। সন্ধ্যায় আলোক-দানিদি, বৃন্দ ধুনায়, ফুল চন্দনে গৃহ সজ্জিত করিয়া কলতরু সজ্জিত হারমোনিয়াম সহযোগে গীত হয়। পরে অভাবিত রূপে অনেকগুলি সমবিষাদী বন্ধু উপস্থিত হইয়া ভক্ত ব্রহ্মানন্দকে ৩৩ জন্মকে পূর্ণ বিশ্বাসে গ্রহণ করিলেন। সঙ্গীত, সঙ্কীর্্তন, প্রার্থনা ও পাঠাদি হইয়াছিল। জগৎযোগ পরমায় হইয়া সমাপ্ত হয়।

ময়মনসিংহ—জিলা ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুদাস দত্তের সভাপতিত্বে গত ১৯শে তারিখ এম, কে, টাউনহলে পর-লোকগত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে এক জনসভা বসে। শ্রীযুক্ত অক্ষর কুমার মজুমদার, কাশীনাথ মুখোপাধ্যায় ও মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন-কথার আলোচনা করেন।—(বহুবর্তী)

জন্মোৎসব উপলক্ষে নিবেদন।

নববিধানের নব ভক্ত, নবযোগী, ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্র সেন প্রতি বৎসর নবজন্ম লাভ করিতেছেন; আমরা তাঁহার জন্মোৎসব করিয়া ধন্য হইতেছি। যত বার তাঁহার জীবন ও চরিত্র পাঠ করি আলোচনা করি দেখি, কি অত্যন্তব্য জীবন, বিধাতা এই দিনে বঙ্গভূমি কলিকাতা নগরে জন্ম দিয়াছিলেন! সেই একটা জীবন হইতে কত শত জীবন গঠিত হইয়াছিল এবং হইতেছে; না জানি, আরও কত হইবে!

সেই জীবনের প্রভাবটী না অপূর্ণ বাগ্মিতা সমস্ত পাশ্চাত্য জনসংঘকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়াছিল! সেই জীবনের সম্পর্কে না সোদামা ভক্তির প্রবল স্রোত ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তকে প্রাবিত করিয়াছিল! সেই জীবনের স্পর্শটী না এক অপূর্ণ ভাগ ও সেবাপরায়ণতা কলিকাতার প্রচার আশ্রমে দেখা গিয়াছিল! সেই জীবনের তেজ হইতেই না অঘোর-প্রকাশের গার্হস্থ্য-জীবন এত গভীর ও উচ্চ সাধনার এত উচ্চ আদর্শ দেখাইল! আর সেই জীবনের আশ্রমস্তর দীক্ষার ফলেই না কত ভাগী, বৈরাগী, কন্নী, যোগী ও ভক্তিমন্ত্রের সাধক নববিধান-মণ্ডলীকে গৌরবান্বিত করিয়া, দেশে দেশে আপনাদের অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া, দেবধামে তাঁহার সহিত পুনর্মিলিত হইলেন! আজ দেখি, হৃদয় করাচি, পাক্সাব, বম্বে, মাদ্রাজ, ঐ মহাপ্রাণের, ঐ মহামানবের মহাকীর্তি নানাভাবে নানা আকারে নূতনতর করে মহীয়ান করিতেছে।

ধন্য লীলাময়! তাঁহার অপূর্ণ দান এই কেশব-জীবন! এখন আমরা এই অপূর্ণ জীবনটিকে আশ্রয় করিয়া, তিনি যা চাহিতেন, সেইরূপ হইতে যেন যত্নবান হই। নববিধানের জুবিলী উৎসব সমাগত। কেশবের অমুরাগী সকল ভাই ভগিনী, সম্মান সমৃদ্ধি, তাঁহার যে ক্ষমতা আছে তাঙ্গা লইয়া, এস, এই জন্মোৎসব হতে উৎসব আরম্ভ করি। শ্রীকেশবের ভক্তি-তীর্থ সোনার মুগ্ধের জুবিলী উৎসবের জয়-নিশান হাতে লইয়া, ভক্তি-প্রার্থী হইয়া, ভক্তি সাধন করিয়া, যেন মহামহোৎসবে প্রবেশ করিবার উপযুক্ততা লাভ করিতে পারি।

পরম ভক্ত শ্রীকেশবের জন্মে বঙ্গভূমি, ভারতভূমি ও এই বিপুল ধরণী ধন্য হইয়াছে। তাঁহার জীবনে শ্রীভগবানের অপূর্ণ লীলা ব্যক্ত হইয়াছে। আমরা তাঁহাকে ও তাঁহার প্রিয় নববিধানকে যেন জীবনে গৌরবান্বিত করিতে পারি, আজিকার এই বিশেষ আনন্দময় দিনে বিশেষ নিবেদন।

ভাগলপুর,

১৯১১২২

সেবিকা—নির্মলা বসু।

সুবিবাহ—গত ১০ই নভেম্বর (২রা অগ্রহায়ণ), ঢাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত অগ্নী কুমার বসুর দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণী জীমন্স কুমার বসুর সহিত, ঢাকানিবাসী শ্রীযুক্ত নির্মল

চন্দ্র নন্দী রায়ের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া জীমতী শীলার স্ত্রী বিবাহ ঢাকার নিম্নলিখিত বাবুর গেণ্ডারিয়াস বাসভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই দুর্গানাথ রায় আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

গত ১০ই অগ্রহায়ণ (২৬শে নভেম্বর), বাবিলের স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর পৌত্রী, স্বর্গীয় সত্যরঞ্জন বসুর কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া জীমতী রেণুকার সহিত, ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় কালী ভৈরব রায়ের তৃতীয় পুত্র কল্যাণীয়া জীমান্ সত্যীন্দ্রনাথ রায়ের স্ত্রী বিবাহ সীতাপ্রদমপুরের নিকটবর্তী এথোরায়, কল্লার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত বিশ্বভূষণ বসুর কর্মস্থলে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

ভগবান্ নবদম্পতিদ্বিগকে স্বর্গের শুভাশীর্বাদ দান করুন।

পরলোক-গমন—গভীর রুগ্নের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১২ই অগ্রহায়ণ, কালকাতায়, অমরাগড়ীর শ্রীযুক্ত কেশব-নাথ রায়ের সহধর্ম্মিণী জীমতী বাহুমান রায় ৬২ বৎসর বয়সে, পরম জননীর শান্তিময় কোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন।

আদ্যাশ্রদ্ধ—বিগত ২৪শে কার্তিক, তপস্বিনী কীর্ত্তি-মোহিনী দেবীর আশ্রদ্ধা, ৫-১১ রাজা দীনেন্দ্র ষ্ট্রীটস্থ ভবনে, তাঁহার প্রতিপালিত পুত্র চতুর্দেব ডাঃ অরুণচন্দ্র মিত্র, ডাঃ অমলাচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র মিত্র ও নিম্নলিখিত মিত্র নব-সংহিতাহুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। মাননীয় মহারাণী জীমতী সূচাক দেবী উপাসনা করেন এবং ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভ্রাতা অখিলচন্দ্র রায় অধ্যোতার কার্য্য নির্বাহ করেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান করা হইয়াছে:—

কলিকাতা—নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৪১, নববিধান প্রচারপ্রদ ৪১, আগানারী-সমাজ ২১, ভগ্নি-সমিতি ২১, বিদ্যাশ্রম ৪১, সন্ন্যাস-ভবন ৪১, নববিধান টাউনহাউস ৪১, নববিধান সমাজের পুস্তকালয় মুদ্রাঙ্কন ৫১, ভিক্টোরিয়া বালিকা-বিদ্যালয়ে বাৎসরিক পারিতোষিক বিতরণ (রক্তনে পটুতা) ৮১, মুক ও বাধুর বিদ্যালয় ২১, অক্ষয়বিদ্যালয় ২১, আতুরাশ্রম ২১, অনাথ আশ্রম ২১; অমরাগড়ী নববিধান ব্রহ্মমন্দির ২১, মুন্সের নববিধান ব্রহ্মমন্দির ৩১, খাঁকপুর নববিধান ব্রহ্মমন্দির ২১, রাজগৃহ বৌদ্ধাশ্রম ২১, চন্দ্রনগরে সজ্জ ২১, জনাচ বাজা গ্রামে পথ-সংস্কার ৫১, অরুণ নগরে অমুরত বিদ্যালয় গৃহ নিষ্কাণ ২১, পরলোকগতা দেবীর ইচ্ছাহুসারে শিশু-সেবা ২৫১, মোট ৮৯১ টাকা। এতদ্ব্যতীত হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে ৪টা ভোজা, ১২ খানা শাদা খান ধুতি, ১০ খানা শাদা কল্ল ও গৈরিক উত্তরীয় বিতরণ করা হইয়াছে।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে এবং তাঁহার প্রিয়জন পরিজনবর্গকে আশীর্বাদ করুন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান প্রেস", বি, এন, মুখার্জী কর্তৃক ২০শে অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

